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Statutul marginal al Moldovei da nastere la aparitia unor tactici de legitimare
si consolidare spatiald, prin care periferia cautd sa inventeze o diferentd specifica
fatd de centru. Povestirea reprezinta o astfel de tactica spatiald, care retuseaza harta
puterii in favoarea periferiei. Caci daca atitudinea progresista si Intdietatea politica
pe care le detine Bucurestiul conduc la o marginalizare a lasului, povestirea
functioneaza ca revers cultural, privilegiu, in fond, al aristocratului, care isi permite
sa piarda timpul pentru a se delecta stand la taclale, progresul (blamat, de altfel, de o
societate organica, intrinsecd povestirii) este inlocuit de amanarea acestuia prin
povestire. In acest fel, nu ajunge oare statutul de provincie ,,0biditd” s creeze un mit
al locului, iar povestirea, ca genius loci, nu genereaza oare un spatiu alternativ si
fictional? Despre o inventare a Moldovei prin povestire vreau si vorbesc in
continuare, ca ,,practica spatiala” in acceptia pe care Michel de Certeau o atribuie
conceptului. Termenul de ,,practica spatiala” este utilizat de Michel de Certeau n
opozitie cu sistemul functionalist care suprasatureaza spatiul cu semnificatii

dogmatice, distribuindu-1 in conformitate unei asamblari bird’s eye view, ce exclude

constrangerile in favoarea sa. Tacticd mai curdnd decét strategie®, povestirea
respinge incercarile de decodificare printr-o analiza hermeneutica ce ar functiona ca
un sistem de semnificatii constrangator, fiind un proces care exprima exact ceea ce
intreprinde (,,making-do”), discurs perfect ajustat obiectului (savoire-dire). Ea nici
madcar nu este expresia unei practici, ci chiar practica insasi, ,,0 chestiune de tact”,
care perturba spatiul dispus cartografic, fiind aseménatd de Michel de Certeau cu un
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! Analizand ,,modalitdtile de utilizare” a spatiului, Michel de Certeau preferd in locul ecuatiei
binare Centru — periferie pe cea de strategie — tacticd, notiuni imprumutate din cAmpul militar, cu
scopul de a evidentia procesualitatea in relatia cu spatiul. Strategia organizeaza spatiul intr-un sistem
ordonat al relatiilor de putere, este o ,,practica panoptica” in acceptia foucauldiana a termenului, avand
ca scop supunerea devierilor si amenintarilor. La pol opus, tactica se infiltreaza in acest spatiu
organizat strategic, luand prin surprindere ordinea impusa si nerespectand legea locului, fara insa a se

transforma intr-un nou spatiu al puterii.
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act de echilibristicd, in care participantul la povestire trebuie sa stie cum si
manipuleze circumstantele (loc, timp) 1n asa fel incat sd altereze setul de reguli
prestabilite. Prin povestire, spatiul se deteritorializeaza, devine un fel de terra
incognita, descriind o miscare concentrica: in organizarea unui loc intervine
memoria unui detaliu care bulverseazd ordinea existenta (“the art of making a
coup”) in cel mai propice moment (’the right moment”), determinand, astfel,
aparitia unui nou spatiu. Acest arc spatial trasat de povestire previne plasarea intr-un
spatiu constrangator si determind o mobilitate spatiald. De aceea, asa cum vom
vedea, reperele spatiale cu care opereaza orice povestire, truvabile din plin 1n creatia
lui Sadoveanu, 1si pierd sensul deictic, crednd un spatiu al intersectiilor spatiale si
transgresarii temporale. Cu toate acestea, spatiul marginal nu trebuie vazutd ca
spatiu alternativ sau ca pura fictiune, intrucat el se gaseste mereu in legatura cu
spatiul exterior, manipuland si redistribuind ordinea existentd. Michel de Certeau
distinge chiar un caracter juridic al povestirii, care fundamenteazd spatiul si
sanctioneaza granitele:

In aceasta organizare, povestirea are un rol decisiv. E ,descrie”, ca sa fie
sigurd. [...] Ea are chiar putere distributiva si forta performativa (ea face ceea ce
spune) atunci cand un ansamblu de circumstante sunt aduse impreuna. Dupa care
fundamenteaza spatiul (Certeau 2010: 123).

Povestirea este o formd de inventare si legitimare a spatiului, numita de
cercetatorul francez ,autoritate locald”, care se infiltreaza in spatiul suprasaturat,
parcelat si canonizat. In acelasi timp, de Certeau vorbeste si de o fluidizare a
frontierelor prin povestire, de o trasare si transgresare a limitelor (frontiers and
bridges), de unde rezulta un statut special al povestirii: in vreme ce fundamenteaza
spatiul, actionand ca principiu autoritar, este si un liant intre diverse locuri prin
care fiinteaza un spatiu in-between. Asadar, ceea ce legitimeaza spatiul este tocmai
ceea ce il transgreseaza, povestirea dilateaza si condenseazi spatiul. in Hronicul
mascariciului Valdtuc se povestesc Intdmplari care n-au nici o legatura cu istoria
mainstream a Iasul, dar tocmai depanarea legendelor locale de culise, care poate au
avut sau nu au avut loc, defamiliarizeaza spatiul impus si il fundamenteaza ca spatiu
necunoscut, demn de a fi explorat.

1. ,Forme diferite populeaza spatii diferite”. Povestirea ca marginalitate

Povestirea ca ,,practica spatiala” are rolul, asa cum observam mai devreme pe
urmele Iui Michel de Certeau, de a fisura spatiul dominant, bine ancorat si delimitat,
generand un spatiu alternativ, al discursului marginal. Imi propun, in cele ce
urmeaza, sa analizez felul prin care se constituie acest discurs marginal al povestirii,
pentru ca, ulterior, s& ma concentrez asupra problemei, nu mai putin incitante, a
spatiului geografic in care se manifestd discursul respectiv.

Tot de Certeau aratd ca povestirea este similarda mersului, contand nu
inregistrarea celor vazute si nici micar semnificatia lor, ci procesul, tacticile prin
care cele intalnite in drum pot fi insusite de auditoriu. Cel care povesteste nu este
doar un om pdtit, trecut prin multe necazuri si partas la intamplari fabuloase, el
trebuie sa fie ,,uns” cu geniul povestirii, caci publicul sau nu este interesat sa asculte
povesti adevarate, ci povesti bine ticluite, de unde perpetua nevoie de a asigura
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unicitatea povestirii care urmeaza a fi spusa. Extraordinarul este, intr-adevar, mereu
anuntat de cel care povesteste sau, mai bine zis, este pregatit prin citeva gesturi
semnificative: povestitorul rdmane cu privirea atintitd in gol sau cere riagaz de la
auditoriul sau sd mai fumeze o pipa si sd mai bea un pahar de vin, sau se lasa rugat
si continue. In fond, ceea ce se povesteste sti la limita cliseului si a
conventionalului. S-ar pdrea cd povestirea genereaza doar ocazia povestitului,
indiferent de subiectul acesteia, ascultatorul este luat prin surprindere nu prin
neobisnuitul povestii, dar din cauza ca este ,,educat” in acest sens, inoculandu-i-se
impresia nemaiauzitului printr-o perpetud anuntare al acestuia, astfel incat cliseul
este deturnat citre producerea altor efecte. In Hanu Ancutei, comisul Ionitd promite
din rastimp in rastimp s@ povesteasca celor de fatad o poveste ,,cu mult mai minunata
si mai Infricosatd” decét tot ceea ce se spusese pand atunci, dar, desigur, intrerupta
de povestile celorlalti, povestea comisului va raméne nespusa. Amanarea povestii
contribuie, pe de o parte, la crearea atmosferei fabuloase, inducandu-se parerea ca
spatiul povestii poate fi ,,mai minunat” decat este deja, iar, pe de alta parte, atrage
atentia asupra faptului ca in povestire nu conteaza prea mult ceea ce se spune, ci cum
se spune, cum este ,,inscenatd” povestirea, fard, insa, a prescrie un set de reguli ce ar
putea fi urmate pentru izbanda povestitorului. Astfel, povestirea devine ,,0 tactica
spatiala”, o formda de ghidaj prin lumi imaginare si aproximative, departe de
realitate, pretinzand ca se poate sustrage circumstantelor prezente prin extraordinarul
pe care il livreazd. Dupa de Certeau, povestirea ,,face senzatie” (faire un coup),
,profitdnd de orice ocazie pentru a modifica echilibrul ludndu-1 prin surprindere”
(Certeau 2010: 79). Memoria reprezinta, In viziunea teoreticianului francez, o astfel
de ,,ocazie” a povestirii, care ajunge sa ,,medieze transformarile spatiale”: ordinea
vizibila a spatiului este pigmentata de ,resursele invizibile ale timpului”, de acea
»calitate de trecut a trecutului” despre care vorbeste David Lowenthal (2002),
suspendand distributia spatiala initiald. Este interesant ca la Sadoveanu, povestirea
debuteaza aproape intotdeauna cu fixarea spatiului in care sunt suprapuse atat locul
receptarii, cat si locul desfasurarii povestii. Cantecul amintirii, publicat intr-un ciclu
de povestiri cu titlu omonim, incepe cu o descriere a cadrului, plasand actiunea
undeva in lunca Moldovei, intr-un loc cunoscut drept Cotul lui Grumeza, propice
pentru pascutul cailor. Odatd cadrul schitat, intervine aducerea-aminte care
preludeaza spunerea povestii:

Pe atunci era tara plind de alti oameni si umblau prin lume povesti si istorii
care astizi nu mai sunt. Au pierit odata cu oamenii aceia. Asa — imi aduc aminte ca
ntr-un rand, spre toamnd, au coborat de la munte niste oieri... (Sadoveanu 1955: 279).

Unul dintre acesti oieri, badita Mihalache, va prelua firul povestirii, pentru a
spune, la randul lui, o poveste de dragoste cu final tragic, dintre Irina Dascalului si
ciobanul Axintel, petrecutd pe aceleasi meleaguri, dar datd uitdrii (morméantul
parasit, nivelat de apele Moldovei, este o metaford a trecutului). Urmatoarea
povestire din volum, Povestea cu Petrisor, urmeaza acelasi scenariu, prin care
incursiunea in trecut devine timp privilegiat fatd de prezentul nimicitor: ,,Hanului
celui mare de deasupra Siretului ii zicea odinioara Hanul Anitei. Acuma cade Tn
risipd pe muncelul lui, la margine de drum parasit; Tnainte-vreme insd in fiecare sara
era impresurat de focuri de popas” (Sadoveanu 1955: 289). Urmeazad patania
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aproape fantastica a lui Petrisor Damian, venit la han pentru a transmite hangitei un
mesaj de dragoste din partea boierului. Un mosneag de langa foc, ,,om de altadatd”,
Tncearca sa-1 prevind de lucrurile necurate petrecute la han, exemplificand printr-0
povestire a cérei actiune se desfisura acum trei ani, in acelasi loc si la acelasi ceas,
dar tanarul neascultator insista in actiunile sale, dar, sub farmecele femeii, ajunge sa
uite pentru ce venise. La Sadoveanu, spatiul este spiralat de timp, circumscriind
acelasi loc multiplicat si stratificat temporal. In Hanu Ancutei, comisul Ionita isi
incredinteaza auditoriul ca Intdmplarile pe care urmeaza sa le ingire s-au petrecut
exact in ,,acelasi loc”, dar Intr-o erd mult mai indepartatd, Ancuta prezentd este o
emulatie a celei de demult, copiindu-i chiar gesturile cele mai intime, hanul cu
aspect de cetate ramane neschimbat din vremurile de demult. Daca timpul se
degradeaza panda in momentul prezent (un prezent variabil, infatisand fie timpul
povestitorilor, fie timpul naratorului martor), spatiul pare a se mentine acelasi,
numai cd, prin evocarea trecutului, capatd o noud semnificatie, de spatiu fabulos,
mitic, patriarhal. ,,Fiecare povestire este o povestire de calatorie”, spune de Certeau,
indicind insusirea povestirii de a confrunta o geografie prestabilitd prin diluarea
granitelor si comprimarea intr-un singur punct a reperelor spatiale indepartate.
Povestirea este o practicd spatiald proliferantd, in sensul ca dislocéd spatiul pe care
initial 1l descrie (ca un punct mobil care descrie o curbd, adaugd de Certeau) prin
traiectoriile imaginare pe care le traseaza, de unde rezultd un prisos de spatiu. Cu
alte cuvine, prin povestire se poate ,,calatori” in spatii exotice, in raiuri primitive sau
insule din trecut. Aceastd multifocalizare a spatiului este incompatibild cu unitatea
sub care este alcatuit Centrul, spatiul povestirii nu este nici macar un spatiu de
frontierd, cici 1i lipseste orice incercare de transgresare a granitelor catre Centru,
fapt ce evidentiaza urmatoarea interogatie cu privire la discursul marginal pe care 1-
am analizat; unde este povestirea?

In Atlasul romanului european (1998), Franco Moretti atrage atentia ca
»forme diferite populeaza spatii diferite”, reliefand faptul cd nu doar forma narativa
brodeaza un spatiu poetic particular, dar si geografia, la randul ei, fundamenteaza
forma narativa. Astfel, spatiul geografic, pozitia si reperele topografice joaca un rol
la fel de important in comprehensiunea aparitiei unor anumite genuri literare, de un
mare interes fiind atat spatiul in literatura, cat si literatura in spatiu. De aceea, harta
este un instrument eficace, ,,0 fortd activa”, pentru edificarea unor genuri si relatii in
literatura, care altminteri ar ramane invizibile, actionand in doud directii: pe de o
parte, harta face vizibild ancorarea spatiald a formelor literare, cu ,,geometria sa
specificd, frontierele sale, tabuurile sale spatiale si rutele sale favorite”; pe de alta
parte, harta aduce la suprafata ,logica interna a naratiunii”, i.e. ,,domeniul semiotic
in jurul caruia se coaguleazad si se autodefineste intriga” (Moretti 1998: 5). Daca
geografia si literatura interactioneaza in acest mod, unde poate fi localizata atunci
povestirea? Tot Franco Moretti observa ca romanul este cu necesitate conectat de
Centru (chiar si atunci cand isi face aparitia la frontierd), in timp ce povestirea se
iveste in lumile indepartate si necunoscute:

Ca ntotdeauna, morfologia este un motiv percutant al geografiei fictionale:
romanul inclind catre reprezentarea cotidianului si preferd o realitate bine-cunoscuta
si In proximitate; proza scurtd se alimenteazd din necunoscut, din «nemaiauzity»
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(Goethe) si se simte in largul ei in lumi indepartate si fabuloase, unde lipsa totald de
informatii veritabile nu pune piedici imaginatiei (Moretti 1998: 57).

Nucleul romanului se intretese, de obicei, in jurul circumstantelor si relatiilor
sociale, complexitatea ,,polifonicd” a acestora determindnd si complexitatea genului;
povestirea, pe de altd parte, cautd un spatiu idilic, uniform social, mizand nu pe
interferentele sociale, ci pe senzational, pe acel unerhdrt goethean citat de Moretti.
De aceea romanul isi cautd drumul catre centru si catre forfota metropolei, pe cand
povestirea se retrage la margine, departe de centru, ba chiar mai mult, intr-un spatiu
fara centru.

In Soarele in baltd sau aventurile sahului, trei amici se intdlnesc la o partida
de sah nu pentru a juca, ci pentru a asculta povestile lui Temistocle Cantaraga, mare
cunoscator al acestui ,,sport intelectual” nu din experientd (precum capitanul Colt,
mereu ironizat), ci din carti. Partida de sah se amé&nd mereu, pentru a face loc
povestilor lui Cantaraga, boier orheian de origine armeneasca, care alcdtuiesc o
istorie fantastici a sahului de la inventarea sa de citre inteleptul Sisa, ca leac
impotriva plictisului (la fel precum povestirea), trecand prin mainile marilor
imparati ai lumii si pand in timpurile moderne ale masinilor automate. Partida este
totusi castigatd de capitanul Colt, omul practic, care — atentie! — isi facuse ucenicia
la cafeneaua Traian, aldturi de boema ieseana, alcatuitd de profesorul de greaca
veche, Burla, si poetul Mihai Codreanu. in aceasti paradigma, lasului 7i revine
statutul de centru, ca lacas al actiunii si ratiunii practice, iar Basarabia, provincia
alipitd dupa 1918, ramane spatiul genuin al povestirii, neatins inca de tarele
civilizatiei. Se petrece, astfel, o rocada a centrului si periferiei, intre povestire si
marginalitate se tese un raport de interdependentd: doar spatiul provincial poate
asigura atmosfera propice ceremonialului spunerii, in aceeasi masura in care
povestirea traseaza granitele (unele imaginare, desigur) si este revendicatid ca
privilegiu legitimator al periferiei. Niciodatd povestirea nu se desfasoara in centru,
spatiu invadat de noutate si progres, in continua metamorfoza, ci intr-un cadru cat
mai izolat, armonios social, in relatie cu natura, cu o desfasurare organica a vietii,
fara cataclisme. Nu intamplator povestitorii sunt recrutati dintre boieri si tarani (mai
ales ciobani), clasele cele mai conservatoare (negustorul din Hanu Ancutei este un
ins cu gusturi occidentale, care ironizeazd orientalismul), aflate intr-o idilica
intelegere si intr-o atmosferd de dulce patriarhalitate. Provincia, asadar, devine un
model de societate idilica (cf. Nemoianu 2014), iar povestirea, ca Tnsemn al acestei
marginalizari (autolatre, in fond) este ridicatd la rang de mit regional, cici acolo
unde actiunea lipseste, este privilegiat discursul:

Cu toate acestea, domnule Cantaraga, am intervenit eu; e cu desavarsire sigur
cd dumneata esti sahist si noi nu suntem. in afacerea asta numai pasiunea conteaza.
Ca in toate cele omenesti, discursurile stau pe primul plan; faptele au rol infim. Ce ne
trebuie realitatea, cand avem iluzia? (Sadoveanu 1957b: 678).

Moldova este, pand la urma, o iluzie, un spatiu ce poate fi cartografiat doar
prin discurs, doar ca ,,poveste despre”.

Povestirea suspenda coordonatele temporale in pofida unei dense referinte la
trecut, ea ,,are nevoie de timp” pentru a se manifesta, de unde si lipsa raportarii la un
centru, indiferent care este acela. Din acest motiv, provincia devine cadrul predilect
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al povestirii, ca spatiu idilic, fara centru, sustras din mersul lumii schimbatoare.
Dupi crearea atmosferei? printr-o dezancorare a timpului din realitatea prezentului si
reteritorializarea acestuia intr-o lume a povestilor, naratorul din Hanu Ancutei isi
opreste privirea asupra peisajului inconjurdtor, limitat intre valea Moldovei si
Ceahlau. O astfel de situare este, desigur, in logica interna a povestirii, ca fixare a
datelor spatio-temporale, dar cateva paragrafe mai tarziu, chiar atunci cand comisul
Ionita este pe punctul de a-si incepe povestea despre iapa lui voda, naratorul tine sa
repereze incd o data limitele spatiale intre care se va desfasura povestirea: ,,In vale,
aproape, sticlea Moldova printre zavoaie, si departe se prevedeau muntii, — talazuri
de cremene sub pacle albastre” (Sadoveanu 1956: 466). Spatiul este acelasi, lectorul
fusese deja prevenit ca povestile care urmeaza s-au petrecut si s-au povestit la un
faimos han de odinioard din valea Moldovei, dar insistenta naratorului asupra
spatiului nu mai are un rol de situare, ca in primul caz, ci de fundamentare si

=9

legitimare: povestirea actioneaza ca ,,putere distributiva” si ,,forta performativa”,
imprimandu-i o identitate specifica. Valea Moldovei nu mai este peisajul extern,
cadrul imobil, ci spatiul-simbol al povestirii, prin care se sugereaza cid numai in
acest spatiu, delimitat intre raul Moldova si Ceahlau, se pot auzi astfel de povesti
extraordinare. Tn Fantana dintre plopi, procedeul este reluat, referintele spatiale se
intetesc, fard a fi nevoie ca naratorul sd ni le aminteascd®. Neculai Isac este urmarit
de privirile societatii de povestitori cum se apropie de han, scena fiind surprinsa au
ralenti, prilej de a repera din nou frontierele deja circumscrise. La fiecare detaliu
cheie pe care capitanul de mazali 1l adauga povestirii sale, este amintit spatiul in care
aceasta se desfasoard: intalnirea cu tiganca Marga are loc dupa ce cépitanul ajunge
,la malul Moldovei”, convorbirea cu Marga de la han este urmatd de sunetul
clopotelor ce vin dinspre valea Moldovei, drumul spre curtile boierului Canta se
desfagoara de-a lungul Moldovei, prima intdlnire de la fantdnd este curmatda de
rasaritul soarelui pe Moldova, tridarea si moartea naprasnici a Margdi este
anticipatd de focurile care se aprind si se sting ,,pe dealurile de dincolo de
Moldova”, iar Neculai Isac isi sfarseste povestirea in timp ce ,,asfinti soarele 1n
munti si se Intinse umbrd peste valea Moldovei”. Spatiul modeleazd nu doar
inaintarea actiunii, dar si atmosfera nostalgica sau cadentarea evocatoare a frazei (’a
space-trope continuum”, dupa Moretti), in timp ce povestirea rescrie spatiul ca pe o
lume imaginara, care se manifestd, insd, doar intre anumite granite. ,.Locul”
povestirii, asadar, este organizat in asa fel incat sa condenseze acel ,prisos de
spatiu” despre care vorbeam, descriind si sanctionand anumite limite. Aceasta
inseamnd cd locul povestirii nu se desfidgoara niciodatd in jurul unui centru
(adunarea de la han reprezintd doar un pretext, o ,,ocazie” de a spune povesti), ci

2 Mariana Net dezvolti, in O poeticd a atmosferei, ideea conform cireia atmosfera ia nastere atunci
cand lumea pe care o descrie a disparut sau a devenit inaccesibild, constituindu-se ca lume posibila,
»~aproximativa”, insd in prelungirea celei actuale. Astfel, atmosfera ar fi o ,,categorie de tranzitie ce
permite trecerea de la actual la imaginat si regédsirea imaginatului in actualitate”, de unde existenta unui
»efect de mit” la receptarea textului (Net 1989: 23).

8 G. Ibridileanu observi, la rindul lui, aceasti repetitie a reperelor spatiale, explicand-o ca procedeu
stilistic, de ritmare a frazei (Ibrdileanu 2010: 476-477).
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intr-o lume total lipsitd de centru, dar, in acelasi timp, isi revendicd anumite
frontiere, prin care circumscrie un cadru idilic.

Tn Hanu Ancutei nu se paseste niciodata dincolo de granite, chiar daca spatiul
este volatil, ignorandu-se intruziunile venite dinspre lumea moderna si tehnicizata,
cu o singura exceptie. Povestea negustorului lipscan, facand nota discordantd in
seria celorlalte, pune in valoare coliziunea a doua lumi: ,lumea nemtascd”, a
Europei civilizate, industrializate (negustorul calatoreste cu trenul), in care domina
legea si accesul liber la educatie (chiar si fetele merg la scoald!) si Moldova
patriarhala, refractara la innoiri:

— Vra sa zica, urma mazalul, pui in tAgla n-ai vazut?

— Nu prea.

— Nici miel fript tAlhareste si tavilit in mujdei?

— Asta nu.

— Nici sarmale?

— Nici sarmale, nici bors. Nici crap la protap.

— Doamne fereste si apara! se cruci mos Leonte.

— Apoi atuncea, urma capitanul Isac, dacd nu au toate acestea, nici nu-mi pasa!
Sa ramaie cu trenul lor si noi cu tara Moldovei (Sadoveanu 1956: 551).

Se face resimtitd ironia lui Sadoveanu la adresa moldovenilor care prefera un
trai oriental, cu méancare si bauturd din abundentd in defavoarea civilizatiei
occidentale. Dupa acest dialog, Damian Cristisor isi continud povestirea punand
accentul pe beneficiile pe care le-ar putea aduce contactul cu Occidentul:
industrializarea, suveranitatea legii, accesul liber la educatie, reprobate pe rand de
ascultatorii sdi, in special de ciobanul Constandin, omul locului, care vine din munti,
dintr-o lume izolata, primitiva, fara punti de legétura cu civilizatia. Odata trecut de
Cornu-Luncii si intrat in tara Moldovei, negustorul se vede nevoit sa-si pliteasca
,»vamile” (este evidenta referinta la credinta populara a platii vamilor ca rit de trecere
in lumea mortilor, dar, plasatd in acest context, devine pretext al ironiei), descriind
periplul ,,baiderelor rosii” pe care le di in chip de mitd vamesilor, hotilor,
,.privighetorilor”, bisericii. Intregul episod mizeazi pe contrastul dintre civilizatia
occidentald si cea locald, inducand un efect de telescopare a identitatilor. Dar, in
acelasi timp, inventarierea méancarurilor locale ca un fel de contra-balantd la
inventiile tehnice ale nemtilor transforma Moldova ,,vamilor” intr-un promised land,
plin de abundenta. Echilibrul societatii idilice este, pentru o clipa, amenintat de
vestile venite dinspre Centru, un spatiu minutios organizat si avansat pe plan
economic si social, dar, din acest motiv, lipsit de povesti cu fete care se transforma
n balauri, iepe ce ranjesc fantastic sau haiduci care aduc dreptatea in lume. Acest
specific culinar se va transforma la Al.O. Teodoreanu intr-un veritabil cult regional,
cici, dincolo de ironie, Hronicul Mascariciului Valatuc este un demers de
cartografiere a spatiului moldovenesc nu prin ceea ce este eroic, consacrat istoric, ci
prin ceea ce este senzational sau chiar scandalos, adica prin povestire.

2. Cronica protipendadei iesene

In Hronicul Mascariciului Valdtuc, povestirea cartografiaza spatiul iesean din
secolul al XIX-lea, alcatuind o epopee a clasei boieresti conservatoare, aflate in
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declin. Si la ALO. Teodoreanu, la fel cum se intampld in cazul Iui Sadoveanu,
povestirea este intrinsec conectatd de un spatiu periferic, conservator, organic, ce se
distanteaza de prefacerile lumii. In plus, aceastd biografie a protipendadei iesene se
intereseazd doar de scandalurile si cancanurile ce anima viata publica, de unde o
prizare a povestirii Tn detrimentul istoriei. Cititor al lui Anatole France, Al.O.
Teodoreanu creeaza o istorie a rebours, a povestilor de culise care nu apar in cartile
de specialitate, o istorie alternativa, in fond, care fictionalizeaza evenimentul. in
multe note de subsol, pretentia istoriografica este dezarmata prin ironie. De pilda, in
Inelul Marghiolitei, se consemneaza ca ,toate numele proprii sunt fanteziste.
Autorul le-a ales anume asa pentru a irita specialistii” (Teodoreanu 1928: 22) (cu
toate acestea, unele nume nu sunt inventate — probabil tot pentru a ,irita
specialistii”). In Pur-sdngele Cépitanului: ,Istoricul literar mi-ar putea dovedi cu
documente zdrobitoare din literatura epocii, cd pe vremea cand se desfagoard
actiunea nu se scria asa. Ei §i?” (Teodoreanu 1928: 77). Alteori, este mimata
rigoarea stiintifica, cu date aparent bine documentate, cu citate din istorici obscuri si
inventati, desigur. Un exemplu, cu referire la soiul de vin francez, transformat in
Cotnari:

Fenomenul este riguros exact. A fost controlat in zilele noastre in aceeasi
regiune, cu vin provenit din «Pineau» alb, viile domnului Alfred Winkler si conservat
in pivnita domnului Nicu Nanu. Comparatiunea a fost facuta cu una din ultimele sticle
de Cotnar, pastrate in pivnita Greceanu de la Stinca si puse 1n vanzare de cofetaria
Richard Tuffli Tn anii de bejenie 1916-1918 (Teodoreanu 1928: 69).

Romanul abunda de referinte istorice exacte oricat de ocultate in text, doar ca
»hronicul” nu este consemnat de o personalitate cu autoritate, ci de mascariciul betiv
al curtii unui rege rdmas in istorie doar cu porecla. La randul lui, cronicarul aduna
povestirile de senzatie de la o serie de martori necreditabili, betivi, femei barfitoare,
batrani surzi si uituci sau alti cronicari care doresc sa-si exerseze mai curand virtutile
artistice decét sa relateze adevarul. Manuscrisul din Neobositulti Kostakelii produce
o veritabild polemica filologica intre profesori emeriti si amatori hiper-eruditi cu
privire la provenienta si autenticitatea sa, povestea lui Costake Zippa este spusa de
un anume general Corban fara tinere de minte, un anonim boier moldovean scrie
povestea lui Trascd Draculescu din dorinta de a consacra si Olteniei, un spatiu fara
carturari, un letopiset In genul cronicelor scrise de Miron Costin si Ion Neculce (aici,
Teodoreanu moduleaza, in spiritul valorilor de la ,,Viata romaneascd”, pe tema
localismului moldovenesc, ca spatiu cu o traditie culturala indelungatd, spre
deosebire de celelalte regiuni ale tarii). Pretentia morala afisata public de a surprinde
adevarul istoric, eroismul si prestigiul unei natiuni sau evenimentul memorabil sunt
discreditate de autor printr-un montaj de date istorice falsificate sau interpretate
strengdresc, care circumscriu preocuparea pentru o istorie intima, ,,de budoar”,
pentru rememorarea unui trecut personal si viu, precum si a unui spatiu devenit
memorabil prin istoriile senzationale pe care poate sa le ofere. De aceea ,,eroii” 1si
rateaza deseori menirea de salvatori si luptétori ai propasirii natiunii. Costake Zippa,
»cavaler si nationalist infocat”, scapd de persecutiile domnitorului Mihail Sturdza
impotriva revolutionarilor pasoptisti, deoarece il furd somnul de la vin si ajunge prea
tarziu la Iintrunire, prigoana lui Dumitrasco-Voda il gaseste pe Costakeli la
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vanatoare, in cautare de aventuri amoroase cu nevestele padurarilor. Al. O.
Teodoreanu forjeaza datele istoriei nationale in vederea inventdrii unei istorii
regente, fabricate cu mijloacele unei memorii defectuoase, dar, cu toate acestea sau
tocmai de aceea, memorabile. Analizand tema memoriei si a identitatii nationale in
proza lui AlL.O. Teodoreanu, Doris Mironescu argumenteaza ca ,,istoria casnica”
livratd de Hronicul Mascariciului Valatuc ofera un model alternativ la discursul
istoric mainstream, caracterizat prin ,finalism constrangator, triumfalism,
pompozitate”, reabilitind mesajul national printr-un discurs intimist, ceea ce 1l face
transimisibil si usor comunicabil (Mironescu 2016: 179). intr-adevir, mecanismele
de reconstituire a trecutului nu se rezumd doar la transmiterea unei idei
monumentale despre trecut sau la decuparea exacta a realitatilor din trecut, caci, asa
cum aratd Jan Assmann (2013), orice obiect, ritual sau gest poate deveni un semn
memorabil, importanta fiind functia simbolica ale acestora in dependentd de nevoile
culturale ale prezentului. ,,Memorabil” nu este intotdeauna ceea ce este consacrat
printr-un discurs emfatic, fastuos si pretentios, dar si experientele cotidiene,
anecdota, evenimentul senzational, cu conditia ca acestea sa fie lecturate ca fiind
memorabile. Conservatorismul moldovenesc, traditia culturald indelungata, mediul
aristocratic, nostalgia dupa o patriarhalitate imaginata, toate aceste mitologii ale
literaturii din Moldova, pot fi citite si altfel, prin prisma unei istorii deocheate, dar
familiara si simpatica cititorului. Ideea este surprinsad de Teodoreanu in Neobositulii
Kostakelil, unde cronicarul isi varsa necazul ca in istorie numai cartile de jale s-au
pastrat spre luminarea posteritatii, pe cand cele doua ,,carti de ghidusii” semnate de
Kostakelt, ca raspuns la letopisetul lui Neculce, s-au pierdut. Asadar, cronicarii de
ocazie precum paharnicul Pantele, ,nevrednica tiitoare” Ecaterina Opris sau
generalul ramolit Corban vor deveni agentii memoriei culturale a spatiului
moldovenesc. Aceasta constantd denaturare a Istoriei mari nu are ca revers un
discurs triumfalist al localismului moldovenesc, istoria devine spatiald nu printr-0
prizare a spatiului in detrimentul timpului, ci printr-o redistribuire a interesului catre
zonele periferice, locale, structurate de ,,practicile cotidianului” (Michel de Certeau)
si formele particulare de existenta.

In Hronicul mascariciului Valatue nu doar discursul istoric este luat peste
picior de multiplii naratori ce se tin de ghidusii (totusi cu o avansata constiinta ca fac
istorie), dar si discursul povestirii, ca generator de lumi mitice. In incercirile de
recuperare ale prozei lui Al.O. Teodoreanu, se observa avenit ingeniosul bricolaj
intertextual, foarte inteligent si bine sudat, de la referintele directe citre cronicarii
moldoveni si surse usor reperabile in memorialistica pasoptista (spre exemplu,
povestea Marghiolitei este preluata de la George Sion), si pana la afinitati ascunse cu
scrierile lui Alecu Russo, Vasile Alecsandri, Caragiale si, mai ales, Creanga, dar se
analizeaza mai putin referintele la Mihail Sadoveanu, coleg de redactie al autorului.
Chiar inceputul acestor istorii pe dos rememoreazd parodic atmosfera mitica
sadoveniana:

Mare mester la snoave si taclale mai era Conu Manolache Albescu si neuitate
nopti am petrecut Tn primitorul lui conac de la Chioaia. Adesea ne prindeau zorii in
cerdacul dinspre livada, unde privighetorile care se intreceau cu broastele din iazul
Mucului, scormoneau cine stie ce dulci amintiri In sufletul incercat al batranului
Moldovan (Teodoreanu 1928: 7).
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Stabilirea reperelor spatiale cu rezonante comice precum iazul Mucului,
ambianta nocturnd cu tril de privighetoare contrapunctat de oracaitul broastelor,
romantarea trecutului care, de fapt, aduce la suprafatd dedesubturile protipendadei
iesene, revalorifica functia povestirii, deturnand-o cétre o gandire a particularului si
minorului n detrimentul marilor naratiuni legitimatoare, prin care se contureaza
vulnerabilitatea si perisabilitatea comunititii spatiale. In Neobositulii Kostakelii,
domnia lui Alecu-Voda este creionatd ca o epoca opulenta si indestuldtoare,
asemindtoare cu cea a Imparatului Alb din Hanu Ancutei, numai ci registrul mitic
specific lui Sadoveanu este subminat de ironiile naratorului cu privire la
hiperbolizarile mitului:

Nu curgea untulli si mierea pre uliti si chiarli socotil cd asta e o vorba proasta
la care se potrivescli numai nebunii. De-ar hi una ca asta cu putinta si de-ar hi fosti
candva asa, s’ar hi lipit oamenii de zaplazuri ca mustele si mai multd osanda si
batjocurd ar hi fostii, decat milostenie si pronie cereasca (Teodoreanu 1928: 146—
147).

Naratorul interpreteaza literal proverbele si expresiile populare (mai jos se
mira de faptul cad cineva ar putea sa lege colaci de coada cainilor) intr-o maniera
personala si persiflantd, prin care Teodoreanu cautad sa inlocuiasca discursul mitic
distantdndu-se in zona minorului si familiarului. Astfel, povestirea se sustrage
discursurilor dominante, legitimdnd un spatiu marginal precum odaia, cerdacul, casa
boiereasca, targul, provincia. Teodoreanu il parodiazd intr-adevar pe Sadoveanu,
povestind despre betivanii fabuloase (e curios cd In Hanu Ancutei, desi se bea
intruna, nimeni nu se Tmbata cu adevarat), performante erotice iesite din comun si
inimaginabile epoci de belsug, dar asta nu inseamna ca autorul Hronicului
demistificd in mod absolut reteta sadoveniand. Oricat de diferiti, cei doi autori sunt
preocupati de configurarea unei identitati colorate local, recuperatd prin registrul
culinar, ca mostenire culturaldi a moldovenismului. La fel cum societatea de
povestitori din Hanu Ancutei ar trada oricand inventiile tehnice ale Occidentului pe
delicioasele mancaruri si vinuri locale, Toader Zippa din Pur-sangele Capitanului
prefera soiurile de vin autohtone celor franceze. In Impdrdaria apelor, sunt pagini
intregi de gastronomie locald, de la cum se prepara si se mananca crapul si borsul cu
ardei de Caiena pana la parjoalele de clean si mancarica de peste cu ceapa, toate
insotite de un vin care devine, inexplicabil, din ce in ce mai bun (Sadoveanu 1957b).
Lista de bucate nu urmareste doar sd condimenteze anecdoctic notele pescaresti,
cum nici listarea vinurilor locale la Teodoreanu nu se rezuma la un banal mijloc de a
delecta cititorul. Mai mult decat atat, descrierea gastronomiei comportd un
ceremonial specific si un stil de viatd particular, dar si un sentiment al apartenentei
la un grup social si la un anumit spatiu. Ironizdnd lumea mitica prin care Sadoveanu
redimensioneaza spatiul provincial, Teodoreanu se intalneste cu acesta in zona
gastronomiei locale, descrisd cu mare rafinament si pe un ton aproape sapiential,
identificand ca spatiu al povestirii periferia, centru plin de desfatari, spre deosebire
de adevaratul centru preocupat de mersul serios al Istoriei.

Ceea ce propune Al.O. Teodoreanu este un istoric al lasului de altadata, a unei
societdti vivante ducand un trai decadent, amenintate de schimbarile aduse de
emanciparea celorlalte clase sociale. Pentru Iasul interbelic, deturnat din rolul de
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capitald politicd si culturala, marginalizat de importanta covarsitoare a
Bucurestiului, nu istoria, ci povestirea este mostenirea sa culturala, prin povestire
statutul de ,,a doua capitala” este preschimbat in privilegiu. Nu intamplator
protagonistii acestei istorii pe dos sunt selectati din clasa boierilor mari, mosieri cu
averi intinse, pe care le cheltuiesc in petreceri si betii sau pentru a satisface
hatarurile amantelor, semidocti, desi cu studii pariziene, revolutionari si nationalisti
doar cu vorba, iar, de fapt, conservatori si retrograzi. Singura lor preocupare este ,,sa
rastoarne targul”, acest ,,loc in care nu se Intdmpld nimic”, cu intrigi si scandaluri.
lancu Durau, intors de la Paris, danseaza cdzaceasca pe acoperisul unei case cu o
femeie pe nume Katiusca, Marghiolita, dealtfel singurul personaj care Imbratiseaza
ideile noi, umbla cu fusta despicata si incaleca ca barbatii, logofatul Toader Zippa si
fiul sau Costake innebunesc targul cu vinuri alese, iar Kostakeld 1si costruieste un
alcov plin de desfatari orientale. Inelul Marghiolitei surprinde traiul conjugal dintre
conul Todiritd, boier cu averi mari si mosii intinse, cel mai bogat din regiunea
Moldovei, dar fara scoala si cultura, si Marghiolita, femeie emancipatd, cu sase ani
de pension la Paris. Marghiolita aduce in ,,jalnica Moldova” obiceiuri pariziene, care
agreseaza opinia publicd cu extravaganta lor: se plimba calare neinsotita de sotul ei,
danseaza cancan, umbla cu fusta despicata si se scalda in Prut imbracatd in costum
de baie. Cand amenintatoare si revoltatd, cand dragdstoasa si copildroasa,
Marghiolita il joaca pe degete pe conul Todiritd, dupa cum ii place. De dragul ei,
boierul 1si vinde via de la Sorogari, cea mai de pret mosie, pentru a-i cumpéra un
inel cu briliant, dupa care se scurgeau ochii femeilor din targ. Se pare ca asa s-au
ruinat boierii moldoveni: Indeplinind dorintele femeilor occidentalizate, si nu din
cauza ciocoilor, cum ne invata istoria (la Anatole France intreaga istorie a Frantei
este declansata de aparitia unei femme fatale, pinguina Orberoza). Inelul provoaca
un nou scandal: indragostitd de tinarul student venit de la Paris, Mihai Boian,
Marghiolita se preface, in timpul unui bal, cd si-a pierdut podoaba pretioasa;
imediat, intreaga societate in frunte cu Todiritd se alarmeaza si pornesc cu lumanari
in cautarea inelului, dand prilej celor doi sa se Intilneasca. Inelul este oferit de
Marghiolita lui Mihai Boian, ca si sustind cd el l-a gasit, dar acesta, suflet
marinimos, il inapoiaza conului Todirita, pentru a creste in ochii sotiei sale. Finalul
ii surprinde pe protagonisti fericiti si impacati cu un ,,pupat toti piata endependenti”,
iar conu Todirita, recunoscator, ii cere Marghiolitei permisiunea de a-l invita din
cand 1n cand pe student la ei acasd. Teodoreanu surprinde, de fapt, un fenomen
complex al istoriei nationale, si anume modernizarea spatiului romanesc prin
formele importate din Occident. Marghiolita, un fel de Chirita mult mai isteata si
simpaticd, este un agent al acestei modernizari, Tn opozitie cu sotul ei, boierul
retrograd si cu putind minte. incd o dati autorul Hronicului remodeleazi istoria cu
atentie la schimbérile produse in viata cotidiand si familiard: moda vestimentara
(urménd, de altfel, o traditie pasoptistd reprezentatd de Alecu Russo si Vasile
Alecsandri), atitudinile si conduitele sociale, gestul public devin forme estetice, prin
care spatiul iesean (sau mai curdnd reprezentarea spatiului) este conotat (si nu
etichetat) periferic, aceasta Insemnand ca localismul detine o functie simbolica si
stenicd. Evenimentul istoric si pictograma sociald sunt insotite de o grafica spatiala,
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intr-o complexa ecuatie ,,trialectica™. Spre deosebire de alte texte ale autorului,
Hronicul nu se concentreaza pe impunerea unei imagini reprezentative a lasului
(chiar daca negativa), spatiul nu mai este ilustrat cu indicatori si repere spatiale
specifice, ci ca ,proiectare de lumi™. Inelul Marghiolitei debuteaza cu episodul
cununiei conului Todiritd si a cucoanei Marghiolita, la care asistd protipendada
ieseana: aparitia mirilor creeaza mai Intai stupoare, apoi rumoare si chicoteli si, In
final, barfe si anecdote. ,,Vocea” targului este elementul central in jurul caruia se
invart personajele. Marghiolita rastoarnd targul cu obiceiurile ei deocheate aduse de
la Paris, frantuzeasca stilcitd a conului Todiritd ajunge sa fie ,hazul targului si
rusinea familiei”, Marghiolita 1i reproseaza ca o face ,,di rasu’ targului” atunci cand
o Insoteste in plimbarile calare de pe Copou, cand iese singura din casa, alaturi de o
suitda de pretendenti, naratorul comenteaza cum cd ,targul a-nlemnit” si nu
intamplator secretul dintre Mihai Boian si conul Todiritd cu privire la inel este
descoperit de postelnicul Grigore, care trdsese cu urechea. Pretutindeni se face
simtita prezenta targului (comparati cu Locul unde nu s-a intdmplat nimic al lui
Sadoveanu), ,.cronica” lui Teodoreanu devenind o modalitate de construire a
spatiului, nu prin captarea unei imagini, dar prin inserarea acestei voci in surdina,
zgomot de fundal. Povestirea este o politicai de reprezentare a spatiului prin
,proiectare de lumi”, caci numai in lasi se pot intdmpla astfel de scandaluri si numai
in Tasi se gasesc oameni care sd marturiseasca despre ele.

Periferia este mereu calificata de Al.O. Teodoreanu ca spatiu al desfatarilor.
Povestirea Pur-sngele Capitanului este o pledoarie pentru un dolce farniente in stil
moldovenesc, cu boieri faimosi pentru petrecerile si betiile pe care le dau. Din
domnia lui Grigore Ghica cel mai de pret eveniment, demn de a fi consemnat de un
istoric al lasului, este dezlegarea la vin datd de domnitor:

Pe cand milostivul Grigore Ghica-Voevod gospodarea Moldova, faima
petrecerilor din capitala acestui binecuvantat tinut, trecuse Milcovul. Semnalul il
daduse insusi Méria-Sa in chiar ziua cetirii firmanului de cétre Excelenta-Sa Fuad
Efendi, oranduind cu porunca domneasca inceperea ,,Veseliilor publice” fantani de
vin. Si ce-i drept, duduiau Iasii de chefuri pe vremile acele (Teodoreanu 1928: 47).

Asadar, instalarea lui Ghica pe tronul Moldovei este salutatd nu atat pentru
instituirea unei epoci de reforme benefice modernizarii, cat pentru traiul de belsug si
desfatari, cici istoria este anihilanta, uniformizatoare si indiferentd pentru un spatiu
marginalizat si decazut (ma refer, desigur, la lasul interbelic), a carui glorie trecuta
nu mai intereseaza pe nimeni, de unde crearea unei supape salvatoare, prin cautarea

4 Tmprumutand triada conceptuald propusid de Henri Lefebvre (espace percu, espace congu si
espace vecl), Edward Soja introduce notiunea de thirdspace, care este, de fapt, un alt nume pentru
marginalitate. Prin aceasta ,trialecticd” spatiald, Soja cautd sa suspende binarismul dintre Centru, ca
spatiu dominant, si periferie, ca spatiu dominat, pentru a arata ca marginalitatea este, la randul ei, un
centru de putere, care isi fabrica strategii de rezistenta fatd de spatiul autoritar, fard a se transforma,
totusi, Intr-un spatiu ingradit (Soja 1996).

5 Robert T. Tally Jr. aratd cd predominanta anumitor strategii textuale, preferinta pentru anumite
forme textuale sau selectia unui gen literar particular fac parte dintr-un proces cartografic, de spatial
projection sau de creare a unei ,,harti cognitive” (termen preluat de la Fredric Jameson), raspunzatoare
de reprezentarea unui sens spatial (a sense of place) compensativ anxietatii dintr-un spatiu perceput
drept nefamiliar, ,,oferind solutii imaginare unor contradictii reale” (Tally Jr. 2013: 72).
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unui specific regional. Intors de la Paris, logofatul Toader Zippa uimeste boierimea
moldoveana cu soiurile alese pe care le-a adus de la Paris, atent selectate de cei mai
de seama bucatari si degustatori. Desi petrece cateva decenii 1n capitala Frantei,
logofatul, boier sentimental si cu simtiri nationale, se indigneaza la afirmatia unui
confrate cum cd Moldova ar pali In comparatie cu aceste vinuri strdine. Urmeaza de
aici un intreg omagiu adus vinului de Cotnari, care este ,,un fel de Rege-soare al
vinurilor” (desigur, referinta este la Ludovic al XIV-lea), apoi sunt ldudate, pe rand,
vinurile de Pahnesti, Odobesti, Panciu, Durdu, Socola si Uricani, o veritabila lista de
vinaturi, replicd la cea franceza. Ironia lui Teodoreanu culmineaza, insa, in povestea
vinului de Pouilly, soi francez, care, sadit in pamantul Moldovei, se transforma in
Cotnari, fiind alimentat de seva paméantului national. Or, si cultura romana e tot un
altoi al celei franceze, dar adaptatd ,,specificului nostru national”, dupd cum crede
Ibraileanu, mentor al scriitorului. Cu toate acestea, Teodoreanu nu denuntd tema
specificului national, céci derizoriu este discursul, iar nu continutul si importanta
subiectului (vezi in acest sens si comentariul lui Doris Mironescu), propunand in
locul unei glorificari stridente, o reabilitare a nationalismului prin experiente vii,
comunicabile. Tot sentimente nationale il animd si pe Costake Zippa, fiul
logofatului, care, in fruntea regimentului pe care il comanda, trece Prutul pentru a
revendica Basarabia ca pamant romanesc si pune stapanire pe vechea mosie a tatalui
sdu, arborand drapelul Moldovei in culorile rosu si albastru. Motivul acestei
campanii este in curand dezvaluit: trei sticle de cognac tainuite de logofat in pivnita
mosiei si revendicate de Capitan, ca mostenire parinteascd si nationald. Asadar,
traiul oriental al acestor boieri occidentalizati nu este total dezangajat politic,
deoarece Moldova se constituie ca teritoriu amplasat strategic intre Orient si
Occident, spatiu de rezistentd printr-o indelungatd traditie culturala infuzatd cu
formele moderne, dar si spatiu deteritorializat printr-o marginalizare voita, in care
povestirea joaca rolul esential.

Discursul istoriei nationale, fetisizat prin embleme rasundtoare, preocupat
mereu de evenimentele victorioase ale istoriei, este deturnat, in Hronicul
mdscariciului Valatuc, nu doar prin atentia acordata formelor de intimism, ci $i prin
constructii intertextuale ingenioase, care pastiseaza stiluri diverse, de la cronicarii
Grigore Ureche si lon Neculce si memorialistica moldoveneasca a secolului al XIX-
lea (Alecu Russo, G. Sion, Radu Rosetti) si pand la Creangd, Caragiale si
Sadoveanu. Istoria este rezultatul unor intersectari discursive, in care literatura, si nu
exactitatea stiintifica, este ultima ratio. Central acestui bricolaj stilistic este
preocuparea constantd a lui Al.O. Teodoreanu de a transforma comportamentele,
intimitatea, practicile in forme estetice, de a sutura distanta dintre referent si discurs,
realitate si scriiturd. Astfel, istoria nationala este inteleasd de Teodoreanu, in primul
rand, ca act estetic, performativ, ca reactie fatd de defazajul literaturii romane in
concertul culturilor occidentale si dorintd de a rafina stilistic traditiile literare
incipiente din spatiul roménesc. Pentru Teodoreanu, cliseul, locul comun, uzajul
sunt fundamental creative si nu e Intdmplator cd povestirea este substanta romanului
sdu, de vreme ce savoir vivre este Tntotdeauna conectat de savoir dire. Povestirea
presupune o ramia conservatoare, care delimiteaza frontiere (dupd cum am
demonstrat cu privire la Sadoveanu), dar, de asemenea, investeste in creativitate,
deturnand locul comun. Modelele marturisite ale scriitorului sunt Balzac (Contes
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drélatiques) si Anatole France (Contes de Jacques Tournebroche), inovatia in
literatura sau experimentul literar fiind refuzate progamatic in schimbul unui
exercitiu ingenios cu formele deja consacrate (de unde si intertexul bogat al
romanului). Este vorba de acea manipulare a circumstantelor de care vorbeste de
Certeau, a tacticilor de deturnare a sistemelor (stiinta detaliului si a momentului
oportun de a-1 introduce in povestire). In aceasta ordine de idei, se poate observa la
Teodoreanu un raport intre creativitate si anonimat, in acord cu politica scriitorilor
moldoveni de a conota periferia. Notele de subsol inserate in text de citre un autor-
editor ambiguu care ar putea fi sau nu mascariciul Valatuc sunt folosite ca o nisa
imaginativa ce nu afecteaza in nici un fel economia povestirii (cititorul este liber sa
le ignore). In aceste divagatii ingenioase ,,autorul” isi permite si-si imagineze, spre
exemplu, polemici academice privind autenticitatea unui manuscris fictional sau sa
genereze polemici Intre filologi cu privire la un scriitor obscur, sau sd mimeze tonul
sapiential. El este un bun actor care stie sd-si schimbe rolurile de la nostalgie
(,,Unde-s cismelele vechiului [asi?” — Teodoreanu 1928: 91) la ironie (,,Superstitie
neroada, doveditoare de grosolanie in gust” — Teodoreanu 1928: 64), de la hiper-
eruditie (,,Aici capitanul ar fi putut da pilde din Rabelais, dar dupd cum mai jos s-a
scris, era ignar” — Teodoreanu 1928: 49) la ignoranta disimulata (,,Istoricul literar
mi-ar putea dovedi cu documente zdrobitoare din literatura epocii, cd pe vremea
cand se desfasoara actiunea nu se scria asa. Ei si?” — Teodoreanu 1928: 77), de la
rigoare stiintifica (ca in cazul transformarii vinului de Cotnari) la autocontradictie
(,,Dacd satul acesta n-a ars, atunci e sigur ca nici n-a existat” — Teodoreanu 1928:
98). Acest drept la imaginatie reprezinta, pentru Teodoreanu, un drept de a rimane
anonim, in sensul in care anonimatul este o cale alternativa de a te face remarcat, o
cale de disimulare, si nu o abandonare a scenei. Se poate observa o constantd actiune
de minare a instantei auctoriale in romanul Iui Teodoreanu, intrucat este imposibil
de detectat adevaratul agent al povestirii. Mascariciul Vildtuc ar putea suplini
aceastd absentd, insa nu existd nici un indiciu in afara de titlu si de precuvantarea
ritmata ca el este colectionarul povestirilor, fiecare avand propriul narator. Pe prima
pagina, sub titlu, este consemnat ca editor Al. O. Teodoreanu, dar nici acest detaliu
nu poate fi o garantie a auctorialitatii (nu intamplator scriitorul a preferat toata viata
porecla de Pastorel in loc de numele real), redusa la rolul tangential de editor.
Anonimatul este marcat la toate nivelele scrierii: grafic, prin plasarea comentariilor
autorului la subsol; literar, prin preferinta pentru un gen minor precum povestirea in
alcatuirea romanului; textual, prin slabirea instantei auctoriale. Anonimatul, la fel ca
marginalitatea, se sustrage discursului dominant, caci anonimul are libertatea de a
estetice in interiorul literaturii canonice. Din punct de vedere tematic, anonimatul
devine cadere 1n anonimat. Toti protagonistii ,.cronicii”’, dupd momentul lor de
glorie, sunt infatisati in ipostaze umile si ridicole. Astfel, lancu Durau se retrage din
lume, dupi ce afla cid este inselat de Agléita din Tatarag cu episcopul Sofronie,
Manolache Albescul este nevoit sd renunte la vin din cauza unei boli incurabile,
Costache Zippa este rapus intr-un duel, iar renumele sau nu lasa in urma decat un
rusinos cantec de lume, conu Toderitd, boier vechi, cade prada invartelilor
Marghiolitei, iar Tragca Draculescu, ,,cumplitul” prigonitor al otomanilor, moare de
jale dupd ce 1si pierde sotia adolescentd. Celebrarea vietii domestice vine in
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jonctiune cu meditatia despre caderea in anonimat sub incidenta istoriei, ca in
povestea Pursdngele capitanului:

Pe-atunci, baeti, vantul veacului, cum 1i zice Konaki Logofatul, sufla sa
prabuseasca multe vechi alcatuiri, ca-n locul lor altele sa aseze. Duhul satanicesc al
nesupunerii, dupa sdngeroasa pilda a rasvratirii frantuzesti, smintise multe minti pana
atunci tefere. [...] Si daca risipa si luxul din timpul lui Grigore Ghika dusese multe
averi pe apa Sambetei, 1dsand familii puternice in siracie si facand sa intre in negura
uitdrii nume ce-au impodobit istoria, strilucind in departirile inceputurilor, ca
luceferii, ridicase totodatd in ticdlosie multi ciocoi. O seama din ei nici nu se mai
cunosteau de boerii cei adevarati. Si fara dor si poate, 1i asteapta si pe ei soarta acelora
pe care i-au inlocuit, céci, la urma urmei, tot trindavia si ingdmfarea ii va pierde.
(Teodoreanu 1928: 119-120).

Intrarea n istorie distruge indivizii, obiceiurile lor si emotiile, si nici macar
eroii momentului, ,,scandalagii” care ,,au rasturnat targul” cu stilul lor de viata, nu
supravietuiesc (decat estetic!) marilor prefaceri aduse de noile regimuri existentiale.
Astfel, dacad istoria condamna existentele vii la anonimat, literatura transforma
anonimatul in disponibilitate creatoare, reinvestindu-I estetic.

Literatura ca spatiu este un subiect care incitd astdzi dezbaterea literard, mai
cu seama pornind de la teoria Iui Franco Moretti, parintele conceptului de distant
reading. Daca studiul cantitativ utilizeaza harta drept instrument pentru a genera
date cu privire la comportamentul literaturii In spatiu, demersul estetic este, la randul
lui, un mijloc eficace de a privi relatia dintre literaturd si spatiu. Pornind de la
concluziile lui Moretti cu privire la plasarea literaturii in spatiu in functie de genuri,
studiul de fata se Indreaptd mai curand in directia definirii unei imaginatii culturale,
la configurarea careia contribuie multipli agenti culturali (scriitori, texte, institutii).
Desi ,,harta” s-ar putea extinde prin includerea altor scriitori din Moldova, autori de
povestiri, consider ca focalizarea pe cei doi scriitori propusi reliefeazd modalitatea
prin care spatiul este ,,inventat”, reprezentat fictional si, cel mai important, reflecta
asupra modurilor de utilizare a ofertei identitare propuse de regionalismul
moldovenesc. Spre deosebire de alti scriitori apartinand grupérii de la ,,Viata
romaneascd” (si enumar, aici, la intdmplare, pe loan I. Mironescu, D.D. Patrascanu
sau Radu Rosetti), Mihail Sadoveanu si Al.O. Teodoreanu propun reprezentari
spatiale eficiente, in sensul cd la ei povestirea capata, pe de o parte, o dispozitie de
legitimare a periferiei, de proiectare a puterii la margini, iar pe de altd parte,
transforma acest proces in forme estetice valabile.
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“The Moldavian Genius”. How Storytelling makes Space

Recent works on spatiality have proven that space is not a fixed and unchangeable but rather a
fluid and mobile reality. This relativity of space has taken out space from the auspices of Kantian
apriorism and the philosophy of positivism and signalled that it is a controversial juxtaposition of the
real and the fictional, of perception and representation, of deterritorialization and reterritorialization.
Michel de Certeau assertes that space has to be understood as a “spatial practice”, meaning that it is
modulated by the spatial representations of the dweller. That points to the utility and practicability of
space as opposed to a dominant supersaturated space that speaks in local laws. The “spatial practice”
dilutes the frontiers and communicates to other spaces, from which results the transgressive quality of
space. Having this spatial theory as a starter point, this paper points out the significance of storytelling
as a marker for space. As de Certeau states out, storytelling invents space, because it has no
hermeneutical encoding and only may be understood as a “making-do” process which says what it
says without additional meaning. The focus of this paper is to analyze the stories of two Moldavian
authors, Mihail Sadoveanu and Al. O. Teodoreanu. Storytelling becomes for the two writers a way to
relocate the periphery into the center as Moldova has lost its political and cultural importance towards
the capital Bucharest. Storytelling becomes marginality, a genius loci that carves a local specificity.
The territory is mapped in fictional stories in which memory works as a catalyzer. De Certeau thinks
that memory is the connection between storytelling and space because it modifies and constructs
space according to the laws of the narrative. Memory is indeed an important issue in the stories picked
up for analysis: Moldova becomes a fictional space for Sadoveanu and Al. O. Teodoreanu, the
territory of passed glorious rulers, decadent boyars and archaic myths.
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