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VASILE LATIS — POETUL ORFIC SI ORACULAR

George ACHIM™

Vasile Latis —an Orphic and Oracular Poet

Abstract: Poet, ethnologist and anthropologist, with clear inclinations for
philosophy, especially the type of philosophy linked to the meditation on language,
a teacher as well, Vasile Latis has proven very well to be the representative of a
high form of Transylvanian scholar, rooted in the relentless search for the way of
things and the primordial meaning of things.

In an oracular style, orphic and somehow bleak, Latis manages to bring forward in
a natural manner the figure of the profound and inspired person, the one who saw
and knows and managed to reach the essences, descending to roots and archetypes
- categories that are very present not only in his lyrical work but also in his
scientific works.
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Poet, etno-antropolog, nu intru totul filosof, dar ins cu nedezmintite
inclinatii spre filosofare — indeosebi spre cea tindnd de meditatia asupra
limbajului — profesor de vocatie, in stare sa produca un adevarat spectacol al
oralitdtii ex-cathedratice inspirate, Vasile Latis a ilustrat prodigios o forma
inalta, genuind, de carturarism ardelenesc, temeinic si bine asimilat, bazat pe
stiintd de carte si pe permanenta cautare a rostului lucrurilor si a sensurilor
originare.

In particularul si inefabilul fiintei sale, omul era greu de prins intr-0
formuld unica, pentru cd Iingemana, aparent paradoxal, ingenuitati
deconcertante si vehemente aiuritoare, o blindete aparent resemnatd, de
toamna tarzie, Insoritd si calma, laolaltd cu ravasiri tenebroase ale fiintei
sale si un energetism personal, magnetic, clocotitor, in stare sa te lase mut
de uimire.

Oracular, orfic si vag neguros, Latis reusea sd impuna in mod natural
figura omului profund, inspirat, acela care a vazut si stie, tocmai pentru ca,
punand pe cat se poate contingentul intre paranteze, a cautat sa ajunga la
esente, coborand catre rosturi, obdrsii si izvoare (Categorii foarte prezente —
obsesiv aproape! — nu numai in lirica lui, dar chiar si in opera stiintifica), in
cautarea unor arhei constitutivi ai vietuirii si ai limbajului.

“ Prof. univ. dr., Departamentul de Filologie si Studii Culturale, Facultatea de Litere,
Universitatea Tehnica Cluj-Napoca, str. Victoriei, nr. 76, Baia Mare
(george.achim@cunbm.utcluj.ro).

141

BDD-A31225 © 2019 Editura Universitatii de Nord din Baia Mare
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:25:20 UTC)



BULETIN STIINTIFIC, FASCICULA FILOLOGIE, SERIA A, VOL. XXV111, 2019

In absenta unui sistem de filosofare organic articulat, proiectata epuri
cogitativa a lui Latis, tindnd de drumul sdu spre cautarea originarului,
ramane fatalmente fragmentara si eteroclitd, desi luate in sine, in doze mici,
considerentele sale formulate in spirit noician despre virtutile filosofice si
ontologice ale rostirii romanesti sau cele despre configurarea arhaic-genuina
a notiunilor de spatiu si timp, nu sunt lipsite de originalitate si de o fervoare
ideatic-asociativa spectaculoasa.

Cultivat de catre prieteni ori emuli si proclamat drept un ins special,
intelept si ,haruit”, textualizdnd cu incriptari sapientiale si uzand de
formulari tenebros paradoxale, Vasile Latis si-a exersat o retorica proprie,
usor incetosatd, consumata indeosebi in oralitate ori stil epistolar si in
fulguratii de cugetare. Ea vizeaza configurarea — in spirit vulcénescian, de
data aceasta — unei dimensiuni arhaic taranesti a existentei, ori apropierea de
categorii sau marginalii ontologice (fiinta si non-fiinta, increatul, neantul,
dublul existential, etc.). Sunt in fapt tot atitea aporii si interogatii personale,
multe dintre ele simple note de lecturd, glosari pe marginea unor texte
filosofice sau avéntate consideratii epistolare, in general emise pe un ton
grav si ceremonios al scriiturii, adesea sententios si apodictic. Ton cu efecte
studiate, penduland intre nuante de smerenie blanda, taraneasca, in rostiri de
sotto-voce si inflexiuni grave, metafizice, psalmodiate sacerdotal. Are
constiinta — usor exacerbata — a unicitatii sale ca faptura cugetditoare, ba
chiar orgoliul, din care nu excludem o nuantd de histrionism, al
hermeneutului si al deschizatorului de poteci ori al cautitorului de sensuri
ultime, validate prin triire personald directd si experienti-limiti. In lipsa
unui jurnal sau a unor studii temeince de gen, suntem obligati sd dam credit
doar epistolierului ce marturiseste despre laboratorul sau de creatie, al carui
narativ se incarcd adesea de exaltdri poetiCO-patetice, ca atunci cand, de
pilda, vorbeste intr-o scrisoare citre un prieten® despre ipoteticul Efect Latis,
concept indeajuns de metaforic si de vag pentru a fi decisiv inclinati sa-l
atribuim mai degrabd poetului, aflat intr-un moment de ,Inaripare” a
inspiratiei, decat cugetatorului ori iubitorului de filosofie: ,,Torna, torna,
fratre, s-ar fi strigat... Dar eu am mers mult prea departe... si nu ma pot
intoarce. N-am cum. De profundis clamavi... dar eu de-n zadar am strigat...
Am crezut — din orgoliu si demonie, pesemne! Ca eu, da, Eu pot sa merg
oricdt de departe, pand la capdt de capat. Ce capat? Intru...Si am mers. Ar
trebui sa pretind ca de acum inainte §i cand n-o sa mai fiu sa se numeasca
EFECTUL LATIS, asa cum un anumit lucru se numeste Efectul Stendhal. Si
Mi-e groazd de mine. Iar uneori: scarbd. Imbrdicatd camasa cea de jar sau
tras pe roata... da, uneori visez la suferinte si mai mari (...). Mi-am scuturat
parintii pand-n radacini, toti, randuri, si Mama se-ngrozeste de mine. Si nu

! Viata de aer — epistolar Vasile Latis - Gavril Ciuban, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011.
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e nimic de facut. Da, sunt bolnav rau de tot, Prietene! Mare e nebunia. Mai
mare durerea §i, cuprinzandu-le pe-amdndoud, mai cumplita! Si uneori simt
nevoia sa ma purific ca dupa omor!”

Nu putem sti ce stiri ori experiente atroce vor fi ocazionat aceste
confesiuni neguros daimonice, marturia unei propensiuni faustice de fapt,
dar ele sunt o madrturie elocventd despre turmentul interior si despre
magmele sufletesti, in permanentd ebulitie, ale unui spirit de particulard
apertura, cu pulsiuni metafizice nedezmintite, cu profunzimi de cugetare si
marturisite ilumindri interioare, dar pastrand, in acelasi timp, stigmatul unei
neasezari structurale, a lipsei de coagulare interioard organicd, ceea ce
efavorizeaza izbucniri ideatice, sporadice, in locul fluxului de cugetare
unitar. Poate ca impresia de miscellaneu, de laborator sau atelier de creatie
insuficient ordonat, pe care o lasd opera poetica a lui Latis, vine tocmai din
acest blestem al fragmentaritatii care da seama mai degraba despre posibil si
virtualitate, decat despre implinirea gandului in opera propriu-zisa.

Despre virtualitate, ca ,/latenta a Absolutului”, si despre
prodigioasele resurse de intelect si simtire ale tandrului Latis, doar in parte
translaminate 1n opera acestuia, vorbea intr-un emotionant panegiric, criticul
Gheorghe Grigurcu?, colegul siu de odinioara de la Filologia clujeana: ,,De-
0 uluitoare subtilitate a ideii, de-o sensibilitate cu incomensurabile
disponibilitati, insetat de cultura, traind frenetic intr-o zona ideala, imi
dadea sentimentul ca ii era ursit a se aseza in vecindtatea unor astre de
prima marime, a unor Cioran, Mircea Eliade, Noica, dar n-a fost sa fie! Sa
fi facut parte din speta acelor genialoizi orali, mistuiti in buna parte de
anonimat, pe care ii admira Cioran, gasindu-se oarecum vinovat ca i-a
«depasity prin celebritate? (...) N-am intdlnit in intreaga-mi viata un om
mai apt de a recepta cele mai fine vibratii ale fiintei, in cazul sau sub
semnul amardciunii precoce, a neimplinirii timpurii, a dezastrului ce se afla
chiar in misterioasele sale virtualitati.”

Prezenta intru totul particulara a autorului ficea ca mirajul si
fascinatia ipoteticelor ,,paduri ce-ar fi putut sa fie” acelea pe care criticul le
evocd In omagiul sdu postum, sd actioneze subiacent, narcotic aproape,
asupra auditoriului, infasurandu-l intr-un fuior de rostire blanda, cu
imprevizibile accente grave, hieratice ori de metru orfic, proprii inteleptului
ori teosofului, In orice caz aceluia care a aflat si cunoaste adevaruri care
celorlalti le raman inaccesibile. Purtand pe chip, fixatd cu multd maiestrie,
figura initiatului Latis se dezvéluia si se construia in acelasi timp ca un
personaj, fara indoiala consistent si original, dar si de o frapanta stranietate.

Destinul poetic al lui Vasile Latis seamana intr-un fel cu omul insusi:
ciudat, contorsionat, imprevizibil. Creatorul avea ingemanari indestructibile,

2 Gheorghe Grigurcu, La despartirea de Vasile Latis, in revista Miscarea Literard, Bistrita,
nr.3/2007, pag. 83
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oximoronice, as zice, de negura si lumina, de smerenie blanda si vehementa
deconcertantd, de resemndri beatice si razvratiri teribile. Un amestec de
intelepciune angelicd §i o obscuritate neguroasa, cvasidemonica: traseul de
creator poetic al lui Latis reproduce in linii mari, previzibil poate,
antinomiile constituive ale fiintei poetului. Un debut revuistic matur si
promitator, cu un grupaj de poezii onorabile, in revista Familia de la
Oradea, la inceputul anului 1967, dupa care o nedoritd conditie provinciala,
greu suportabila si deplansa vehement de nenumarate ori, il face sa-si amane
cu (incredibil!) nu mai putin de trei decenii debutul editorial. Acesta se
consuma la o varstd aproape senectd, cu volumul de versuri Odihna
Rostitoare, publicat in anul 1996, la editura baimareana Proema, aceea care
il va tipari mai apoi majoritatea cartilor din uluitoarea salba de productie
liricd ce a urmat. Aceasta S-a alcatuit din nu mai putin de 12 volume de
versuri, publicate pand in 2007, anul mortii sale, la care se adauga un volum
postum, Ingrijit de prieteni devotati, ceea ce ITnseamnd cd ritmul aparitiilor
editoriale a fost de cel putin o carte pe an. Cadenta creatoare neobisnuita,
greu de explicat pentru un poet care debuteaza in volum la varsta de 63 de
ani, daca excludem (si cred cd avem argumente sa o facem) ipoteza cd, la
momentul aparitiei primei carti, poetul ar fi avut o rezerva consistentd de
productie de sertar. Nu credem ca a fost cazul. Cartile lui Latis par scrise
,dintr-o suflare”, o succesiune unitard de productii lirice mature, tarzii,
apartindnd — cum s-ar spune conventional — aceleiasi varste de creatie. De
aceasta realitate, a fluxului abundent de poetizare din ultimul deceniu de
viatd (cdruia probabil receptarea entuziasta a volumelor de poeme, mai ales
pe plan local, i-a sporit cadenta si intensitatea) se leaga, in buna parte, atat
virtutile cat si neimplinirile poeziei lui Latis. Impresia coplesitoare a
lectorului este ca, de la prima la ultima carte, parcurge un unic text, cu
variatii insignifiante si minime diferente de formula, cu absenta evidentd a
unor varste sau etape de creatie ceea ce elimind, in bund masura, trairea,
efectiva sau afectiva, prezenta in text a unui eu liric factual, retras parca
deliberat in umbra pentru a-i face loc, cu magnificentd, eului intelectiv,
sententios §i grav meditativ. Am spune cd eul creator nu este la Latis o
constiintd participativa, inseratd in filigranul textului poetic, ci o constiintd
de reflectare, oarecum exterioare desenului textual. De aici, tonul general al
poeziei: eminamente reflexiv si grav-sapiential ori abrupt sententios, cetos
oracualar ori vizionar-orfic, subsumat unei lirosofii personale in care eul
real este greu detectabil sub vesmantul tenebros al livrescului. Suntem in
prezenta unei conceptualitdfi in buna masura opacizate de vagul privirii
poetice ori al unei simbolistici mitico-filosofice aproximative ori incriptate
sub cadenta grava a rostirii. Poate cd 1n aceastd realitate isi are temeiul
impresia de profunzimi impenetrabile si de adevaruri esentiale, spuse cu
aerul tonului definitiv. Cand din nestdvilita magma poetica a textului unic,
se ivesc suprafete insulare mai calme, in care sinele isi permite luxul privirii

144

BDD-A31225 © 2019 Editura Universitatii de Nord din Baia Mare
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:25:20 UTC)



BULETIN STIINTIFIC, FASCICULA FILOLOGIE, SERIA A, VOL. XXV111, 2019

directe inspre real, a contemplatiei nemediate de abstractiuni filosofice ori
de nebulozitati mitico-cosmogonice, poezia iese in castig cert, Infatisand nu
putine tablouri textuale esentializate, de mare puritate si forta a rostirii.

In tot cuprinsul liricii sale insd, Latis e un aed, un bard cu ritmuri
sacadate si inflectiuni grave, cu obsesia permanenta a radacinilor/ obarsiilor/
izvoarelor, adica a unui originar supracategorial din care izvorasc apoi, ca
intr-0 cosmogonie permanent reinteratd si rememorata, arhei, monade si
numeni, adica tot atdtea graunte vitale de sacru ale lumii. Toate aceste
elemente de plasma arhetipald sunt mereu evocate, obsesiv chiar, n ipostaza
lor primordiala, in tonalitate grava, criptica si misterioasa. Despre gravitatea
rostirii sale poetice — o marca stilistica ce nu poate fi dezlipita de creatia sa,
functiondnd ca o diferentd specificd majora — Latis crede, asa cum
marturiseste intr-un interviuv® — cd ea vine din structura esentialmente
tragicd a fiintei si a interioritatii sale: ,,Nu, eu nu sunt artist; artistii au suflet
ludic, se iubesc pe sine; eu sunt un suflet tragic (s.n.). Eu sunt creator. Imi
plac oamenii neartistici.”

Sa admitem ca, fiintial, Latis e intr-adevar o naturd tragica, sfasiat
intre un real pe care-l considera insuficient si neincapator si perceptiile vii si
acute ale unei transcendente foarte prezente care-i modeleazd decisiv
sentimentele si trairile. Expresia liricd a acestor stiri de fapt este insa una
mai putin limpede si semnificanta, slujitd de o voce poetica cam imprecisa si
nebuloasa, laxa si sovaielnica adeseori, prolixa pand la verbozitate in dese
randuri, fard a reusi, decat rareori, sd ordoneze o viziune poetica unitara si
congruentd, de timbru poetic egal. Adeseori lectorul avizat are impresia
acuta ca din text s-ar putea decupa nuclee poetice de mare frumusete,
profunzime si organicitate, care insd, in ansamblul constructiei lirice, sunt
coplesite ori sufocate chiar de emisii textuale cetoase, cu vag aer oracular,
de aluviuni ori de un limbaj poetic ambiguu, insuficient decantat sau
subsumat unei viziuni coerente. Cand insa, in clipele faste ale poetului,
tentatia filosofdrii ostentative si a wunei incetosate si aproximative
sapientialitdfi, a tonului grav, cu inflexiuni sacerdotale, ostentativ cautate,
sunt reprimate sau mdacar atenuate, ,,miezul” viziunii poetice se lamureste
spectaculos, cu irizari elegiace vibrante si convingdtoare, amintind ca si in
alte randuri de meditatia rilkeana cald amaruie, rostita firesc, cu discretia
soaptei: ,,Joamna poate sa fie domoald, umbrele nucului/ subtiratice, ochiul
tau linistit catre ziua din/ urma. Focul in vatra, uituc; satul brun in valea//
adormitda. Din vara-vard, ce-a mai ramas? E timpul,/ acum. Asteptam.
Asteptam ce n-a mal Venit si are/ sa vina-ntr-o zi: fructele, coapte, pdinea si
vinul, pe// masa, asteptam mdnia cereasca sa treacd odata cu noi./ raze
despica. Se scutura alunul tot. Pamdntul se/ arcuieste/ pe umar, ugor, pasari

3 Poeti romdni contemporani, Interviu cu Eva Aqui, 2002, publicat in volumul Vasile

Grigore Latis, Cartea inocentei, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011
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se duc catre sud mai fierbinte.// E timpul acum... Am fost primitori. Ca din
nimic/ ne-am nascut — din pietre si arbori, din gura de/ rau, din imnici
pastori, de demult si drumul intors/ catre casa. Toamna poate sa fie
domoala si singura — [ una, ca noi. (Varianta de toamna)

Temele recurente ale liricii lui Latis tin de tot atatea obsesii, angoase
ori edificari structurale ale psihismului sau de adancime, unele tulburi si
difuze, asa cum am mai amintit: cdutarea impulsului primordial si a
reperelor esentiale ale fiintei, traduse printr-o adevarata obsesie a originilor
si a ,izvoarelor”. Aici isi au sursa miracolul rodului si al fertilitatii
universale, epifaniile sacrului, erosul care de cele mai multe ori std in binom
freudian cu moartea, spectrul ,,fratelui nendscut”, privit ca un alter personal
complinitor, perceptiile vagi ale unei stari de entropie a lumii, de haos
primordial, peste care creatia Incad nu si-a asezat ordinea, si asa mai departe.
Sunt teme vadit majore, carora poetul le acordd o importanta nu lipsitd de o
oarecare emfaza si de aceea convoaca in tratarea lor un limbaj inalt, pretios
chiar, gnomic si oracular, cu note de orfism ori de metru antic. Totul se
consumd, desigur, in prezenta modelelor, care uneori sunt atat de evidente,
incdt nu putem inldtura nici impresia de pastisd, intr-atat de vadita este
suprapunerea in spirit si tonalitate cu originalul (ba adesea chiar cu expresia
si cadenta traducerii romanesti a acestor modele!), la nivelul evidentei fiind
,,sonurile” holderliniene sau rilkeene.

Inca din primul sau volum, Odihni Rostitoare (1996), sentimentul
obdrsiei, al locului predestinat de ivire In lume pentru ,,cel bine ndscut”, ori
al vetrei sacre, incercarea de percepere ori de ,,adulmecare” intuitivd a
izvorului, a pulsiunilor originare, traduse in Logos ori in stra-cantul
ancestral, devin o preocupare constanta: ,,Rasfrdnt in auz! Cdnd se-ntoarce
catre soare — rasare/ Si cu raze-adunate noaptea il cearta intruna,/ il
poartd, ca pe-un orb dus departe de mana pe/ cararile timpului. Dar
bucuros el coboara la vatra/ si niciodata nu-si uita obarsia cel bine nascut,/
cdnd prunci creeaza, si marea-nflorita si oameni/ dar mai presus iubeste
norocul celui ce invata indelung/ si ramane la sine.” Din pacate 1nsa, ca in
atatea alte dati, In continuarea configurarii acestui tablou al originaritatii,
discursul poetic rataceste dezorientat, chircindu-se Intrucatva sub palele de
vant rece ale impreciziei si obscurizarii discursului: ,,Drept e, insd, si-afara
vadeste/ si ucigasul trece prin vantul de vara spre coastele/ abrupte ale
fluviului,/ spre Asia poate sau catre blande furtuni ale anului.” (Zece
meditatii minore)

Ajunsi 1n acest punct, nu putem sa nu constatdm ca poezia lui Latis ar
avea numai de castigat printr-un necesar si dezirabil proces de antologare.
Poate ca acest lucru ar fi fost necesar sa fie facut de autorul insusi, printr-0
mai mare exigentd de selectie si de finisare a unor texte cuprinse In
volumele care s-au succedat intr-o sarabandd ametitoare — cel putin céte
unul pe an — in ultima decada de viata a poetului. Un filtru critic personal
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mai dens ar fi putut indeparta acele productii ori aluviuni textuale care
sufoca uneori poezia si, In acelasi timp, ar fi reusit s indeparteze monotonia
vocil poetice si impresia staruitoare de ,,variatiuni pe aceeasi tema” (este
chiar titlul unuia dintre volumele sale!) cu care raméane invariabil lectorul
tenace al tuturor celor 13 volume de versuri ale poetului. Misiunea unui
viitor antologator nu va fi una usoard, dar odata facutd cu acribie, ea se va
dovedi benefica pentru conturarea unei fizionomii poetice cat mai clare si
mai congruente, a lui Vasile Latis.

Exista in poezia lui Latis sugestii multiple ale initierii prin cuvant, ale
accesului intr-un teritoriu al intelepciunii, al tainelor si al revelatiei, al
apropierii de alcdtuiri imuabile si de adevaruri esentiale. Tacerea, adica
absenta numelui si a numirii, face parte si ea din aceasta sui-generis
hermeneutica a cuvantului, foarte proprie poetului. Tacerile acestuia par
uneori mai incdrcate de sens si mai dramatice decat rostirea insasi: ,,Mali
incet... De-ai fi fost cumva fericit la-ntrecerile/ sacre, ori daca numele tau a
fost strigat la/ Nemeea, in dealul cu coama lata, pana departe,/ strabatator.
Nu lasa inima chiparosii! Nici valea/ roita. Nu muntii profetici, stihia ta sub
picior/ mergdtor, iar cei credinciosi cdtre Delphi indreapta// sa afle
raspuns, sa asculte ce Zeul intr-insii cuvanta.” (Andante religiosso)

In forma sa orfica, eteric sacrald, cuvantul se sublimeazi in cdntec,
privit ca vehicul intermediar intre profan si sacru, intre om si zeu, ca in
imnurile de solemna gestualitate ale lui Holderlin, un model poetic ce nu
poate fi tagaduit: ,,Acelasi aceluiasi gand si multe-ar putea talcui/ inteleptii.
Intr-adevir ei ajung pdnd la cuvantul/ din urmd dar nu-i al lor si nici nu
trebui sa fie./ Acolo, la rascruce, Oameni si Zei se despart:/ Plinele zodii
pier si renasc prin indurarea aceasta.// Dar cdntecul, el, se coboara la
morti si-i cunoaste/ din moarte dupd zambetul mamei. Copiii ndzuit-au,/
frumoase femei si poeti, si ceice se desprind acum// langd o mare straind. Ei
pot: si-ades se roaga/ alaturi de tine. Cdntecul, el, se coboara la morti/ si
fiecare se are pe sine.” (Catre...) Fara indoiala, lui Latis 1i lipseste onirismul
prodigios si revelatia frisonantd a preromanticului german. Astfel ca,
neavand suficient suflu pentru a iInchega viziuni revelatorii coerente,
scriitura sa il obligd pe exeget sa se pund iIn situatia derutantd de a putea
admira imagini disparate, de mare frumusete metaforicd, ratacite Intr-un
melanj paclos de concepte filosofice aproximative, ca si cum ar privi cu
incantare o floare placut mirositoare, rasarita dintr-un grohotis arid. Formula
elegiaca a poemului este cea care rezoneaza cu sensibilitatea introvertita, cu
interiorul poetului, plin de magme profunde si nelinistite, expansive uneori,
cu congtiinta sa esentialmente reflexiva si cu tonul solemn, de litanie vasta,
de complainte nesfarsita, proprie mastii permanent indurerate pe care poetul
o poarti pe chip. In lungi secvente ale sale, poezia pare un nesfarsit lamento,
o oratie funebrd, rostitd pe ton sumbru care exclude orice posibilitate de
inseninare: ,,7ine-ma sub privire, scufundda-ma intr-apele aceste prea marite
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cu gandul. Ada-ti aminte de mine; ma/ uita.// Dar pe deasupra plutind — alb
guler si galben guler/ ne-mbie./ Vaier din vaierul luminii si el cobori in
devalmasia/ abisului, tras in mal roditor, intr-alta viata/ pe care noi n-am
trait-o, un veac suspendat/ intre un martie grabit si celalat septembrie/ in
care noi sarbatoream o blanda absenta cu/ mainile lasate jos, in desert.
(...)/ lasa-ma pe mine, un copil, sa le zoresc cu numele/ catre-0 Zi Ce-ntdrzie.
Lasa-1 sa le numeascda/ cu numele pe cel ce-i gata de propria moarte./
scapa-ma de intelesul acesta... de celelalte cdte/ stau in puteri si vin
amenintator din mine spre mine:/ din dosul golului mai ascuns.”

Uneori fervoarea imagisticd e aproapa ebrietard, un soi de dicteu
automat, de sorginte suprarealistd, care face ca suprafata textuala sa fie atat
de incalcita si de ravasita, incat textul devine entropic, aproape un
galimatias: ,,Ce este/ aceasta purd-aparenta in noi mai ascunsa/ decdt au
stat vreodata vadita, Ziua si Noaptea,/ urmdndu-si, cand floarea de colt
demult s-a pierdut? Iar in acest Neunde, de-ndata limitatul aproapelui/ sau
de parca vederea ar fi de ea insdsi/ orbita si, dupa salt, caderea mereu
repetata,/ Unde — il port in inima — rasare acel trecator/acela care a pastrat
addnc nimicitul/ in inima fara grai si in cautatura mai bldanda,/ trecatorul,
mai trecator decat valul care vine/ din urma?” (Elegia 1)

Mai coerent, mai sintetic si implicit mai elaborat din punct de vedere
al poiesisului, adica al capacitatii de textualizare a ideii, sunt evocarile si
invocdrile Diotimei, convocatd in linia aceleiasi filiatii holderliniene, in
temeiul acelorasi ,,mitologicale” (titlu de poem!), pe care le reinterpreta
frecvent si poetul german. Transgresand usor dinspre canavaua mitologica
spre concretul experientei erotice personale, poetul are clipe de gratie cand
viziunea sa dobandeste forta si plasticitate, iar vocea lirica devine vibrant
patetica si persuasiva, impregidndu-ti-se in auz cu sugestii stiruitoare de
senzualitate imnica: ,,Mda vei iubi-ntr-o zi, iubire grea si mandra — asemeni/
mie, azi, dar n-as voi s-o stiu. Prea doare totul: ochi si mand,/ cuvdnt, si
drum alaturi, si noapte si lumind, o vatra arsa,/ si iarba ruginie, pe-nserat,
si foc uituc pe camp departe/ prea s-au ndascut ca sa nu tinda. Sa fugi de tofi:
sa temi aceste/ blinde morti.” (Socrate se plinge dupd Diotima
XXXXVIII)

Pe acest teritoriu al liricii erotice, Latis se Infatiseaza cu certe reusite,
propunand o poeticd discretd, soptitd, cu oglindiri meditative, calda si
convingatoare, a discursului amoros. Vocea sa dobaneste fortd si
credibilitate, iar artefactul poetic, ca si cadenta rostirii, sunt mult mai bine
strunite si echilibrate. Poetul demonstreaza aici o remarcabild naturalete, a
carei absenta am deplans-o uneori in alte teritorii ale liricii sale.

Invocarea sau evocarea iubirii par deopotriva ca-i procura lui Latis o
stare de extaza, de jubilatie interioard pe care o converteste liric In recitative
meditative, usor adumbrite evocativ, de incontestabila frumusete: ,,lar tu,
odatd, e mult de-atunci — mi-ai spus: O,/ nu mai vorbi despre noi, de-a
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dreptul, nu mai vorbi/ recunoaste primejdia cea mare in cuvinte, le lasd,/
nu le iubi, destinul nostru nu-/ mai vorbi de azi/ inainte. Dar plin de tacere-
i pamdntul, am spus, piatra/ se roaga la steaua de sus si n-are cuvinte, tipa
o/ pasdre singurd-n zare-n auz, 0 mie de ani asteapta/ lumea frumoasa si
sfanta sa se poatd rosti, sda fie/ fiinta. Atunci ea astfel grai: De le numesti
au sa moard/ si ele-ntr-o zi, au sa moara si uite, au sa ne uite/ pe noi intr-0
zi cele sfinte. E mult de-atunci: si vorba-i/ era asezata cuminte.(Socrate se
plinge dupa Diotima, variante II)

Asistam in lirica lui Latis la un spectacol al eului aflat in permanent
proces de statuare si de cdutare de sine. Obsesia originarului despre care am
vorbit, interogatiile si permanenta raportare la sacru, prilejuiesc o devoalare
a sinelui, surprins intr-0 succesiune de ipostaze din care nu lipsesc avatari
precum fratele nendscut, baiatul, strainul, celalalt, o sumd de alteri si
dualitati fiintiale care pot sugera o oarecare formd schizoidala de perceptie
a existentei: traitul aici se complineste ireductibil cu traitul dincolo: ,,Eu
insa vorbesc aici de cel ce-si pastreaza/ cealalta viata a lui acum nimicita si
nu se teme/ sa stea sub catarg desfrunzit (...)// De mine vorbesc si de tine
de-odata, la judecata ramasi./ De vii si de morti cum se-ntdlnesc la vaduri/
de ape si se-nbie sa bea deopotriva din val.” (Pldns I) FEul isi contine
invariabil geamanul eteric, o prezenta adesea funebra, datatoare mai degraba
de frisoane, decat aducatoare de echilibru: ,,Unul a privit intru sine — si ce a
vazut?/ Un altul, acolo, sezdnd. Un baiat raposat,/ de demult, si se minuna
de somnul frunzisului,l de taina intunecatd din ape. In cripta rece// novicele
aprinde faclii de aur.” (Portret 1)

Cat despre relatia poetului cu sacrul, mereu reiterat in ipostaze
textuale pregnante, ea dezvoltd o intreagd imagerie a inefabilului ori a
prezentei divinului in lume, de la radacinile-sensuri, la ochiul inchis
induntru, luminand intelesuri tainice ori la fosnirile abia perceptibile ale
Logosului intemeietor.

Poet Inzestrat, dand uneori impresia ca este atins de aripa harului, dar
adesea inegal si fard o logica a devenirii personalitatii sale creatoare, uzand
de o formula textuald care a suferit schimbari minime pe parcursul ultimului
sdu deceniu de creatie, acela in care si-a publicat cartile, Vasile Latis se
infatiseaza judecdtii critice pe muchia, intotdeauna paradoxald, a monedei
cu doua fete. De o parte scriitorul (etnologul, eseistul si poetul), cu realizari
certe, mereu la nivel de onorabilitate si uneori atingdnd excelenta, de
cealalta parte, ganditorul de latentd virtualitate si de profunzimi ale
cugetarii, a carui prodigiozitate a ramas doar intrezdritd. La nivelul
atelierului sau de creatie poetica, Latis a fost uneori prea ingaduitor cu sine,
lipsit de o exigenta care l-ar fi putut servi critic, ferindu-1 de o seama de
inegalitati ale scrisului. Nu ne indoim ca posteritatea va face cuvenita si
necesara operatie selectivd, punidnd in valoare, o datd in plus, caratele
creatoare ale personalitatii scriitorului.
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