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The Avataries of transition in Romanian literature from post-soviet Basarabia 

Abstract: This paper refers to the prose of the Republic of Moldova where the post-
communist period is reflected, in the foreground being the individual with his problems and 
anxieties. Most of the prose has more cognitive than artistic value.  They should be perceived 
as historical documents, as well as anthropological studies, since they contribute to the 
knowledge of the individual in the post-communist period and his existential problems.
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Rezumat: Prezentul studiu se referă la proza din Republica Moldova în care este 
reflectată perioada postcomunistă, în prim-plan aflându-se individul cu problemele și angoasele 
sale. Majoritatea acestor proze au mai mult o valoare cognitivă decât artistică, motiv pentru 
care trebuie percepute ca documente istorice, dar și ca adevărate studii de antropologie, întru-
cât contribuie deopotrivă la cunoașterea individului din perioada postcomunistă și a proble-
melor sale existențiale.

Cuvinte-cheie: perioada postcomunistă, literatura română, migrație, libertate, individ

Destrămarea Uniunii Sovietice și căderea comunismului în ţările est-europene au 
dus la o turnură în istoria Europei răsăritene. Se credea că, de aici încolo, individul își va 
putea recâștiga libertatea pe care ulterior va trebui să şi-o asume. O libertate dezirabilă şi, 
în acelaşi timp, imprevizibilă, întrucât omul simțea încă nevoia unei anumite protecţii şi 
siguranţe. Se dorea liber, dar fără frica zilei de mâine. Deşi i-a oferit independenţă şi raţi-
onalitate, râvnita libertate l-a izolat, creându-i „o stare de angoasă şi slăbiciune” (Fromm, 
1998, p. 8). Această izolare părea de nesuportat, iar alternativa era fie fuga din fața poverii 
libertăţii către noi dependenţe şi supuneri, fie aspirația la realizarea deplină a libertăţii au-
tentice, bazată pe unicitatea şi individualitatea persoanei. Mai mult, protecţia şi libertatea 
ţineau de autoeducarea individului, de acceptarea adevărului pur, cel al Evangheliei: „Veți 
cunoaște adevărul, și adevărul vă va face liberi” (Ioan 8:32). Libertatea și adevărul vor 
ajunge adevărate poveri pentru mulţi din cauza confruntării tăioase cu trecutul. 

După '89, când li se oferise libertate de acțiune și gândire, o bună parte dintre  
basarabeni a demonstrat că de fapt nu la capitalism sau democrație speraseră ei, sau la  
re-câștigarea Patriei pierdute, ci la un comunism ceva mai decent și mai uman, unul al 
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bunăstării, confortului și protecției, care, afirmă eseistul Iulian Fruntașu, „a însemnat 
inițial un efort sincer de transformare a sistemului comunist și de atribuire a unei fețe 
umane acestuia, de modernizare a puterii sovietice” (Fruntașu, 2019, p.122). De fapt, 
comunismul se prăbușise din rațiuni de sărăcire generalizată, dar nu și din rațiuni de ordin 
ideologic. 

Trecerea de la „moştenirea” comunistă la libertatea presupusă de democraţia de 
după ’89 este reflectată cumva şi în publicistica basarabeană a vremii, într-un mod aparte 
în volumul Bunul simț al scriitorului și publicistului Andrei Țurcanu. În eseul Captivii 
analfabetismului, acesta încearcă o definiție a neamului dintre Prut și Nistru, care, în po-
fida vicisitudinilor foamei, deportărilor și emigrării spre est, a rămas numeric dominant în 
acest spațiu românesc vitregit: „Suntem un neam ploditor și cu asta am învins. Nu ne-am 
făcut probleme din vicisitudinile istoriei. 

Le-am suportat biologic și le-am înfruntat biologic. De aici și amneziile  
colective, în aparență inexplicabile. Căruțele cu morți din iarna lui 1946-47 sau trenurile 
cu deportați din 1949 le-am smuls cu ușurare din memorie, ca pe un vis urât. Debordanta 
plămadă originară, printr-o fabuloasă natalitate, a dat mereu peste marginile satelor  
noastre, astupând breșele monstruoase, închizând rănile unor incizii brutale, potolind  
durerile” (Țurcanu, 1996, p.21). Confruntând cele afirmate cu realitatea, lucrurile nu mai 
par atât de frumoase și senine precum le prezenta Ion Druță. Mai mult, afirmațiile lui  
Andrei Țurcanu pun la îndoială percepția multor scriitori ancorați iremediabil în 
pășunismul dăinuirii milenare a moldovenilor „pe-un picior de plai, pe-o gură de rai”.
Publicistul pare că nu împărtășește nici spusele cronicarilor precum că Moldova ar fi  
fost așezată „în calea tuturor răutăţilor”, fapt care ne-a împiedicat să fim altfel, sărind din 
eșec în eșec.

Mult-apreciata noastră„bunătate” este tratată de Andrei Țurcanu oarecum în răspăr, 
contrar clișeelor general acceptate: „Ceva chinuitor, bolnav, ceva care inhibă și slăbește, 
ceva obsesiv, neorganic este în această bunătate. Ea nu înmugurește din sentimentul 
creștin al iubirii, fastul ospitalier este pentru noi mai degrabă o formă de sublimare a fricii, 
toleranța față de margini ascunde lașitatea și slugărnicia” (Țurcanu, p.40). Mai mult, afir-
mă autorul: „Ne-am deschis într-o infinită bunătate. În fața coasei am închipuit umilința 
spicului împovărat de rod, fiind siguri că suntem mai șmecheri decât destinul, încercând 
să-l înșelăm ocolindu-l, iar nu înfruntându-l” (Țurcanu, p.41). 

„Înțelepciunea” basarabeanului s-a dovedit de asemenea o făcătură, după opinia 
eseistului. Deschiderea și ospitalitatea acestuia, la fel. Această deschidere nonșalantă în 
fața oricui a plăcut străinilor, iar faima de popor inofensiv, primitor, blând și iubitor de pe-
treceri era cu ipocrizie susținută. Șmecheria se preschimbase insesizabil în viciu, susține 
autorul, iar „jocul umilinței ne-a acaparat și s-a prins de ființa noastră intimă ca o im-
placabilă cămașă a lui Nessos. Bunătatea ne-a cucerit prin dulcea stare a uitării de sine,  
a lipsei de responsabilități, împietrindu-ne într-o supușenie comodă neroadă. Până și spai-
mele noastre, rarele tresăriri de conștiință s-au consumat, de obicei, banal în lamentații  
fără obiect și fără vigoare. Ori ne-am debarasat de ele, ca de niște sâcâitoare vedenii,  
cu inepții de tipul „las’ că-i bine”, în care ne-am prefăcut că ascundem un înțeles  
adânc” (Țurcanu, p.41).
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Basarabia nu a fost și nu este pământul care s-a opus, în masă, vehement comu-
nismului, deși spirite opozante izolate au existat totuși. De unde absența samizdat-ului 
caracteristic Rusiei, lipsa cărților publicate clandestin sau inexistența unei opoziții de 
amploare asemenea celei din Țările Baltice. Intelectualii autohtoni ajunseseră la un anu-
me compromis cu puterea, aceasta oferindu-le un soi de libertate cu limite de netrecut.  
Mai mult, basarabenilor nu le-a fost caracteristică nicio cultură a rezistenței autentice,  
ci mai degrabă una levantină, cu rădăcini în îndepărtatul Ev Mediu, cultura obedienței 
față de stăpân. Supunându-se,basarabeanul încerca să se descurce, în același timp, trăgân-
du-l pe sfoară pe cel căruia i se supunea ipocrit, lucru explicabil și prin faptul că modelul 
generator al nației pare să fie Păcală cu toți avatarii săi. Mai mult, cunoscutul personaj 
popular se vede încarnat în prototipul descurcăreților tranziției care au împânzit literatura 
ultimelor decenii.

Observator fin şi lucid al realităţilor cotidiene şi al omului simplu, seismograf al  
climatului social, realist până în măduva oaselor, prozatorul Nicolae Rusu, în volumul 
Robul de ieri, creionează o imagine a societăţii moldoveneşti de după dezmembrarea 
URSS. Volumul include nuvele aranjate în formă de evantai, fiecare cu subiect propriu ce 
conţine câte un flash de document istoric inconfundabil, cu chipuri şi siluete cu propriile 
lor experienţe. Obiectivul scriiturii acestui volum nu este literaritatea, ci construcţiile rela-
tiv simple, cu mijloace de expresie nepretenţioase. Scriitoriul operează cu tehnici narative 
dintre cele mai rafinate, descrieri naiv-ironice, parabole și altele, demonstrând un talent 
remarcabil în disecarea intimitatăţii misterioase a oamenilor și realităţii. Asemeni proze-
lor lui Vasile Şukşin, textele lui Nicolae Rusu sunt populate cu oameni vii, „pricepuţi la 
toate”, cu porniri lumeşti, cu vicii şi lăcomii, cu acte de curaj şi laşitate. Valorile-cheie 
promovate în text rămân supravieţuirea şi lupta pentru un mai bine individual. 

În povestirea Oameni ai zăpezilor (Rusu, 2007, p. 187),perspectiva narativă se fi-
xează asupra primelor exersări antreprenoriale ale unui grup de ţărani cărora nu cunoş-
tinţele, nu cartea, ci anumite abilităţi de a se orienta pe moment le dau sorţi de izbândă. 
Personajele reflectă lumea în care trăiesc, o lume a descurcăreților ajunși în față odată cu 
ivirea „soarelui libertăţii” și cu manifestarea dorinței de a face bani cu orice preț. Despre 
asemena exponenți ai societății și despre intențiile lor, istoricul român Lucian Boia afirma 
că „lungul regim impus dorinţei fireşti a oamenilor de a avea a generat o poftă aprigă de 
câştig, iar scrupulile de corectitudine n-au mai rămas prea multe în urma comunismului” 
(Boia, 2012, p. 107). În acest sens, iată câteva fragmente grăitoare din textul lui Nicolae 
Rusu: „Mai bine zis, şmecher să fii, noroc să ai”, „Eu n-am citit în viaţa mea o carte, mi-
am păstrat vederile şi acum nu am problemă cu număratul banilor. Iar ca să-i ai, e nevoie 
să ştii a te orienta. La moment! Eu, de exemplu, am văzut cine a biruit la alegeri şi m-am 
dat imediat în partidul lor. Astfel, cât ai zice… am obţinut autorizaţie pentru activitate co-
mercială. Ceea ce vă sfătui şi pe voi...”, „Până nu demult, când eram cu ruşii, o jumătate 
de sat erau comunişti, mai bine zis, membri de partid, ori cum li se mai spunea pe atunci, 
cilenparti. Astăzi, toţi cei care fuseseră la cârmă ca să rămână mai departe cu hăţurile în 
mână, s-au dat în partidul de la putere. Şi care are în mână pâinea şi cuţitul, parte-şi face” 
(Rusu, p.187-188).
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În același timp, omul simplu, obișnuit să-şi câştige pâinea onest, rămâne dezamăgit 
de „felul nou” de a se descurca, dar nu încearcă a se opune. Găseşte „soluţii individuale de 
ieşire din impas” (Boia, p. 102): „Degeaba a citit el atâtea cărţi de s-ar potrivi la vorbe… 
cică, parcă, până treci puntea… dar, din partea mea, decât aşa, nici n-o mai trec, rămân pe 
malul ista, unde m-am deprins şi unde mă simt cu picioarele pe pământ, chiar dacă ele, 
picioarele, îs cam încleştate în lut… dar mai bine aşa, decât să trec dincolo, unde nu ştie 
nimeni ce te aşteaptă, poate chiar potopul… şi, îţi place sau nu, dar va trebui să te prefaci 
în om de zăpadă, ori…” (Rusu, 2007, p.191).

	 Povestirea Robul de ieri (Rusu, p.192) are drept personaje centrale doi fraţi, 
Tilică şi Goriţă. Primul, profitând de schimbările din societate, îşi deschide o mică aface-
re la un atelier de reparaţie a obiectelor de uz casnic, pe când Goriță practică cerşetoria.
Vrând să-l ajute să-şi facă un câştig decent şi onest, Tilică, din solidaritate frăţească, 
încearcă să-l angajeze în calitate de ucenic. Goriţă însă refuză să dea „vrăbiuţa din mână 
pe barza de pe casă” şi revine la acea imagine fumurie reflectată în ochelarii de cerşetor. 
El consideră că datorită lentilelor bulbucate „zornăitul monedelor se întețeşte” și e mereu 
la gândul că: „Atâta timp cât există indivizi ca Tilică, nici noi nu ne pierdem”. 

	 Spiritul descurcăreţ al basarabeanului, teatralitatea lui sunt ușor de recunoscut  
și în povestirea Repetiţie generală (Rusu, 2000, p.45), unde trei actori, deghizaţi în 
veterinari, încearcă să ia porci de la nişte ţărani sub motivul că în ţară domină ciuma şi 
trebuie sa-i ia pentru a-i arde. În cele din urmă, aceștia vor fi deconspiraţi. 

	 Exemplele de mai susdemonstrează faptul că fenomenul despiritualizării, cu ră-
dăcini adânci în comunism, nu s-a diluat, din contra, a căpătat o și mai mare amploare. 
Somnul raţiunii celor „căldicei”, al celor care judecă cu jumătate de măsură, continuă să 
infesteze întreaga noastră societate. Moldoveanul e obișnuit să aibă în faţă un Moise sau 
o altă autoritate care să-i dicteze ce ar trebui să facă, fără a ține cont că de fapt accentul 
ar trebui pus pe acea voce interioară, numită datorie și conștiință. De altfel, gândirea 
modernă se manifestă tocmai prin „înlocuirea autorității exterioare prin una interiorizată” 
(Fromm, p.145), aceasta fiind, de fapt, una dintre victoriile libertății. A te supune orbește 
ordinelor venite din afară pare nedemn de felul de a fi al unui om liber, iar stăpânirea por-
nirilor instinctuale, inerente naturii individului, de către rațiune, voință și conștiință pare 
să fie tocmai esența libertății şi ieşirii din colapsul în care se află individul astăzi.

Pe lângă toate, omul din postcomunism se află și sub semnul unei incertitudini 
abjecte, stare din care încearcă să se smulgă cu orice preț și prin orice mijloace. Soluția  
salvatoare o vede în Occident, adevărat pământ al făgăduinței cu o teribilă forță de 
atracție. Dorința de evadare întrece în intensitate riscurile eșecului. Oricât de primejdioase 
ar fi fost poveștile de evadare, tentativele de emigrare nu pot fi stăvilite. Asemenea situații 
sunt ilustrate în romanul Totentanz sau Viața unei Nopți (Jurnalul Menajerei) de Claudia 
Partole (2009), text inspirat din cea mai dramatică experienţă colectivă a basarabeanului 
de după 1990 – experiența migraţiei ilegale, o experiență pe care se pare că autoarea ar 
fi trăit-o cu adevărat, întrucât cunoștea bine drumul exodului înainte de scrierea acestei 
cărți. Întâmplările din roman nu sunt decât felii din viața migranților. Romanul se axea-
ză pe jurnalul naratoarei, care include, la rândul lui, și o serie de fragmente din jurnal 
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personajelor, dar și citate şi maxime conexe. Textul seamănă a fi mai mult unul documen-
tar, autoarea deghizându-se în personajul central, o actriță ajunsă în Italia să muncească 
pentru a-și putea întreține familia rămasă în Basarabia și a-și restitui datoriile. Se creează 
impresia că scriitoarea nu a inventat aproape nimic, ci doar a povestit ceea ce a trăit ea sau 
cunoștințele sale aflate departe de casă. Cu alte cuvinte, romanul narează o istorie la per-
soana a treia, dar nu este altceva decât o deghizată povestire la persoana întâi. Naratoarea 
ia în vizor o galerie de personaje, dar reliefează portretul migrantului ilegal. Nu oricare, 
dar anume cel al migrantului parvenit, al angajatorului lipsit de scrupule, al cămătarului 
ș.a. 

Un personaj simbolic în economia romanului este Ţicnita, care apare în parcul unde 
migranţii se adună la târgul muncii. Prin sincer-naivitatea sa ea demască convenţionalis-
mul viciat al vieţii de migrant. Această mască formală şi de gen este necesară autoarei 
pentru a defini atât poziţia ei faţă de observarea vieţii, cât şi „poziţia faţă de punerea în 
lumină a acestei vieţi”, cum ar spune Mihail Bahtin (Bahtin, 1982, p. 382-383). Din gura 
ei auzim răspicat crudul adevăr: „… dacă nu ne întoarcem de unde am venit, vom ajunge 
nişte prăpădiţi. Nişte oameni ai nimănui pe acest pământ. Auziţi! (…) Aici suntem nimeni 
şi nici banii adunaţi nu ne vor salva…” (Partole, 2009, p. 101).

Bessarabian nights (Nopţi basarabene, 2014), romanul unei jurnaliste basarabene, 
emigrantă și ea, stabilită de mai bine de zece ani în Marea Britanie, vine cu  povestea 
Larisei Bulat, o tânără moldoveancă care pleacă la Londra în căutarea unei vieţi mai 
bune. Fiindu-i răpită prietena cea mai bună, ea decide să  o caute. De unde și tema cen-
trală a romanului, traficul de fiinţe umane, abordață în paralel cu migraţia din Republica 
Moldova, diferenţele culturale dintre Est şi Vest şi căutările interioare ale omului. Ideea-
cheie a romanului este că atunci când ne sacrificăm  pentru oamenii dragi, de fapt, noi nu 
ne trădăm destinul, ci îl creăm. Larisa consideră că şi-a sacrificat visele pentru a-şi salva 
prietena. Renunţând la tot ce construise în Occident, ea nu pierde nimic, ci consideră că 
se redescoperă, îşi găseşte rostul. Potrivit mărturisirilor autoarei, romanul este inspirat de 
o amintire din copilărie, când o tânără dispăruse la un moment dat din sat fără ca cine-
vă să știe despre asta. A reapărut după câțiva ani absolut schimbată, satul vorbind de ea 
ca despre o depravată care s-ar fi vândut. Povestea acestei fete a lăsat o urmă adâncă în 
subconștientul autoarei, făcând-o să înțeleagă că tema migrației și a persoanelor traficate 
impune o investigare profundă. Adevărat text de ficțiune, romanul are la bază fapte reale. 
Pentru documentare, autoarea a apelat la Organizaţia Internaţională pentru Migraţie de 
la Chișinău, care acordă asistenţă persoanelor traficate. Prin roman, autoarea trage un 
semnal de alarmă asupra unei probleme grave pentru Republica Moldova și cauzelor care 
condiționează acest fenomen distructiv.

Apariția prozelor la care ne-am referit anterior a fost anticipată de romanul Lilianei 
Corobca, Un an în paradis (2005), care tratează tema traficului de fiinţe umane, a ex-
ploatării mafiote a sărăciei și lipsei de educație, descriind povestea unei tinere sechestrate 
şi vândute traficanţilor. Substratul paradoxal al titlului devine clar atunci când aflăm că 
„Paradis”este denumirea hotelului în care fata a fost impusă să practice meseria degra-
dantă. Romanul nu este unul documentar sau autobiografic, ci e unul de ficțiune în care un 
comerciant de trupuri basarabean racolează tinere și le duce undeva în zona de război din 
Balcani, pentru a le transforma în fete de consumație pentru soldații mercenari de acolo.
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	 Prozele basarabenilor din perioada post-totalitară exercită, în bună măsură, 
funcția de reprezentare socială a literaturii, manifestându-se cu acea calitate a universului 
imaginar care își pune întrebări și încearcă să găsească răspunsuri la frământările de ordin 
istoric, identitar, social și moral ale individului, dar și la multe dintre neliniștile și angoa-
sele acestuia. Majoritatea acestor scrieri au mai mult o valoare cognitivă decât artistică, 
motiv pentru care trebuie percepute ca documente istorice, dar și ca adevărate studii de 
antropologie, întrucât contribuie deopotrivă la cunoașterea individului din perioada post-
comunistă și a problemelor sale existențiale.
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