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Cele mai relevante cărți de poeme publicate 
de Ion Horea (Coloană în amiază, Umbra plo-
pilor, Bătaia cu aur, Versuri, Calendar, Un cân-
tec de dragoste pentru Transilvania, Eu trebuie 
să fiu, Noaptea nopților, Podul de vamă, Dea-
luri de lut, Locul și ceasul, Căderea pe gânduri, 
Bătăi în dungă, Sonete, Gravuri, Vitraliu etc.) 
conturează un destin liric de excepție care, 
dincolo de mode poetice, a rămas egal cu sine, 
desemnând o cale de acces spre poezia de cea 
mai pură tradiție a liricii ardelene, marcată de 
irizările evocării sau de accente neoexpresi-
oniste. Primele volume de poeme ale lui Ion 
Horea redau un peisaj bucolic, încadrat atem-
poral și mitic, în care sunt celebrate muncile 
câmpului – ritualuri ancestrale ce consacră un 
întreg destin istoric și care scot în relief ima-
gini simbolice, arhetipale: lutul, pomii, apele, 
plugul, dealul, drumul etc. Aceste elemente 
spațiale învestite cu accente mitice îmbină o 
lirică a roadelor cu atmosfera discretă a evo-
cării ce dă un contur nostalgic perimetrului 
natal, reprezentându-l atât în elementaritatea 
sa concretă, cât și în figurări metaforice. Poe-
mul Pomenire redă nostalgic un astfel de cadru 
ritualic al amintirii, în care reveria se înscrie 
cu voluptate descriptivă într-o natură bucoli-
că, redată prin detalii evocatoare: „Eu m-am 
născut din grâne, din fân, din cucuruz/ Şi-n 
mine port mireasma pământurilor sfinte./ Şi 
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behăitul turmei, și mugetul de vite,/ Şi cântecul de greieri îmi stăruie-n 
auz.// Eu am păzit la vie sub luna cea mai clară/ Din câte răsăriră tăcu-
te oarecând/ Şi-n fiecare toamnă, și-n fiecare vară/ De dealurile mele 
mi-e dor și sunt flămând”. În aceste volume de început, poezia anotim-
purilor sugerează materialitate intensă, lucrurile au contururi precise, 
scăldate într-o lumină exultantă ca în poemele consacrate toamnei, fas-
tuoase ferii ale fecundității, într-o lume ce adastă sub imperiul trăirii 
pure, detașate de aporiile intelectului.

Odată cu volumul Umbra plopilor, poezia lui Ion Horea își estompează 
din ponderea materialității, interiorizându-se. Confesiunea elegiacă și 
meditația discretă devin polii discursului poetic ce-și transferă energiile 
semantice în aventura interioară a eului liric. Poetul nu transcrie acum 
contururile lumii, ale obiectelor, ci, mai curând, evocă ecoul fragil al 
acestora în spațiul amintirii, conferind legitimitate rezonanței afective 
ce le încercuiește materialitatea. Poezia roadelor, a opulenței imagis-
tice se înscrie acum pe traiectoria unei dimensiuni a elementarității 
de sursă expresionistă. Contemplarea lumii deschide, o dată cu acest 
volum, căi noi de acces spre un tărâm al elementelor primordiale, al 
originarului; poetul nu se mulțumește să contemple, să înregistreze în 
mod pasiv, ci își asumă și funcția de a interpela avatarurile lumii din 
perspectiva unei etici/estetici de o indiscutabilă coerență. Mitologi-
zând universul rural sau dând relief mitic spațiului copilăriei, poetul 
trasează, prin versurile sale, un fel de itinerar inițiatic, al întoarcerii – 
purificatoare – la obârșii. În poemele din Umbra plopilor, dar și în cele 
care vor urma, lirismul amintirii, impregnat de tonalități nostalgice, se 
contopește cu sentimentul timpului, înregistrat cu discreție și gravitate 
în versuri cu rezonanță afectivă și având impregnate, în filigranul meta-
forelor, sugestia emoției erotice, a reverberațiilor afective. Poetul exce-
lează mai ales în evocarea unor stări imprecise, vagi, evanescente, care 
revelează cele mai ascunse valențe afective ale sufletului. Vibrația lumii 
este esențializată până la sunetul pur al unui vers clasicizat, încărcat de 
aromele trecutului, rezumând avatarurile existențiale ale unui eu liric 
grav, neliniștit și contemplativ, pentru care poezia are înțelesurile unei 
rescrieri esențiale, în caligrafia discret-interogativă, metaforică și con-
fesivă a reliefului lumii. Timpul e dimensiunea fundamentală a acestui 
univers închis asupră-i ca o monadă, temporalitatea este dimensiunea 
ce ordonează, imprimă armonie și circularitate acestui spațiu. „Cânte-
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cul obârșiilor” pe care îl exprimă poetul este, în fapt, un cântec al tim-
pului în care eul își înscrie propria devenire, propriul destin, conturând 
o stare de utopie a clipei mântuite de evocarea încărcată de reflexivitate 
interogativă, de neliniște difuză, marcată de un fel de indeterminare 
ontologică. Memoria afectivă e cea care are rostul de a reînvia și de a 
reinvesti cu sens spațiul natal, tulburător conturat prin imagini de o su-
gestivă plasticitate: „Se-nchide-n mine timpul ca-n ochii unui mort,/ 
Sub coastă-n trifoiște ard pâlcuri mari de tort, /Parcă sunt pașii toam-
nei rămași de alte dăți/ Şi-i fierbere de grauri, dinsus, între acăți./ E-o 
amăgire-a umbrei ce stăruie pe foi,/ Abia sub talpa goală dac-o mai 
țin un timp, /Cu nestatornicia acestui joc în schimb./ Aș mai putea 
să caut, pe-aici, ca un străin./ Când plec aceste locuri mă cheamă să 
mai vin,/ Şi-n asfințit mi-e gândul acum ca un făraș/ Să-i duc din pâl-
pâirea târzie în oraș”. Există în poemele de dragoste o anume discreție 
metaforică, îmbinată cu tonalitatea meditativă-elegiacă, revelându-se 
astfel un sentiment difuz, nedecantat, emblematic, la rândul său, pen-
tru universul poetic al lui Ion Horea. Puține, ocazionale aproape, poe-
mele de dragoste nu au autonomie semantică, sunt încărcate și de alte 
sensuri, contaminate de tema timpului și a evocării. Drumul, metaforă 
esențială, semnifică întoarcerea la origini, relevând totodată funcția re-
cuperatoare a amintirii ce se încorporează în această metaforă densă și 
de o deosebită pondere a semnificațiilor: „Câtă cuprindere în depărta-
tul/ timp al iubirilor cată să spuie/ în ocolire, femeia, bărbatul,/ și dru-
mul suie, încă mai suie./ numai cuvântul, parcă, uitatul,/ niciunul nu 
vrea să-l spuie,/ bântuie umbre de-a lungul, de-a latul/ și drumul suie, 
încă mai suie” (Drumul). Poezia lui Ion Horea nu mizează pe spectacu-
lar, pe nota insurgentă, pe revolta imagistică, ea se detașează printr-o 
asumare decisă, fără echivoc a tradiției, poetul căutând să reînvie și să 
impună un cod de reguli estetice și etice, să dea un contur exemplar 
gesturilor sale sacrificiale și oraculare, sentimentelor și trăirilor sale 
cele mai intime. În versurile lui Ion Horea regăsim o poetică a peisaju-
lui transilvan, transcrisă uneori în tonalități de litanie, alteori în plasti-
că evocatoare și exultantă. Indiferent de aceste două ipostaze, pe care 
versurile sale le exprimă cu egal dinamism, poetul a rămas, de-a lungul 
întregii sale cariere poetice, egal cu sine, interogându-se patetic și evo-
când cu candoare, dar configurând în același timp o tonalitate lirică 
remarcabilă prin acuitate și construcție a viziunilor, prin muzicalitatea 
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persuasivă, dar și prin calitatea confesiunii – garanție a autenticității 
artistice.

În viziunea lui Nicolae Manolescu, profilul poetic al lui Ion Horea poa-
te fi examinat prin apelul la o schemă triadică a receptării, din care fac 
parte „o ureche muzicală absolută”, „simțul formei” și „lungimea ante-
nelor”, cu alte cuvinte amplitudinea culturii poetice. Al. Cistelecan îl 
consideră pe Ion Horea un fel de pillatian de Ardeal, prin repertoriul 
tematic și ritualul imaginativ ce glisează înspre un ritual anamnestic. 
Caligrafii ale avatarurilor memoriei, poemele lui Ion Horea reprezin-
tă transcrieri suave ale neliniștilor și avânturilor eului, pe urmele unei 
tradiții transilvane îndelungate. Sensibilitatea poetului, născută din 
„grâne, din fân, din cucuruz”, este conectată la „mireasma pământu-
rilor sfinte” din Câmpia Transilvaniei, vibrând, totodată, la „cântecul 
de greieri”, la „behăitul turmei” sau la „mugetul de vite”. Muzicalitatea 
versurilor, armoniile interioare ale poemelor nu exclud gravitatea sub-
textuală, reculegerea, retranșarea în sine, căința sau sentimentul cvasi-
religios al naturii din unele versuri.

Irizările memoriei transcrise de Ion Horea în volumul Scribul (2011) 
reflectă sugestivitatea unui imaginar poetic care își conservă în 
articulațiile versurilor asumarea adevărurilor tradiției și ale istoriei, 
într-o tonalitate discretă și învăluitoare, fără exhibări ale eului sau in-
flamări retorice: „Eu nu sunt decât scribul. Voci oculte/ Îmi spun să 
le-nsemnez și să vă las/ Din câte-au fost pe vremuri, mult mai multe,/ 
Măcar din urma lor care-a rămas,/ Poate va fi și cineva s-asculte./ Eu 
nu-s decât scribul fără glas. [...] Eu nu-s decât un martor care-aleargă/ 
Şi zvârle-n calea roiului țărână/ Până la rât în adumbrirea largă/ A unui 
trunchi de salcie bătrână,/ Foșniri și zumzet crucea zilei leagă/ Sub 
coșnița ce-aș teaptă într-o rână. [...] Eu nu-s decât drumețul, pentru-o 
oară/ Oprit să însemnez, să mai ascult/ Oculte voci cât nici nu pot să 
moară/ Şi nici să-ntoarne stinsul lor tumult/ Din uruirea pietrelor de 
moară/ În măcinișul lor de mai demult” (Scribul).

Depozitar al trecutului și al memoriei, poetul/scribul își asumă misiu-
nea morală a neuitării („Să uit de câte-au fost e foarte greu”), a recupe-
rării unui spațiu-timp privilegiat al obârșiilor („Pereții casei văruiți de 
lună./ Pe înserat ograda rourată/ Şi-n conie, la cină, împreună.../ Nu 
vor mai fi acestea niciodată!”). Geografia transilvană favorizează astfel 
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reverberații nostalgice, transferându-și în spațiul cuvântului domoala 
sa alcătuire, tectonica ei armonioasă: „Şi să le-arăți tăblițe scrise, de lut, 
de piatră și de scânduri/ Prin care lași în lumea asta fărâma ta de vis și 
gânduri/ Şi să întrebi de unde-i pasul greoi când nu ajungi la nime/ 
Prin încâlcirea de cuvinte din versuri searbede și rime,/ Când ce-i de 
spus e spus de ele, de dealurile tale-n dungă/ Până la margini transilva-
ne învălurirea lor s-ajungă” (Halucinații). Evocarea, simplă și gravă tot-
odată, susține arhitectura calmă a acestui peisaj, refăcut în liniile unui 
imaginar nostalgic de rostirea poetică ce-și asumă un rol anamnestic, 
evocator și invocator totodată: „Mai lasă-mi, Doamne, măcar jarul de 
după deal, din asfințire,/ În vatra cerului, la cină, s-atârn ceaunul meu 
lunar/ Pe când păianjenul sub grindă își toarce firul lui subțire/ Din ce 
în ce mai fără noimă precât din ce în ce mai rar” (Rugăciune). 

În unele poeme, gândul efemerității propriei condiții se desenează în 
volute retractile, amăgitor și nestatornic ca însăși existența: „ca un bo-
lid/ prin spații goale/ un gând perfid/ îmi dă târcoale// plutind prin 
vid/ în rotocoale/ eu îl desfid/ că-mi dă târcoale// să-mi pună-n blid/ 
să umple oale/ un gând timid/ îmi dă târcoale// stângaci, livid/ cu 
vorbă moale/ dar nu-i deschid/ să-mi dea târcoale/ de nopți avid/ să-l 
scriu pe coli/ un gând stupid/ îmi dă târcoale” (Un gând). Starea de ali-
enare, de îndepărtare de lumea copilăriei, dorul de trecut, povara amin-
tirii sunt asociate cu o conștiință transparentă a efemerului: „Într-o  
zi pe drumul țării ai trecut în altă lume/ Şi-ai rămas într-o câmpie să 
duci dorul lor de-atunci/ Să te-mbeți în amintire de livezi și de legu-
me/ Pân’ la dealurile tale așteptând să mai ajungi” (Vedere).

Lumea satului, matrice arhetipală a poemelor, e desenată în versuri 
limpezi și precise, lipsite de artificii retorice, în versuri ce refac o în-
treagă atmosferă, un întreg ritual al copilăriei, prin exercițiul evocator 
al cuvântului frust, cu aromă regională (nime, blid, ferești, ler, cărpător): 
„Acele nopți de iarnă se-ntorc, acele nopți/ Când aromeau în casă 
din ler bostanii copți/ Şi parcă lemne-n sobă pocnesc să mai anunțe/ 
Cum fierbe de cu seară și oala de grăunțe./ Pe la ferești, sclipire de ger  
și-ntunecime/ Şi nime nu-i s-aducă vreo știre de la nime./ Acele nopți 
de iarnă în casa din hotar/ Când liniștea te-ncinge și-o porți ca un 
pieptar/ Şi parcă-n jurul mesei uităm c-afară-i frig/ Cum fierbe mă-
măliga și-n hârb jumări se frig./ Pe grinzi umbrește lampa și-o vorbă 
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când mai spui/ O soarbe fiecare încet din blidul lui./ Acelor nopți de 
iarnă le mai rămân dator/ Când mămăliga-n abur cădea pe cărpător/ 
Şi laptele din oală și varza cu ulei/ Cum așteptau alături să iei și să mai 
iei,/ Şi totul, ca o rugă nespusă în zadar./ Pe un perete, lumea sfârșea în 
calendar” (Remember). 

Versurile lui Ion Horea rescriu, în ritmica lor învăluitoare, în arhitec-
tura lor fluidă, un întreg univers al tradiției simbolice, al istoriei și al 
unei mitologii personale în care satul, hotarul sunt repere arhetipale 
încărcate de nostalgie și sensibilitate ale geografiei transilvane.
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