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ION BARBU. LUCRURILE CARE SE VĂD ŞI FORMA INCREATULUI 

Ion Barbu. Things that May be Seen and the Form of the Increate 
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Abstract 
 

This paper represents an interpretation of Ion Barbu’s early poems, investigating the way in which 
forms and images of the increate are rising to the visible existence. It is an appearance of a reversed and 
interiorized perspective of a translucent image, through which – without putting themselves in view – 
things are seen from their possible non-apparent being. At the same time, it is a condition for the created 
one to expose itself to the decreation, to the bright form of the diaphanous.  
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Dacă trupul poetal al semnificabilului se lasă văzut, dă semn că apare, ceea ce apare 

nu dă semn că este, precum orizontul unei fiinţe în care fiinţările se profilează. Se lasă 

văzut, adică transpare în trupul transparent al posibilităţii de a fi, fără nicio determinaţie 

actuală. Imaginea aceasta care se dă înţelegerii este forma pură a inaparentului, figura 

născândă a increatului care pune posibilitatea creaţiei. În distanţa acestei deschideri, dubla 

potenţă a lui a fi sau a nu fi se ascunde în nemanifestarea atributelor fiinţării; un 

nonmanifestabil real pe care intuiţia revelatoare îl sesizează drept semn deja rostitor, 

vestitor al unei lumini prin care se vede. Ascunderea revelatului nu închide perspectiva, 

căci aceasta abia de aici se deschide, din punctul obscur al unui început inaparent, din 

imaginea care nu trimite la vreun fapt al creaţiei, ci este însuşi conturul luminos al 

increatului. Când Ion Barbu vorbeşte despre „lumina imanentă” sau „obscură” pe care 

poezia trebuie să o reveleze în altă zonă decât în cea a raţionalităţii sau despre sondajele 

„în structura nevăzută a existenţei”,2 el se referă la un fel de a înţelege actul poetic drept 

„reprezentarea formelor posibile de existenţă”3 (s. n.), la un infrarealism care „cercetează 

bazele percepţiei pentru a-i deduce legea”.4 Se înţelege că nu avem de a face cu o poezie 

care îşi dă un obiect, pe care îl creează după modelul celui real, ca formă deja închegată a 

spiritului creator. Ne aflăm înaintea oricărui act de creaţie, în câmpul incert al increatului 

care caută forma posibilă de existenţă, ca dat pur al vieţii spiritului. Acesta e singurul 

„obiect” al poeziei, pro-punerea unor „existenţe substanţial indefinite”,5 fiinţările libere 

ieşite din matca fiinţei, unde ele sunt doar în măsura în care sunt înscrise în existentul de-

finit. Stări absolute ale intelectului şi viziunii, existenţele nedefinite, nemanifestate în 

corpul fiinţei unui poem, sunt – potrivit lui Barbu – stări şi nu acţiuni, „starea de 

                                                
1 Assoc. Professor, PhD., “Petru Maior” University of Târgu-Mureş 
2 F. Aderca: De vorbă cu Ion Barbu, „Viaţa literară”, 15 octombrie 1927, în Ion Barbu, Versuri şi proză, Ed. 

Minerva, Bucureşti, 1984, p. 138. 
3 I. Valerian: De vorbă cu domnul Ion Barbu, în „Viaţa literară”, 5 februarie 1927, în op. cit., p. 133. 
4 Rimbaud, conferinţă, 1947, în Ion Barbu, op. cit., p. 186. 
5
 F. Aderca: De vorbă cu Ion Barbu, în ed. cit., p. 139. 
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geometrie şi, deasupra ei, extaza”.6 Altfel spus, figura cristalină a desăvârşirii spirituale – 

spiritul de geometrie – şi viziunea înaltă a posibilului luminat – spiritul de fineţe. Forme 

ale „increatului cosmic: adică existenţele embrionare, germenii, peisajele nubile, limburile” 

care să slujească „la extinderea realului până la ceva mai semnificativ, prin absorbirea 

stărilor sau a fiinţelor imaginare”.7 Dezobiectivării lumii îi urmează sublimarea ei, 

purificarea „până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru”.8 Figură infrareală, a unei 

imagini care nu aboleşte realul ci îl lărgeşte şi îl adânceşte, dincolo de întruchipările sale 

imaginare, până în punctul de origine unde el abia mai e posibil, dar unde e reflex pur al 

spiritului liber, liber de a lumina începutul, lucrarea lucrurilor. O stare de limb care 

mijloceşte între increat şi creat, interfaţa care dă posibilitate inaparentului să semnifice. 

Ajuns în acest punct de maximă transparenţă, poemul nu mai poate fi vedere a lucrurilor 

în vizibilitatea realului mundan, rostitul care le spune şi le descrie în peisajul lumii 

prezente; e nevoie de „alt cântec mai vrednic, închinat lucrurilor care nu se zăresc, nici 

nălucesc: lucrurile care se văd”.9 Prin urmare, nu imaginea placată pe realitatea dispărândă a 

lumii, perspectiva orizontală a privirii spectaculare sau a celei pitoreşti şi nici privirea 

visătoare a imaginării, toate tributare reprezentării unui obiect de către un subiect – care 

cu cât apare mai pregnant, dă contur mai apăsat aparenţei făcute să dispară – , ci 

perspectiva răsturnată, interiorizată, a imaginii translucide, cea prin care – fără să se pună 

în vedere – lucrurile se văd dinspre posibila lor fiinţare inaparentă. „Dar, pentru a exprima 

aceste moduri ale naturii increate, limba uzuală apare prea organizată”, ea trebuie sărăcită, 

simplificată „până la un sistem redus de funcţiuni ale discursului”.10 Funcţia inaugurală nu 

aparţine deja-rostitului, ci dincolo de el – sub el şi înaintea lui – unei infra-rostiri 

transcendentale care abia iese din tăcere ori e posibilul însuşi al tăcerii.11 Astfel încât 

fundarea discursivă în ordinea semnificaţiilor ce articulează lumea poemului este pusă în 

suspensie. Decreaţia subiectivităţii şi ex-fundarea limbajului nu mai (re)dau cuvântul 

poetului, ci – prin exfolierea ce pune cuvântul în abis – dezidentifică subiectul însuşi. 

Reducţie în urma căreia singura experienţă posibilă este cea a unei imagini numenale, 

inevidente, care – după Heidegger – nu se dă decât „acolo unde cuvântul se frânge”.12  

Infrarealul e un limb clar-obscur, tărâmul posibilelor stratificate, concurente, 

divergente. Un inter-spaţiu viu, fremătător, al fiinţărilor vagante, suspendate între increatul 

din care s-au desprins, dar care le ţine în plasa hipnoticei origini ce le cheamă, şi înscrierea 

lor creatoare în orizontul unei fiinţe îndepărtate, abia întrezărite. Smulgerea, izbucnirea, 

mişcarea schismatică reprezintă actele prin care tot ce începe să fiinţeze încearcă să iasă 

din ascunderea originarului: „Cu verzi şi stătătoare pustietăţi lichide, / Sinteze 

                                                
6 Cuvânt către poeţi, „Pan”, 1-15 martie, 1941, în Ion Barbu, op. cit., p. 182.  
7 Rimbaud, în Ion Barbu, op. cit., p. 186. 
8
 Poetica domnului Arghezi, „Ideea europeană”, 1 noiembrie, 1927, în Ion Barbu, op. cit., p. 161. 

9 Cuvânt către poeţi, în Ion Barbu, op. cit., p. 183. 
10 Rimbaud, în Ion Barbu, op. cit., p. 187. 
11 În dialogul purtat cu Basarab Nicolescu, Michel Camus invocă „o conştiinţă ce-şi datorează dezidentificarea 

de tot (şi mai ales de limbaj) pentru a nu se identifica decât cu tăcerea” (Basarab Nicolescu, Michel Camus, 

Rădăcinile libertăţii, Ed. Curtea Veche, Bucureşti, 2004, p. 21). 
12 Cf. „Heidegger şi poezia ca amurg al limbajului”, în Gianni Vattimo, Dincolo de subiect. Nietzsche, Heidegger 

şi hermeneutica, Ed. Pontica, Constanţa, 1994. 
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transparente, de străluciri avide / Zbucnesc din somnorsul noian originar” (Banchizele).13 

Ceea ce iese din magma informă are deja un trup, transparentă întruchipare a dublei 

naturi. În această cvasi-lume nehotărâtă, fiinţările sunt potenţe predispuse la creaţie dar, în 

acelaşi timp, frânate în avântul lor de puterea magnetică a adâncului din care nu s-au 

desprins cu totul: „smulgându-ne din cercul puterilor latente, / Vieţii universale, adânci, 

ne vom reda” (Panteism). Ceea ce se dă ca posibil întrupat în transparenţa strălucirilor 

avide se re-dă stadiului pre-fiinţial al originii, universală ascundere a Vieţii fondatoare. În 

Banchizele e exprimată pregnant această subtilă dialectică ce conjugă la nivelul fiinţării 

tensiunea dintre ascundere şi neascundere: „Mereu rătăcitoare, substratul lor închide / Tot 

darul unui soare roşiatec şi avar, / Apoi, de-a lungul nopţii tot aurul stelar / Şi toată 

înflorirea reflexelor fluide”. Rătăcitoare în spaţiul intermediar al unei imposibile posibilităţi 

de creaţie, fiinţările rămân deocamdată în stratul amniotic al originii, acolo unde – în 

substrat – darul solar se vesteşte dar nu străluceşte; o pură năzuinţă de prefacere, de 

străluminare a ascunsului şi de transfigurare în lumina aurului stelar. Dificilă încercare de 

răzbatere, „târziu, prin trude-ndelungi şi fir cu fir”, „ascunsele comori” ajung în cele din 

urmă să rodească în zarea fiinţării depline: „şi peste mări de umbră şi linişte, aruncă / 

Efluviile unor neprihănite zori”. 

Imaginea care încheagă această trudnică ieşire din ascundere este mai întâi o formă 

neclară a adâncului, tulburea întrepătrundere a umbrei cu lumina: „Spre sânul adâncimei 

fluide am privit; / Iar ochiul meu lăuntric e încă năpădit / De-a umbrei şi-a culorii bogată-

amalgamare” (Pytagora); „Se-amestecase ceaţa din noi cu cea din slavă” (În ceaţă). Nu un 

orizont de vizibilitate întâmpină vederea, ci greoaia aşezare a contururilor, desenul şters al 

profilurilor. Nu e de mirare că, în încercarea de a desluşi ceea ce apare, ochiul rătăceşte el 

însuşi în adâncul difuz, intuind mai degrabă decât văzând, dincolo de faldurile nevăzutului, 

lumina unei alte imagini, abia pâlpâitoare: „Iar ochiul meu mai tare se ascuţea să vadă / Şi 

sfredelea mai aprig în surul minereu / De nouri ce-ţi ascunde filonul de zăpadă. // Fier 

stins părea alături scânteietorul plai / Şi searbădă a zării lumină rubinie / Când prin 

împăturarea de neguri străvedeai / Regească şi senină şi amplă armonie” (Ixion). Intuiţia 

străbătătoare prin negurile „împăturate” este străvedere, căutare înfrigurată a formei.14 Tot 

ce prinde a se înfiinţa ia trup, fiinţând se formează, ia forma însăşi a mişcării spre fiinţă. 

Ca atare sunt forme în mişcare, mişcate de energia vitală pe care ochiul le surprinde cu 

anevoie, căci ele se mişcă între două stări instabile: „forme călătoare” (Fulgii), „muzică a 

formei în zbor” (Umanizare), „miraj fluid, formă fugară” (Peisaj retrospectiv). Fluiditatea 

defineşte constant dinamismul acestui intermediu lichid, al apelor originare din care tot ce 

prinde viaţă e unduire, „undire infinită” (Solie), „şerpuitoarea formă veşnic vie” (Munţii). O 

formă arcuită, vălurită – cum citim în poemul Elan – , „călătoarea undă” care se propagă 

din formă în formă, în unde tot mai largi, până la Forma definită a fiinţei: „Sunt numai o 

verigă din marea îndoire, / Fragilă, unitatea mi-e pieritoare; dar / Un roi de existenţe din 

                                                
13 Interpretarea noastră are în vedere poemele de tinereţe ale lui Ion Barbu, publicate în periodice între anii 1918 

şi 1921, în Versuri şi proză, ed. cit., pp. 75-109. 
14 „Intuiţia donatoare originară ne dăruieşte presentimentul său”, „un presentiment al invizibilului ascuns în 

interiorul vizibilului” (Michel Camus, op. cit., p. 34). 
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moartea mea răsar, / Şi-adevăratul nume ce port e unduire. // Deci, arcuit sub tîmpuri, 

desfăşur lung ţesut / De la plăpânda iarbă la fruntea gânditoare, / Şi blondul şir de forme, 

urcând din soare-n soare, / În largurile vieţii vieţii revarsă un trecut”. Roiul de existenţe ce 

răsare din nefiinţa unităţii înfăşurate în sine configurează forme existenţiale posibile sau 

potenţe ale increatului desfăşurate în marea ţesătură a undei creatoare, şir de forme în 

peregrinarea lor ascensională spre lumina fiinţei. Imaginea-undă se desprinde astfel „din 

apele eterne” pentru a-şi însuşi „vestmântul acelor care mor”; întruparea sa în lumină ia 

forma pieritoare a lucrurilor create. Ieşirea din ascunderea universalei inaparenţe este o 

permanentă facere şi prefacere a tot ce fiinţează şi apare în fiinţă, fiind totodată şi o ieşire 

din nemurire, asumarea condiţiei prin care creatul se expune desfacerii, decreaţiei. 

Elanul e însă mult prea imperios pentru ca potenţele, în ciuda mirajului întoarcerii 

în sânul Vieţii universale, să-şi refuze deschiderea spre destinul care le cheamă, „spre 

nevăzutul unde arpegii de fanfare / Desfac în foi sonore o limpede chemare”, deschidere 

prin care se aude „cum urcă din adâncuri un mare imn august” (Cucerire). Avânt anabasic 

neînfrânat al tuturor celor ce presimt aerul tare al înălţimilor, pregustă deja din orizontul 

rarefiat al luminii ce le aspiră. „Ce surdă clocotire, ce-nceată aşteptare / Sub aburii 

roşiateci, sub aburii de fier, / Când înspre noi tărâmuri vroiai o revărsare, / Când, oprimat 

de umbră, tu presimţeai un cer! // Dar se desprinde vălul, şi-o boltă-ndepărtată / Din 

zâmbetu-i albastru desfăşură spre tine; / O clipă-a fost...şi totuşi, sciplirea ei curată / Te-a 

înfrăţit de-a pururi cu sferele senine. // De-atunci, spre-o altă lume fluida-ţi formă 

tinde.../ Cu slava-ntrevăzută un dor fără de spaţiu / Ar vrea să te-mpreune” (Lava). La fel, 

munţii logodiţi „cu vasta strălucire, / Un braţ semeţ au repezit spre fire” (Munţii) sau 

copacul „hipnotizat de-adânca şi limpedea lumină / A bolţilor destinse deasupra lui, ar 

vrea / Să sfarăme zenitul şi-nnebunit să bea / Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină” 

(Copacul). Slava-ntrevăzută, vasta strălucire şi limpedea lumină sunt imaginile unui nou 

tărâm, ale unei alte lumi spre care năzuiesc fiinţările. Împreună, ele alcătuiesc „ imaginea 

senină” (s. n.) a unei distanţe transparente, forma luminoasă a diafanului. 

Diafanul nu arată ceva decât în transparenţa inaparentului; el oferă vederii ceea ce 

în esenţă nu se arată, făcând vizibil ceea ce este inaparent în fiinţare. În cazul poemelor 

barbiene: increatul ce iese din ascundere ca potenţă a creativităţii. Ieşire sub forma unei 

necurmate unduiri a cărei imagine e dubla reflectare a ascunderii şi neascunderii, a mişcării 

spre fiinţă şi a rămânerii în fiinţarea pură: „oglindă călătoare, cer mobil” (Râul). Dialectică 

a unei răsfrângeri încrucişate pe un fundal brăzdat de alternante aparenţe şi apariţii: „Când 

repezi, când sticloase, şi umede şi rare, / În orbul mării limpezi – tezaur negrăit – / 

Răsfrângeri fără număr, pe rând au oglindit / Multipla aparenţă şi vecinica schimbare. 

//...// Şi sus, prin golul nopţii – mai trist şi mai sever – / Cetatea siderală în structa-i 

descărnare / Îşi dezveleşte-n Număr vertebra ei de fier...” (Pytagora). Nu e totuşi discordie 

între cele două planuri; ceea ce pulsează jos, în adâncul ascunderii, se reflectă sus, în 

deschiderea formelor. Dacă, în lumea sublunară, asistăm la o geneză incendiară, 

spasmodică, „peste tot în trupuri, în roci fierbinţi – orgie / De ritmuri vii, de lavă, de 

freamăt infinit” (Panteism), în cea supralunară, a solarităţii fiinţei, ne întâmpină armonia 
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legănată „în ritmuri largi şi grave, de corul sferelor”. Nuntire avem la ambele capete, atât 

cea depănată de „povestea fără nume a Nunţii Subterane”, cât şi cea care se slăveşte „din 

culmi nebănuite şi limpezi de simbol” (Pentru marile Eleusii). În acest interval al posibilului 

însuşi, înălţarea şi coborârea nu figurează decât unul şi acelaşi act in-diferent de facere şi 

de prefacere, de reflectare reciprocă în marea oglindă unde toate se văd la fel, drept tot. 

Flacăra aprinsă în „firida unde arde cu foc nestins Divinul” iradiază prin spaţii redând 

nemărginirii fugarul ei mister, „mereu mai străvezie, mereu mai necuprinsă, / Prin sure şi 

înalte pustiuri de eter” (Când va veni declinul). În rama imensă a acestui tablou deschis în 

infrarealitate, „sub îngânata lumină-abia născândă” (Gest), perspectiva se adânceşte până la 

transparenţă, arătând imaginea hieratică prin care se străvede epura posibilului, 

„somptuosul crin / Al formei” (Luntrea).15 

Poemul Driada reia aceste teme, circumscrise de data aceasta regresiei spre originar. 

Act iniţiatic întrucât presupune succesive aboliri de văluri fenomenale, o destratificare în 

etape care înseamnă tot atâtea niveluri de pătrundere a vederii în densitatea nevăzutului. 

Dacă imaginea arborelui apare la început profilată pe un fundal îndepărtat, greu accesibilă 

vederii, aceasta pentru că ceea ce se cuvine văzut trebuie să se lase văzut, dincolo de orice 

privire spectaculară ori nălucire a aparenţei. Privire aproape interzisă, deviată de ecranul 

aburit care se interpune tulburându-i perspectiva: „Eu îl priveam prin geamul vărgat de 

lujeri, vara / Ori scris de colţii iernii cu sterpe flori de ger”. E nevoie de o altă cale care să 

apropie de chemarea misterului, căci într-acolo nu duce drumul direct, revelarea în 

imediat, nici accesul îndoielnic al raţiunii suficiente. De aceea „pârtia sticloasă mi se părea 

înceată; / Iar calea însorită, prea lungă pân’la el”. Dobândirea vederii e rodul aşteptării, „o 

lâncedă clepsidră” măsurând timpul cu răbdarea pusă la încercare a unui ochi din ce în ce 

mai pătrunzător, până când un alt strat e înlăturat pe neaşteptate: „Un strat lăptos de aburi 

mai stărui pe zare.../ Dar într-o zi se rupse şi prin spărturi văzui / Copacul despletindu-şi 

în coame şi frunzare / Tot aurul lui verde şi toată floarea lui”. Dezvelirea e parţială, căci se 

vede doar în parte, „prin spărturi”, dar e destul pentru ca „orbit, plecat minunii”, ochiul să 

fie atras de acest „alt vestmânt”, de noua învăluire în care imaginea i se dezvăluie. 

Ce apare în vedere, în lumina stratului dezvăluit, nu e decât o nouă ascundere, mai 

subtilă, în care ochiul e chemat să înainteze nu pe pârtia sticloasă ori pe calea însorită, ci 

„pe cărăruia de humă lunecoasă”, pe poteca îngustă, anevoioasă („mult istovit pe cale”) a 

unui acces treptat. La acest nivel, lucrarea originarului se vădeşte difuz, „în şoptirea 

născândei adieri” a unei chemări nevăzute; fără să se ofere cu totul vederii, ea e abia un 

fior ce însufleţeşte lucrurile, deschide fiinţei un orizont nebănuit, topeşte orice făptură „în 

                                                
15 Aceleaşi elemente sunt reluate, peste nu mult timp, în concisul poem intitulat chiar Increat (în vol. Joc secund, 

1930) şi într-o viziune mai amplă în Oul dogmatic (1925), unde oul-simbol propune, prin straturile celor „trei 

atlazuri”, revelarea plodului inaparent, vizibil doar în imaginea sa devoalată în perspectiva luminii solare. Nu am 

putea vorbi în acest caz de o imagine diafană propriu-zisă, întrucât ceea ce se lasă văzut nu luminează de la sine, 

prin însăşi transparenţa prin care se vede, ci – în sensul platonician al strălucirii adevărului – este luminat pe 

fundalul extatic al unei lumini exterioare. El rămâne totuşi locul originarului închis în ascunderea de sine, viul ca 

posibilitate a vieţii şi a nunţii. Ultimele două versuri („Că vinovat e tot făcutul, / Şi sfânt, doar nunta, începutul”) 

exprimă tocmai des-facerea din proiectul fiinţei pentru a regăsi revelator calea către posibilul pre-fiinţial al 

increatului, pragul inaparent al unui veşnic (re)început.    
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marea nuntă a firii”: „Curând în miezul luncii, un neştiut fior / Simţii urcând prin lucruri 

spre fiinţa mai deplină, / Din jgheabul pietrii,-n lujer, din brazdă, în tulpină: / 

Nestânjenitul vieţii fior biruitor”. Topirea făpturilor în fire vorbeşte de la sine despre 

intima contopire a fiinţei cu posibilităţile sale de fiinţare, deplina ei asimilare în substratul 

„plăpândului ţesut”, absorbţie în somnul „prelung” al uitării de sine, în visul „de desfătare, 

un vis sătul şi grav / De lucruri presimţite abia, dar fără nume”. Regresia spre originar 

consemnează desfacerea înceată a imaginii fiinţei definite în posibilul nedefinit al facerii 

sale, al pre-facerii în care nimic nu este, ci stă să fie, precum în des-facerea arborelui văzut 

de aproape, imagine desfiinţată ea însăşi, a putrezirii aparenţei lumeşti şi a descompunerii 

în elementar. 

Dar ceea ce se desface e aparenţa deja-făcutului, fiinţa sustrasă posibilelor sale pre-

faceri, îngheţată în statica formală a creatului. Descoperirea originii pre-creatoare se 

însoţeşte cu dorinţa dezidentificării şi a cufundării în somnul firii materne de dinaintea 

trezirii la fiinţă: „alege-ţi / Pat neted în plocadul de ierburi şi pământ”, „pături moi de 

puf”, „mă tolănii în voie pe caldul gliei sân”.16 Decreaţie în mers, în sensul invers oricărei 

faceri, care – în chiar proximitatea misterului originar – aruncă peste ochi un alt văl („Dar 

peste ochi şi cuget căzu o deasă sită”), nouă oprelişte înaintea vederii: „Când, pâcla de 

gânduri şi simţiri / Se lămuri deodată în limpezi închegări”. Sita deasă are o vădită funcţie 

decreatoare de aparenţe; ea cerne vizibilul, reţinând tot ceea ce în ochi şi în cuget e 

impuritate a privirii corupte, a raţiunii degenerate, pentru a nu lăsa să treacă decât ceea ce 

trebuie văzut, lamura închegărilor limpezi. Dar ceea ce e astfel lămurit se arată învăluit: 

„Un văl purta deasupra. Din plasa lui subţire / Cădea aromitoare năpadă de visări”. Văl de 

data aceasta transparent, al originarului însuşi, întrupare vie, fremătătoare ce iese la lumină 

în forma în care apare şi se dă vederii17: „Când iată că din tufe, mlădiţe şi nuiele, / 

Înfiorând tot trunchiul, un vălmăşag de mii // De freamăte ridică, se mparte-n ramuri, 

creşte.../ Încet, încet, pe scoarţă ghiceam cum se iveşte / Ierbos şi încă umed un strai 

sărbătoresc; / Cum mai adânc, sub blana de muşchiuri unduiesc // Nelămuriri de cărnuri, 

cum se răsfiră vine, / Cum toată viaţa aspră, sălbatecă din lunci / Se-adună, se strecoară 

prin rădăcini şi vine / Ca laptele-n gâtlejul nesăţios de prunci”. Originarul apare în chipul 

increatului, ca ieşire din ascundere şi ridicare la vedere. Pentru a putea fi văzut, inaparentul 

îmbracă „strai de sărbătoare”, ia trupul unei imagini prin care transpare, mai adânc, 

unduirea cărnii lucrurilor, urcând din rădăcina Vieţii universale, din miezul sălbatic, primar, 

al pre-făcutului. Căci ceea ce se vede – lucrurile care se văd – formează imaginea pre-făcută a 

ceea ce apare „de sus, din ce păruse a fi frunzişul”. Un ultim prag în calea ascensională a 

iniţierii văzului căci, pentru a vedea cu adevărat, ochiul trebuie „să suie şi să vadă”, să se 

înalţe până la nivelul de unde se deschide noua perspectivă a adâncului, ascunsul răsfrânt, 

                                                
16 Aşa cum întâlnim şi în poemul Dionisiacă, unde actul de des-fiinţare implică pierderea – vitală, regeneratoare 

– în informul orgiastic al elementarului: „Zdrobiţi centura fiinţei, topiţi-vă cu glia; / Iar peste lutul umed şi trupul 

vostru frânt, / Enorm şi furtunatec să freamăte Orgia!”.  
17 Căci, aşa cum scrie Adonis (Ali Ahmad Saïd Esber), „transparenţa este şi ea un văl” (La pierre chante, în 

Célébrations, éditions La Différence, Paris, 2005), pentru că „Lumina nu-şi divulgă tainele / Ele sunt dizolvate / 

În razele ei” (Le Livre, Seuil, Paris, 2007). 
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dat pe faţă. Atunci îi e dat să vadă „râzând sub maldăr de foi şi păr gălbui – / În loc de 

arbor, însăşi străvechea lui Driadă”. Limbajul însuşi – posibila rostire – se frânge, 

dizolvându-se în tăcere, în imposibila vorbire despre ce este vorba18 : „braţe lunecătoare, 

blânde / M-au strâns şi mai aproape şi m-au lipit mai mult”. De-acum, funcţia inaugurală 

nu mai aparţine limbajului ci primordiilor ce guvernează o lume fără de cuvinte, acolo 

unde nu mai există decât con-topire, tăcere elocventă, revelatoare nu a lucrurilor-

fenomene, ci a esenţei lor. Esenţă manifestabilă doar în amurgul limbajului, căci „punerea 

în abis a cuvântului în acel fără-de-fund al tăcerii”19 nu numai că eclipsează subiectivitatea 

(pretenţia unui subiect fondator), dar – tocmai prin ex-fondarea oricărui fondat – 

desfundă posibilitatea întâlnirii cu altul inaugural, cu natura unui increat inaparent, cu 

adevărat refondator: nimicul şi tăcerea, natura – alta decât cultura – sălbatică, virgină, 

cuvântul frânt de an-arhia sensului. Răzbătător prin palimpsestul faldurilor suprapuse, prin 

fisura cuvântului răsfrânt, traversat în tăcere, inaparentul se revelează el însuşi în imaginea 

increatului nevăzut, epifanie a originarului în vederea creaţiei. 
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18 În „nivelul transcendental al tăcerii în raport cu nivelul natural al cuvântului” (Michel Camus, op. cit., p. 31).  
19

 Gianni Vattimo, op. cit., p. 97. 
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