MERIDIAN CRITIC No 1 (Volume 34) 2020

Recuperarea identititii prin memorii: cazul Nicolai Costenco

Oxana STANTIERU
Universitatea de Stat ,,Alecu Russo” din Balti, Republica Moldova

oxana.stantieru@gmail.com

Abstract: Prison memoirs are, undoubtedly, a true testimony of experiences and events kept
in the hidden drawer of the author's consciousness. Nicolai Costenco, a Bassarabian writer
was marked by the totalitarian system, being deported and experiencing enforced uprooting,
humiliation and intimidation. All these were recovered and materialized through the memoirs
The Tale of the Eagle, published posthumously. However, the memoirs represent the truth
necessary for the literary rehabilitation of the author who, prior to the deportation,
considered himself able to oppose, to have the right of reply. Having returned from Siberia,
precaution and fear coexisted with the rebellious spirit of N. Costenco who was pushed to
the limit. This inner struggle gave birth to two diametrically opposed works about Russian
prisons: the novel Severograd and the volume of memoirs The Tale of the Eagle.

The article aims at analysing Nicolai Costenco’s works in the attempt to identify the role of
the process of reconstructing the past for the narrator who has experienced both
uprooting and detention.
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Literatura romand din Basarabia se afld Intr-un moment important in care, printt-
un proces de reevaluare, recupereaza destine si opere, oferind cititorului pagini biografice si
literare inedite despre autori In privinta cdrora se credea ca s-ar fi dat un verdict critic
definitiv. Nicolai Costenco este un exemplu de astfel de biografii, care a pastrat, de-a lungul
intregii sale vieti, o ,demnitate a singuratitii’ asumate, iar lucrarile apdrute postum,
volumul de memorii Povestea 1V ulturnlni si Din bezna temnitei (scrisori din Gulag), fac necesard
readucerea in dicutie a cazului Costenco. Considerdim absolut necesara studierea acestui
segment al creatiei lui Nicolai Costenco, avand la baza convingerea ci prin intermediul
acestor opere ne vom apropia de identitatea lui adevirata. Or, avem in mod sigur obligatia
de a-i cerceta mostenirea, tinind cont nu doar de abaterile de la convingerile anterioare
deportirii, dar si de constiinta scriitorului fidel adevirului i misiunii de propagator al
valorilor poporului din catre descinde.

Aprecierea criticului Mihai Cimpoi din Istoria deschisd a literaturii romane din Basarabia
drept ,,poet basarabean crucificat pentru aspiratiile nationale si intors la uneltele sale dupa
o lungi perioadd de exil concentrationar siberian” [Cimpoi, 2002: 167] ii ancoreazi
constantele artistice in categoria Generatia pierdutd §i intoarcerea la nnelte.

Apartinand ca formare Romaniei interbelice, care se caracteriza prin libertate de
exprimare, Nicolai Costenco a fost unul dintre cei mai reprezentativi exponenti ai
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generatiei de scriitori tineri din Basarabia interbelici. Debuteaza la 1zata Basarabiei in 1934,
fiind sustinut de Pan Halippa, care, in scurt timp, il numeste prim-redactor al acestei
reviste. Va detine aceastd functie, identificandu-si destinul cu cel al revistei 7ata Basarabiei,
pani in 28 iunie 1940. In aceasta perioadd, apare volumul de debut Poezzi (1937), precum si
Ore (1939), Cleopatra (1939) si Elegii pagane (1940). Fiind conducitorul revistei literare zata
Basarabiez, Nicolai Costenco a promovat o sustinuta activitate de propagare a originalitatii si
a spiritului basarabean, care, in acceptia poetului, trebuie si se manifeste in contextul
lingvistic firesc, cel al limbii romane. In 1939, devine membru al Frontului Renasterii
Nationale, iar in 1940, odata cu infiintarea Societdtii Scriitorilor si Publicistilor Profesionisti din
Basarabia, devine secretar general, functia de presedinte revenindu-i lui Pantelimon Halippa.
Aspiratiile scriitorului sunt spulberate in ziua de 28 iunie 1940, atunci cind, dupa
prevederile Pactului Molotov-Ribbentrop, Basarabia devine componenta a URSS.
Intelectualii basarabeni isi pariseau casele, refugiindu-se peste Prut, presimtind o perioada
dominata de incertitudini §i rasturnari de situatii. In aceste circumstante, tanarul Costenco
respinge propunerea lui Pantelimon Halippa de a pirisi Basarabia si de a se aldtura familiei,
a carei membri se aflau la odihna in Tara, justificindu-si decizia prin ispita ,,noii vieti”, prin
deschiderea spre provociri, prin firea zbuciumatd, dar si printr-un orgoliu, izvorat din
sentimentul importantei pe care si-o atribuia. Era un gest confortabil si evident pentru acel
moment. Intr-o scrisoare din 23.02.1956 citre Dominte Timonu, descoperim si o motivare
suplimentard — a ldsa acest pAmant, a fugi, insemna si dea dovada de lasitate:

,,Cand a venit sfarsitul lumii vechi, desigur nu eu am fost acel care si fugi de rusi,
cici eu eram oleacd de rus. $i mai am mandria basarabeand de a fi rimas pe pimantul meu,
langd buneii care au preferat cimitirului Bellu o groapi uitati pe pimantul strimosgesc uitat
in nevoie de floarea copiilor sii, care au luat-o la sinitoasa, pentru ce? [...| Ei bine, eu am
rdmas cu cei siraci cu duhul, desi eram mai mult decit convins cd voi duce crucea
reeducirii.” [Costenco, 2004: 49]

Exista la baza acestei decizii si o motivatie ce tine de familie, de tatal lui Nicolai
Costenco. Refuzul de a se identifica cu tatdl rus si faptele acestuia genereazd necesitatea
vitald de a-si infrunta necontenit destinul. Tatal siu a detinut o functie in administratia rusa
de la Chisinau $i nu a considerat necesar s invete limba romand, dispretuind ,,mamaligarii
basarabeni”. Ulterior, Nicolai Costenco explicd dezertarea tatdlui si pardsirea familiei dupa
Unirea din 1918, prin firea independenta, prin refuzul de a se conforma cerintelor
administratiei romane. Putem presupune cd, prin prisma acestui comportament, in aceeasi
scrisoare, basarabeanul Costenco defineste propria sa conceptie despre libertate, pe care a
reusit s si-o formeze ,,nu ficand sluj”, dar smerindu-se singur, iar cele cate i s-au intamplat
fiind ,,plata pentru libertate”.

Ridmas in Basarabia sovieticd, Nicolai Costenco continud sa traducd, sd scrie si sd
publice in ziare si in revista literard Octombrie. Devine membru al Uniunii Scriitorilor
Sovietici din Moldova si detine functia de sef al sectiei literare la Teatrul Moldovenesc de
Stat, transferat de la Tiraspol la Chisindu. Deceptia de experimentele lingvistice promovate
de scriitorii transnistreni 1i mareste nemulfumirea si, la o reuniune a intelectualitatii
creatoare a Moldovei din februarie 1941, la care a participat si Nikita Hrusciov, prim-
secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist (bolsevic) din R.S.S. Ucraineani,
Nicolai Costenco ia atitudine ferma impotriva incercirilor de a impune un grai impestritat
cu rusisme, dorindu-se astfel si pund in circulatie o limba artificiald, care ar fi diferitd de
limba romani literard. In scurt timp, drept ecou al imprudentei, sau al naivitatii de a fi facut
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afirmatii in sustinerea limbii romane, Nicolai Costenco va fi arestat si judecat pentru
agitatie antisovieticd, propagarea alfabetului latin, inlocuirea limbii moldovenesti cu limba
romand si nerecunoagterea metodei realismului socialist!. Urmeaza 7 ani de detentie in
Siberia, localitatea portuard Dudinka, peninsula Taimar, si trei ani de munci la Combinatul
Metalurgic din Norilsk, subdiviziunea din cadrul portuluiu Dudinka. Odatd cu moartea lui
Tosif Stalin, in martie 1953, incepe o lungd lupta a scriitorului pentru obtinerea reexamindrii
dosarului de reabilitare. In august 1956, primeste instiintarea oficiald ca a fost reabilitat i,
spre finele anului, insotit de numneroasa-i familie?, revine la Chisinau.

Se reintegreaza relativ repede in viata literard a Republicii Sovietice Moldovenesti,
devenind consultant la sectia de poezie a Uniunii Scriitorilor din Moldova, iar spre sfarsitul
anului 1957 apare volumul Poezii alese, prima carte a poetului Costeno in perioada
postbelicd de dupd reabilitare. La intervale scurte apar volumele Poezzi noi (1960), Poezii
(1961) si Versuri (1963). Publicarea acestora semnaleaza schimbarea conotatiei poeziei, care
se explica prin reconvertirea la un alt fel de scriere. Mihai Cimpoi considerd cd in poezia
acestei perioade ,,oracularul crainic de rdspantii la marile prefaceri se transformi acum Iin
rapsodul convertit al wdretei impliniri socialiste” [Cimpot, 1997: 5], iar Adrian Dinu Rachieru
constatd efecte ale compromisurilor ideologice, considetindu-l ,,crainic al weleagurilor in
floare”, ,;rapsod convertit” [Rachieru, 2014: 57]. Or, devenise evident cd spiritul de libertate
este Incorsetat, cd poetul asumat refuzd la indrdzneala anterioard exilului. Aparitia in 1963 a
romanului Severograd ar fi putut insemna o posibilitate de a prezenta viata reala din
GULAG-ul siberian, dar, din motive necunoscute, nu a riscat s-o faci, romanul devenind
incd o dovadi a reeducirii lui Nicolai Costenco, manifestatd, de aceastd datd, in prozi.
Criticul literar Maria Sleahtitchi are convingerea ci ceea ce publica autorul revenind la
Chisindu este ,,mdrturie a aplecirii scrisului siu sub teascurile cenzurii $i auto-cenzurii”
[Sleahtitchi, 2015: 131]. Autocenzura cu radécini psihologice de fricd, dar si grija, dirijeaza
deciziile lui Nicolai Costenco. Cei care pana la aparitia Severogradului deja citiserd povestirea
O zi din viata lui Ivan Denisovici a lui Aleksandr Soljenitin, care a avut curajul sa prezinte
veridic viata din GULAG, asteptau ca romanul si deschida incd o pagina de adevir despre
acest sistem. De aceea optimismul romanului Severograd a fost primit cu o dozd mare de
dezamagire de cei care cunosteau despre tragismul vietii lui Nicolai Costenco, considerand
cd doar motive serioase, de ordin personal, puteau si-1 influenteze si camufleze realitatea
pe care a trait-o in Siberia. Astfel, Nicolai Costenco recurge la o ,,retusare” a trecutului
istoric care indreptiteste comportamentul de dupi detentie. Cititorul primeste acest roman
oarecum neutru, fiind deziluzionat si de aga-zisul ,,dezghet” hrusciovian, considerandu-1 o
reactie a timpului: conjunctura isi merita pe deplin literatura. Critica din Basarabia3, dar si

1 La 23 iunie 1941 Nicolai Costenco este arestat si 1i este deschis dosar penal in baza unor denunturi formale,
iar la 25 iunie 1941, la locuinga poetului se efectueazd o perchezitie, in urma cireia se extrag mai multe bunuri.
La inceputul lui iulie 1941, fird judecatd si fird a-i fi anuntatd sentinta, Nicolai Costenco, impreund cu alti
detinuti, este scos din inchisoare si transportat la gard, pentru a fi urcat in tren si trimis in Siberia. In august
1941, este incarcerat la_Alexandrovskii Tentral si abia pe 12 decembrie 1941 i se vor aduce la cunostintd acuzatiile.
La 15 aprilie 1942, ii este anuntatd pedeapsa finald de detentie intr-un lagir de corectie prin munci, pe termen
de 7 ani, cu o interdictie a drepturilor politice de 3 ani. Este trimis si-si ispaseascd pedeapsa in localitatea
Dudinka, tinutul Krasnoiarsk, peninsula Taimar.

2 La Dudinka isi face cunostintd si, ulterior, se cisitoreste cu detinuta Maria Ursachi, o moldoveanci din
Mereni. La data intoarcerii la Chisindu, familia poetului se compunea din sotia Maria (a.n. 1924) si copiii Nicolai
(a.n. 1949), Maria (a.n. 1951), gemenii Tatiana si Constantin (a.n. 1954), Teodor (a.n. 1956). Mezina familiei
Costenco, Ileana, se naste la Chisindu, in 1958.

3 Vasile Coroban, figurd notorie a criticii literare, a semnat in numdérul din 24 noiembrie 1964 a ziarului Moldova
Socialistd o recenzie pozitiva la romanul Severograd, intitulata Bucuria muncis.
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cea sovieticd, dd o apreciere inaltd romanului, acesta fiind tradus in rusi si populatizat in
intreg spatiul sovietic. In 1976, lui N. Costenco i se acordd Premiul de incurajare al
Consiliului Central al Sindicatelor din URSSS si al Comitetului de conducere al Uniunii
Scriitorilor din URSS pentru romanul Severggrad, prezentat la concursul unional, pentru cea
mal reusitad scriere de prozd artisticd pe tema clasei muncitoare. Abia dupa 1989,
interogatiile cititorilor si a criticilor vizavi de realitatea descrisd in roman devin mai dure,
autorul fiind acuzat de lipsd de indrazneald de a spune lucrurilor pe nume despre GULAG-
ul stalinist. Motivarea atenuanti de bazi a fost consideratd resemnarea scriitorului torturat
in exil, care a preferat si reactioneze aga cum dicta timpul si care, pentru a evita posibilele
controverse in aprecierea realitatii triite, a ales o perspectiva inofensiva de observatie.

La interval de 35 de ani, In 1998, la cinci ani dupa trecerea in nefiintd a autorului,
apare postum cartea de memortii Povestea |V ulturuluz, ale cirei manuscrise au fost gisite de
fiul sau Costache Costenco si istoricul literar Vasile Malanetchi in arhivele ascunse ale
scriitorului. Astfel, prin aceste memorii, s-a deschis spre apreciere o noud pagina a creatiei
lui Nicolai Costenco, prin care se afirmi ca prozator adevirat, deoarece il vedem prin
prisma emotiilor, trdirilor si reflectiilor interiorizate in paginile tinute ascunse, inexplicabil
de mult, in sertar, fard si le dea sansa aparitiei in timpul vietii. Criticii literari au descoperit
in memorii un alt Costenco, pe cel ce a recurs la confesiune, pentru a-si dezvilui adevirata
sa fire, considerind memoriile mult mai supetrioate romanului Severograd. Publicarea
memoriilor, in mod sigur, marcheaza inceputul procesului de revizuire, dar si de reabilitare
a scriitorului Costenco, de recuperare a identititii acestuia, iar prin volumul de scrisori Din
bezna temnifei... (scrisori din Gulag), editat in 2004, sinceritatea confesivd atinge cota maxima.
Criticii, dar §i cititorii, gasesc justificare si explicare pentru multe gesturi controversate ale
scriitorului, precum si cele mai exacte date despre cel care a fost Nicolai Costenco.
Volumul contine unsprezece scrisori ale lui Nicolai Costenco adresate familiei sale aflate la
Bucuresti, cinci scrisori trimise lui Dominte Timonu i sapte scrisori adresate lui Nicolai
Costenco de citre Dominte Timonu. Abia acum, prin prisma acestor doua carti ale genului
confesiv poate fi gdsit rdspunsul la intrebarea, candva retoricd, in ce masurd romanul
Severograd reflecta esenta autorului. Or, Vasile Malanetchi exprima in postfata memoriilor
convingerea cd

,,Cine va dori si-1 giseascd pe adeviratul Nicolai Costenco, si-i identifice figura, —
autenticd, nealteratd de actiunea corozivd a intemperiilor —, si-l surprindd in toatd
plindtatea, maretia §i tragismul lui de reprezentant tipic al sufletului si al spiritului
basarabean, nu are sanse de izbindd decat cautandu-l in paginile acestei cirti [Povestea
Vulturnlni).” [Malanetchi, 1998: 221]

Vasile Malanetchi, cel care a lucrat cu manuscrisele lui Nicolai Costenco, considera
cd atat romanul Severograd, cat si memortiile Povestea 1 ulturnlui sunt scrise In aceeasi perioada,
in 1955, fiind inca in Siberia. Este absolut surprinzitoare coexistenta in mintea creatoare a
aceluiasi scriitor a celor doua carti cu perspective diametral opuse despre aceeasi realitate,
GULAG-ul stalinist: una indulgenta, fard aluzii la spatiul carceral, cealaltd realistd, ,,poveste
adevirata a crimelor comise de regimul comunist totalitar, raportata la propria persoana, dar
si la destinele altor deportati, ca si el, in Siberia” [Malanetchi, 1998: 2014]. O recitire atentd
scoate in evidentd deosebirile atat la nivel de limbaj, cat si la nivel de motivare a faptelor.

Inceputul romanului Severggrad prezinta dezlantuirea stihiei tipic siberiene: purgana,
viscolul, iar omul este prezentat intr-o luptd de supravietuire, incercand si spargi gheata
nordicid. Cercetitoarea Ana Bantos vede in acest fenomen dezastruos ,,0 metaford a
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deportirii”, de altfel si ghetarii sunt, in viziunea exegetei, o metaford a timpurilor
distrugitoare, dar, ,,nu descrierea acestora este obiectivul scriitorului, ci ceea ce transmit
ele” [Bantos, 2013: 24]. Romanul nareaza viata basarabeanului Costea Moldovanu care,
insotit de iubita sa Masuta, vine pe peninsula Taimar la chemarea exilatului basarabean
Adam Casian, pentru a se angaja la santierele de constructie ale Severogradului. Aceasta
propunere este acceptatd, din motiv ca viata din acest tinut este descrisi de Adam ca fiind
mal frumoasid decat in Moldova. Pentru a explica statutul lor, personajele principale fac
destainuiri din care devine clar c ei erau muncitori angajati prin contract, care singuri si-au
decis destinul. Aceastd concretizare i pidrea necesard autorului, deoarece Costea
Moldovanu urma sa lucreze in preajma celor care aveau alt statut, de detinuti, iar el venise
silit de saricie si dorinta de a o depasi:

i plicea duhul de vioinicie. De aceea venise incoace momit de gandul de a lucra
acolo, unde-s oameni ce par turnati din otel calit. In satul siu, oricit nu s-a striduit, parci-i
priponise cineva saricia in ogradi. Nu putea scapa de eal Si-l rodea la inima.” [Costenco,
1983: 152-153]

Intr-un alt fragment, Costea Moldovanu isi motiveazi alegerea Severogradului prin
seceta din Moldova, iar venirea propriu-sizd o datoreaza serviciului biroului de informatii
pentru folosirea resurselor de muncd, care i-ar fi oferit suma necesard pentru cilitorie.
Mentionarea rolului acestui birou pare si fie 0 promovare a imaginii acestui tip de institutii
care ar fi avut nobila sarcind de a le oferi doritorilor posibilitatea de a-si schimba viata.

Cu totul in alte Imprejurdri se produce Instrdinarea naratorului de pamantul natal
in Povestea 1 ulturnlui, acesta fiind arestat §i dus in Siberia fird explicatie si, desigur, contrar
vointei sale:

»Adio libertate, adio patriel Lasciate ogni speranzza... La ce mi-a venit in minte acest
vers al lui Dante Aligheri, nu stiu. Carturdrismul si acum a luat-o inaintea simplei vieti, in
aceastd cazarma a nivelarii rangurilor si sortilor. Adus la numitorul comun al dusmanilor
poporului, am trecut pragul in perioada deformarii mele spirituale, ironic numita de un
cinic legiuitor: reeducare.” [Costenco, 1998: 14]

Romanul permite si fie intrezdrita o evidentd discrepanta intre fictiune si realitate
siin cazul personajului central feminin, sotia lui Costea, Masuta:

,»Niscutd intr-un sat basarabean, tatil ei a fost lemnar vestit si la lucru, si la
inchinare; s-a pripidit de tandr, lisind o familie numeroasi. Avand neamuri instirite,
Masuta a nimerit la o matusd, ca si faca maligi muncitorilor, care lucrau cu ziua pe
pamanturile Chiaburoaicei. Odata cu eliberarea Basarabiei, Masuta s-a intors In sat si, cu
toatd impotrivirea mamei care vizuse In fatd un ajutor, a plecat la lucru in Rusia.”
[Costenco, 1983: 28]

Soarta a purtat-o pand in momentul cind, cdsatorindu-se cu Costea, au hotarat si se
aliture unui grup de muncitori care plecau pe santierele de constructie ale Severogradului.

Alta este realitatea venirii Midsutei, sotiei lui Nicolai Costenco, in Siberia,
marturisitd intr-un dialog cu jurnalistul ziarului ,,Literatura si arta”, intitulat Ascultd-/ pe cel
care gtie. Dusa de foametea ce ajunserd la Mereni, satul ei de bastind, tocmai la Rostov dupd
peste, care il cumpirau cu alte consitence pe banii nucilor vindute. In drum spre casi au
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fost oprite in tren de controlori. Din fricd si nu fie acuzate de speculatie?, s-au dezis de
peste si au aruncat pasapoartele, dar au fost acuzate si duse la Norilsk, alituri de Dudinka
[Budeanu, 1988: 7].

Criticii literari din Basarabia, dupa 1998, constienti de existenta ambelor texte ale
lui Nicolai Costenco, necontenit s-au Intrebat despre adeviratele cauze care au modificat
structura romanului, au miscat accente importante, care au dus, inevitabil, la diminuarea
dramatismului §i a veridicitatii romanului. Voalarea autobiograficului, precum si falsificarea
trecutului slujesc la construirea imaginii prielnice a prezentului imediat. Discursul romanesc
ii permite lui Nicolai Costenco si se detaseze de faptul istoric, si-l literarizeze. In cazul
memoriilor, in care autorul scrie la persoana intdi, detasarea este amendabild, iar pastrarea
raportului cu sinele este absolut necesara.

Unul din motivele acestor trucaje discursive ale lui Nicolai Costenco este dorinta de
a se rupe de momentele de groazi si disconfortul psihologic prin care a trecut. LLa momentul
scrietii romanului, Nicolai Costenco incd era la Dudinka, iar memoria nu avea cum si reduci
din acuitatea triirilor. Un alt motiv al perspectivei de narare, al gradului de distantare de
realitate este teama de a repeta drumul GULAG-ului, iar familia sd fie silitd sd-1 urmeze in
surghiun. Perioada de dupa ,,dezghetul” hrusciovian nu-i inspira incredere, iar el nu-gi mai
putea permite si riste intr-un nou punct de rispantie a doud perioade istorice: cea a
,»dezghetului” hrusciovian si cea a revansei totalitariste. Incertitudinea lui Nicolai Costenco isi
are radacinile adanci intr-o fricd atotcuprinzatoare. Existenta acestui sentiment este
confirmata de fiul sau, Costache, intr-un interviu pentru Viata Basarabiei, serie noua:

,»Irdia cu o vesnica fricd, aproape genetic, si n-o pateascd si altii. Nu sufla in
bors, cici se opirise bine in gheturile de la Nord...” [Cioclea, 2010: 45]

Incercand sa contureze conditia scriitorului basarabean dupa cea de-a doua
conflagratie mondiala, H. Corbu are convingerea ci acesta (scriitorul) se confruntd cu o
dilem3 psihologici care il presa

»[---] sau sd se adapteze la conditiile impuse, incercand sa se afirme, sau si salveze
si sd promoveze anumite valori spirituale, culturale, nationale sau si ia calea Siberiei si a
GULAG-ului.” [Cotbu, 1998: 248]

Cazul Costenco este unul mai complicat, deoarece el incd se mai afla in spatiul
siberian, nu reusise sd-1 pardseascd. Si romanul Severograd este rod al acestei dileme, prin
care Nicolai Costenco incearcd si promoveze valorile in care credea cu adevirat, dar si sa
se salveze si sd-si protejeze familia. Aceastd dilemd poate fi consideratd unul dintre
motivele deghizitii personajelor, al structurii controversate a romanului Severograd.

Povestea Vnlturnlui este ganditd si construitd intr-o altd manierd, dupa 1955, autorul
avand convingerea cd ,,Botezul mocirlei din temnita si exil l-am primit ca s vad pana unde
poate ajunge teroarea mascatd sub chipul mustaciosului” [Costenco, 2004: 56-57]. Costenco,
constient de valoarea scriiturii, continud si creeze pe ascuns, de fiecare datd incuindu-si foile
de manuscris in geamantan. Totusi, intr-o scrisoare din 5 mai 1956, adresatd prietenului
Dominte, Nicolai Costenco mirturiseste despre ceva important, scis in proza:

4 In perioada de dupi tizboi, cei prinsi cu schimb de marfuri erau numiti speculanti. Pozitia lui Stalin fata de
speculanti era la fel de severa ca si fatd de dusmanii poporului.
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»Eu m-as putea intoarce in Basarabia. N-o fac, deoarece in Basarabia m-as
marunti; in Dudinka, inconjurat de climatul vitreg, pustietate de zdpezi, avind oarecum o
existentd asiguratd si, — un lucru care nu md deranjeazd — pot rumega in liniste bogatul
material adunat, si-mi pot construi, conform planului conceput, monumentul literaturii
mele, visului meu, idealul meu, scopul existentei mele, pentru care am jertfit universitatea,
m-am rupt de familie, am primit osinda si continuu a fi patriotul Dudincii. [..]
Basarabenilor voi ldsa una sau mai multe carti, unde am ambitia de a ldsa vie icoana unei
lumi perindate §i a unor vieti trecute. [...] Eu scriu prozd. Ea ma copleseste cu vastitatea
planului” [Costenco, 2004: 57].

Naratiunea din memorii developeazd realist eul scriitorului. Mixajul de
autobiografic si autoportretizare a sinelui se dramatizeazd prin constatarea-confesiva de la
inceputul memoriilor: ,,Fericirea mea a fost sfasiati de trei blesteme: blestemul parintesc,
inceperea razboiului si arestarea mea” [Costenco, 1998: 9]. Memoriile, alimentate de social-
istoric si biografic, creeazd acel personaj-narator care a trecut prin momentul istoric
distructiv si are puterea de a-l trece prin prisma trairilor si judecatilor sale, pentru a-l
transmite posteritatii.

Povestea Vulturnlni incorporeaza sentimentele unui tanar revoltat, pentru ca era
»considerat de o rasd inferioard” [Costenco, 2004: 49], desi era nepot de rizes, pentru ci nu
putea sa se Impace ,,ca in fruntea norodului s-a erijat prostitutia ereditara” [Costenco, 2004:
49], ca nu avea ,,asa o reputatie de geniu ca Goethe” [Costenco, 2004: 49] si care, asumat,
trece printr-o perioadd de tranzitie social-politicd. Euforia primei cdsatorii nu dureaza,
deoarece urmeazi arestarea si ani lungi de detentie si exil care, pentru Nicolai Costenco, au
Insemnat rugine, alunecare dramaticd §i umilitoare. Istoricul literar Vasile Malanetchi,
consideri ca lectura da impresia

respiratiel autentice a unui organism, readus la viatd dupi o fazi de intretinere in
stare de congelare. Suflul ce stribate de la primul si pand la ultimul alineat e atat de viu si
de proaspit, incat a-i fi tentat sa taxezi textul respectiv ca pe un fapt incredibil dacd nu ai
sti, dacd nu ai avea certitudinea ci este adevirat” [Costenco, 2004: 57].

Daca prin roman se detaseazd de realitatea pe care a trdit-o in Siberia, prin
memorii, prin actul rememoririi-confesive, fixeazd acuitatea triirilor, alinandu-gi suferinta.
In paginile confesive si-a ,,conservat” esenta, dovada unei forte nebanuite de a rezista, de a
supravietui vremi vitrege. Degghetnl, de care scrie Vasile Malanetchi, se pare ci a fost
suficient doar pentru a cataliza momentul scrierii. I-a lipsit increderea, dar si curajul ci
trebuie si poate sd influenteze cursul de dezvoltare a literaturii din Basarabia. Pare absolut
neclard acceptarea ipostazei de ,re-educat”’, convertit, preferind si se autoexileze in
paginile scrise, iar apoi cu grija ascunse si de ochii celor mai apropiati. Opera, totusi, prin
aparitia sa, isi construieste propriul destin, recuperind identitatea autorului. De aceea,
Mihai Cimpoi di4 o apreciere Inaltd memortiilor Povestea VVulturuluz, considerandu-le
importante prin ,,a descrie amanuntit, cu ochi impartiali de martor ocular, infernul
inchisorilor rusesti” [Cimpoi 1998: 9].

Evocarea evenimentelor ia forma unui jurnal nu doar pentru a fixa o ordine
cronologicd, dar si pentru a accentua forta acestora In memoria scriitorului. Peste ani, cind
isi scrie pe foi razlete manuscrisul, Nicolai Costenco reconstituie punctual memoriile de
groaza pana in momentul cand ajunge la inchisoarea ,,Alexandrovskii Tentral”, de parca ar
fi avut un jurnal real. Acest fragment al memoriilor este apreciat, in mod special, pentru
naturaletea §i naturalismul evocarii. Drumul apocaliptic spre locul detentiei avea drept
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punct de plecare Tiraspolul, unde au fost ,,bagati cate 40 de oameni in vagoanele de marfa,
teleatni®’®”, 1ar naratorul, ,,alipit de deschizitura fard ochiuri a ferestrei”, petrecea cu vederea
wlocurile ce se perindau caleidoscopic” [Costenco, 1998: 306]. S$i, in aceste circumstante,
absolut tragice, naratorul priveste cu ironie vagonul de groaza in care s-a produs drummn/:

,»Pluta cu naufragiatii vasului Meduza, reprezentata de pictorul francez Géricault
imi apare in imaginatie cAind ma gindesc la cildtoria In vagonul de marfi, prin oceanul
pamantului dusmanos noud, al pimantului slav.” [Costenco, 1998: 38]

Congtientizarea mizeriei conditiilor, in care urma si se produca drumul, contribuie
sau chiar produce degradarea atat fizicd, cat si morald a tuturor participantilor la célitorie.
Drumnl lni Nicolai Costenco spre renumita inchisoare ,,Alexandrovskii Tentral”, descris in
doudzeci si cinci de pagini, a insemnat un adevirat calvar, o modalitate de a dezintegra
individul pe toate planurile posibile. Obignuit cu libertatea gandurilor si actiunilor, Nicolai
Costenco si in peretii vagonului incd mai spera si giseasca posibilitatea si evadeze. Nici
incercarile esuate a doi detinuti de a fugi din trenul mortii, nu-l fac sa renunte la gandul
evadarii. Doar ajuns la locul destinatiei, epuizat $i demoralizat, a constientizat
imposibilitatea realizdrii nizuintelor lui. Cu toate acestea, niciodati nu a incetat sa-si
doreasci libertatea, s-o viseze. In paginile memoriilor, ea se asociazd cu ,largimea cerului
albastru” al Basarabiei:

,,Basarabia mea, Basarabie! Nimeni nu te vede cum te vid eu!l Multimea care
foieste in targuri si se ineacd de fum in cabinete §i odai, multimea satelor care sudori varsa
sd scoatd din pielea ta cat mai mult folos — te privesc ca pe o vacd de muls. Cine, afard de
mine, intelege lirgimea cerului tdu albastru, cu soare luminos revarsand valuri de cildurd ce
patrunde pand la coardele cele mai gingase ale sufletului beat de libertatel...” [Costenco,

1998: 154]

2

Emilian Galaicu-Paun apreciazd ,,tusele groase” ale primelor 72 de pagini, care
surprind ruinarea, alunecarea dramatica i abia in peretii inchisorii ,,Alexandrovskii Tentral”
»incepe lunga cilitorie de intoarcere acasd a poetului, bineinteles pe cale orala” [Galaicu-
Paun, 2014: 160]. Pe de alta parte, Ana Bantos considerd ci, prin fixarea minutioasa, in
Povestea 1 ulturnlui, a experientei traite in drumul de calvar parcurs cu trenul pentru vite
alaturi de miile de deportati basarabeni, ,,Nicolai Costenco face palpabild imaginea omului
care nu mai conteaza in societatea totalitard” [Bantos, 2013: 24-25].

Este explicabil faptul cd nici libertatea pe care si-o atribuia Nicolai Costenco in
scrisorile trimise familiei si prietenului nu-i permitea si spund tot adevarul in Severograd, dar
ea se manifesta in plindtate prin exercitiul de fixare scrisd a experientei in memorii, fie si
pentru sertar. Astfel, existenta acestui segment ascuns al creatiei l-a ajutat nu doar sa se
elibereze de greutatea celor triite, ci si sd poatd rimane fidel conditiei de scriitor. Unul
dintre aspectele importante surprinse de scriitor in ambele lucriri este solidaritatea umana,
care si in conditiile evident anormale, a unui segment istoric-anomalie, Incearca sa ducd o
viatd normali, si gaseasci sens, acolo unde el pare sa nu existe. Dacd dorim cu insistentd sa
gasim semnele identitatii adevarate a lui Nicolai Costenco in proza, vom constata existenta
a cel putin doua proiectii diferite:

5 Teleatnik (rus.) — vagon special amenajat pentru transportarea vitelor; dupd instaurarea puterii sovietice, aceste
vagoane erau folosite pentru transportul oamenilor, in special al detinutilor.
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»1n roman avem autoportretul autorului, iar in Povestea 1 ulturului — autobiografia pe
un anumit segment, care respectd regulile unei organicititi narative realiste, memoriile fiind
foarte importante, deoarece fard amintiri istoria poate fi falsificatd.” [Bantos, 2013: 26]

Din cele trei solutii de rezistenta in fata noilor ideologii, propusa de Nicolae
Steinhardt in Jurnalul fericirii, considerate universale: prin sinuciderea morald, ce-1 absolva pe
om de vulnerabilitate, prin imunizarea omului prin neadaptarea la sistem, prin sfidatrea noii
puteri care subjuga, nici una nu este relevantd pentru cazul Costenco, deoarece romanul si
memoriile prezintd dilematicul Costenco, cele doud ipostaze ale scriitorului: in lupti cu
regimul, dar si cu sine.
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