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Abstract: Prison memoirs are, undoubtedly, a true testimony of experiences and events kept 
in the hidden drawer of the author's consciousness. Nicolai Costenco, a Bassarabian writer 
was marked by the totalitarian system, being deported and experiencing enforced uprooting, 
humiliation and intimidation. All these were recovered and materialized through the memoirs 
The Tale of the Eagle, published posthumously. However, the memoirs represent the truth 
necessary for the literary rehabilitation of the author who, prior to the deportation, 
considered himself able to oppose, to have the right of reply. Having returned from Siberia, 
precaution and fear coexisted with the rebellious spirit of N. Costenco who was pushed to 
the limit. This inner struggle gave birth to two diametrically opposed works about Russian 
prisons: the novel Severograd and the volume of memoirs The Tale of the Eagle. 
The article aims at analysing Nicolai Costenco’s works in the attempt to identify the role of 
the process of reconstructing the past for the narrator who has experienced both 
uprooting and detention. 
Keywords: Nicolai Costenco, biographical prose, prison memoirs, Severograd, The Tale of the Eagle, identity. 

 
 
Literatura română din Basarabia se află într-un moment important în care, printr-

un proces de reevaluare, recuperează destine şi opere, oferind cititorului pagini biografice şi 
literare inedite despre autori în privinţa cărora se credea că s-ar fi dat un verdict critic 
definitiv. Nicolai Costenco este un exemplu de astfel de biografii, care a păstrat, de-a lungul 
întregii sale vieţi, o „demnitate a singurătăţii” asumate, iar lucrările apărute postum, 
volumul de memorii Povestea Vulturului şi Din bezna temniţei (scrisori din Gulag), fac necesară 
readucerea în dicuţie a cazului Costenco. Considerăm absolut necesară studierea acestui 
segment al creaţiei lui Nicolai Costenco, având la bază convingerea că prin intermediul 
acestor opere ne vom apropia de identitatea lui adevărată. Or, avem în mod sigur obligaţia 
de a-i cerceta moştenirea, ţinând cont nu doar de abaterile de la convingerile anterioare 
deportării, dar şi de conştiinţa scriitorului fidel adevărului şi misiunii de propagator al 
valorilor poporului din care descinde. 

Aprecierea criticului Mihai Cimpoi din Istoria deschisă a literaturii  române din Basarabia 
drept „poet basarabean crucificat pentru aspiraţiile naţionale şi întors la uneltele sale după 
o lungă perioadă de exil concentraţionar siberian” [Cimpoi, 2002: 167] îi ancorează 
constantele artistice în categoria Generaţia pierdută şi întoarcerea la unelte.  

Aparţinând ca formare României interbelice, care se caracteriza prin libertate de 
exprimare, Nicolai Costenco a fost unul dintre cei mai reprezentativi exponenţi ai 
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generaţiei de scriitori tineri din Basarabia interbelică. Debutează la Viaţa Basarabiei în 1934, 
fiind susţinut de Pan Halippa, care, în scurt timp, îl numeşte prim-redactor al acestei 
reviste. Va deţine această funcţie, identificându-şi destinul cu cel al revistei Viaţa Basarabiei, 
până în 28 iunie 1940. În această perioadă, apare volumul de debut Poezii (1937), precum şi 
Ore (1939), Cleopatra (1939) şi Elegii păgâne (1940). Fiind conducătorul revistei literare Viaţa 
Basarabiei, Nicolai Costenco a promovat o susţinută activitate de propagare a originalităţii şi 
a spiritului basarabean, care, în accepţia poetului, trebuie să se manifeste în contextul 
lingvistic firesc, cel al limbii române. În 1939, devine membru al Frontului Renaşterii 
Naţionale, iar în 1940, odată cu înfiinţarea Societăţii Scriitorilor şi Publiciştilor Profesionişti din 
Basarabia, devine secretar general, funcţia de preşedinte revenindu-i lui Pantelimon Halippa. 
Aspiraţiile scriitorului sunt spulberate în ziua de 28 iunie 1940, atunci când, după 
prevederile Pactului Molotov-Ribbentrop, Basarabia devine componentă a URSS. 
Intelectualii basarabeni îşi părăseau casele, refugiindu-se peste Prut, presimţind o perioadă 
dominată de incertitudini şi răsturnări de situaţii. În aceste circumstanţe, tânărul Costenco 
respinge propunerea lui Pantelimon Halippa de a părăsi Basarabia şi de a se alătura familiei, 
a cărei membri se aflau la odihnă în Ţară, justificându-şi decizia prin ispita „noii vieţi”, prin 
deschiderea spre provocări, prin firea zbuciumată, dar şi printr-un orgoliu, izvorât din 
sentimentul importanţei pe care şi-o atribuia. Era un gest confortabil şi evident pentru acel 
moment. Într-o scrisoare din 23.02.1956 către Dominte Timonu, descoperim şi o motivare 
suplimentară – a lăsa acest pământ, a fugi, însemna să dea dovadă de laşitate: 

 
„Când a venit sfârşitul lumii vechi, desigur nu eu am fost acel care să fugă de ruşi, 

căci eu eram oleacă de rus. Şi mai am mândria basarabeană de a fi rămas pe pământul meu, 
lângă buneii care au preferat cimitirului Bellu o groapă uitată pe pământul strămoşesc uitat 
în nevoie de floarea copiilor săi, care au luat-o la sănătoasa, pentru ce?  [...] Ei bine, eu am 
rămas cu cei săraci cu duhul, deşi eram mai mult decât convins că voi duce crucea 
reeducării.” [Costenco, 2004: 49] 
 
Există la baza acestei decizii şi o motivaţie ce ţine de familie, de tatăl lui Nicolai 

Costenco. Refuzul de a se identifica cu tatăl rus şi faptele acestuia generează necesitatea 
vitală de a-şi înfrunta necontenit destinul. Tatăl său a deţinut o funcţie în administraţia rusă 
de la Chişinău şi nu a considerat necesar să înveţe limba română, dispreţuind „mămăligarii 
basarabeni”. Ulterior, Nicolai Costenco explică dezertarea tatălui şi părăsirea familiei după 
Unirea din 1918, prin firea independentă, prin refuzul de a se conforma cerinţelor 
administraţiei române. Putem presupune că, prin prisma acestui comportament, în aceeaşi 
scrisoare, basarabeanul Costenco defineşte propria sa concepţie despre libertate, pe care a 
reuşit să şi-o formeze „nu făcând sluj”, dar smerindu-se singur, iar cele câte i s-au întâmplat 
fiind „plata pentru libertate”. 

Rămas în Basarabia sovietică, Nicolai Costenco continuă să traducă, să scrie şi să 
publice în ziare şi în revista literară Octombrie. Devine membru al Uniunii Scriitorilor 
Sovietici din Moldova şi deţine funcţia de şef al secţiei literare la Teatrul Moldovenesc de 
Stat, transferat de la Tiraspol la Chişinău. Decepţia de experimentele lingvistice promovate 
de scriitorii transnistreni îi măreşte nemulţumirea şi, la o reuniune a intelectualităţii 
creatoare a Moldovei din februarie 1941, la care a participat şi Nikita Hruşciov, prim-
secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist (bolşevic) din R.S.S. Ucraineană, 
Nicolai Costenco ia atitudine fermă împotriva încercărilor de a impune un grai împestriţat 
cu rusisme, dorindu-se astfel să pună în circulaţie o limbă artificială, care ar fi diferită de 
limba română literară. În scurt timp, drept ecou al imprudenţei, sau al naivităţii de a fi făcut 
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afirmaţii în susţinerea limbii române, Nicolai Costenco va fi arestat şi judecat pentru 
agitaţie antisovietică, propagarea alfabetului latin, înlocuirea limbii moldoveneşti cu limba 
română şi nerecunoaşterea metodei realismului socialist1. Urmează 7 ani de detenţie în 
Siberia, localitatea portuară Dudinka, peninsula Taimâr, şi trei ani de muncă la Combinatul 
Metalurgic din Norilsk, subdiviziunea din cadrul portuluiu Dudinka. Odată cu moartea lui 
Iosif Stalin, în martie 1953, începe o lungă lupta a scriitorului pentru obţinerea reexaminării 
dosarului de reabilitare. În august 1956, primeşte înştiinţarea oficială că a fost reabilitat şi, 
spre finele anului, însoţit de numneroasa-i familie2, revine la Chişinău.  

Se reintegrează relativ repede în viaţa literară a Republicii Sovietice Moldoveneşti, 
devenind consultant la secţia de poezie a Uniunii Scriitorilor din Moldova, iar spre sfârşitul 
anului 1957 apare volumul Poezii alese, prima carte a poetului Costeno în perioada 
postbelică de după reabilitare. La intervale scurte apar volumele Poezii noi (1960), Poezii 
(1961) şi Versuri (1963). Publicarea acestora semnalează schimbarea conotaţiei poeziei, care 
se explică prin reconvertirea la un alt fel de scriere. Mihai Cimpoi consideră că în poezia 
acestei perioade „oracularul crainic de răspântii la marile prefaceri se transformă acum în 
rapsodul convertit al măreţei împliniri socialiste” [Cimpoi, 1997: 5], iar Adrian Dinu Rachieru 
constată efecte ale compromisurilor ideologice, considerîndu-l „crainic al meleagurilor în 
floare”, „rapsod convertit” [Rachieru, 2014: 57]. Or, devenise evident că spiritul de libertate 
este încorsetat, că poetul asumat refuză la îndrăzneala anterioară exilului. Apariţia în 1963 a 
romanului Severograd ar fi putut însemna o posibilitate de a prezenta viaţa reală din 
GULAG-ul siberian, dar, din motive necunoscute, nu a riscat s-o facă, romanul devenind 
încă o dovadă a reeducării lui Nicolai Costenco, manifestată, de această dată, în proză. 
Criticul literar Maria Şleahtiţchi are convingerea că ceea ce publică autorul revenind la 
Chişinău este „mărturie a aplecării scrisului său sub teascurile cenzurii şi auto-cenzurii” 
[Şleahtiţchi, 2015: 131]. Autocenzura cu rădăcini psihologice de frică, dar şi grijă, dirijează 
deciziile lui Nicolai Costenco. Cei care până la apariţia Severogradului deja citiseră povestirea 
O zi din viaţa lui Ivan Denisovici a lui Aleksandr Soljeniţîn, care a avut curajul să prezinte 
veridic viaţa din GULAG, aşteptau ca romanul să deschidă încă o pagină de adevăr despre 
acest sistem. De aceea optimismul romanului Severograd a fost primit cu o doză mare de 
dezamăgire de cei care cunoşteau despre tragismul vieţii lui Nicolai Costenco, considerând 
că doar motive serioase, de ordin personal, puteau să-l influenţeze să camufleze realitatea 
pe care a trăit-o în Siberia. Astfel, Nicolai Costenco recurge la o „retuşare” a trecutului 
istoric care îndreptăţeşte comportamentul de după detenţie. Cititorul primeşte acest roman 
oarecum neutru, fiind deziluzionat şi de aşa-zisul „dezgheţ” hruşciovian, considerându-l o 
reacţie a timpului: conjunctura îşi merita pe deplin literatura. Critica din Basarabia3, dar şi 

                                                           

1 La 23 iunie 1941 Nicolai Costenco este arestat şi îi este deschis dosar penal în baza unor denunţuri formale, 
iar la 25 iunie 1941, la locuinţa poetului se efectuează o percheziţie, în urma căreia se extrag mai multe bunuri. 
La începutul lui iulie 1941, fără judecată şi fără a-i fi anunţată sentinţa, Nicolai Costenco, împreună cu alţi 
deţinuţi, este scos din închisoare şi transportat la gară, pentru a fi urcat în tren şi trimis în Siberia. În august 
1941, este încarcerat la Alexandrovskii Ţentral şi abia pe 12 decembrie 1941 i se vor aduce la cunoştinţă acuzaţiile. 
La 15 aprilie 1942, îi este anunţată pedeapsa finală de detenţie într-un lagăr de corecţie prin muncă, pe termen 
de 7 ani, cu o interdicţie a drepturilor politice de 3 ani. Este trimis să-şi ispăşească pedeapsa în localitatea 
Dudinka, ţinutul Krasnoiarsk, peninsula Taimâr. 
2 La Dudinka îşi face cunoştinţă şi, ulterior, se căsătoreşte cu deţinuta Maria Ursachi, o moldoveancă din 
Mereni. La data întoarcerii la Chişinău, familia poetului se compunea din soţia Maria (a.n. 1924) şi copiii Nicolai 
(a.n. 1949), Maria (a.n. 1951), gemenii Tatiana şi Constantin (a.n. 1954), Teodor (a.n. 1956). Mezina familiei 
Costenco, Ileana, se naşte la Chişinău, în 1958.  
3 Vasile Coroban, figură notorie a criticii literare, a semnat în numărul din 24 noiembrie 1964 a ziarului Moldova 
Socialistă o recenzie pozitivă la romanul Severograd, intitulată Bucuria muncii.  
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cea sovietică, dă o apreciere înaltă romanului, acesta fiind tradus în rusă şi popularizat în 
întreg spaţiul sovietic. În 1976, lui N. Costenco i se acordă Premiul de încurajare al 
Consiliului Central al Sindicatelor din URSSS şi al Comitetului de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din URSS pentru romanul Severograd, prezentat la concursul unional, pentru cea 
mai reuşită scriere de proză artistică pe tema clasei muncitoare. Abia după 1989, 
interogaţiile cititorilor şi a criticilor vizavi de realitatea descrisă în roman devin mai dure, 
autorul fiind acuzat de lipsă de îndrăzneală de a spune lucrurilor pe nume despre GULAG-
ul stalinist. Motivarea atenuantă de bază a fost considerată resemnarea scriitorului torturat 
în exil, care a preferat să reacţioneze aşa cum dicta timpul şi care, pentru a evita posibilele 
controverse în aprecierea realităţii trăite, a ales o perspectivă inofensivă de observaţie. 

La interval de 35 de ani, în 1998, la cinci ani după trecerea în nefiinţă a autorului, 
apare postum cartea de memorii Povestea Vulturului, ale cărei manuscrise au fost găsite de 
fiul său Costache Costenco şi istoricul literar Vasile Malaneţchi în arhivele ascunse ale 
scriitorului. Astfel, prin aceste memorii, s-a deschis spre apreciere o nouă pagină a creaţiei 
lui Nicolai Costenco, prin care se afirmă ca prozator adevărat, deoarece îl vedem prin 
prisma emoţiilor, trăirilor şi reflecţiilor interiorizate în paginile ţinute ascunse, inexplicabil 
de mult, în sertar, fără să le dea şansa apariţiei în timpul vieţii. Criticii literari au descoperit 
în memorii un alt Costenco, pe cel ce a recurs la confesiune, pentru a-şi dezvălui adevărata 
sa fire, considerând memoriile mult mai superioare romanului Severograd. Publicarea 
memoriilor, în mod sigur, marchează începutul procesului de revizuire, dar şi de reabilitare 
a scriitorului Costenco, de recuperare a identităţii acestuia, iar prin volumul de scrisori Din 
bezna temniţei... (scrisori din Gulag), editat în 2004, sinceritatea confesivă atinge cota maximă. 
Criticii, dar şi cititorii, găsesc justificare şi explicare pentru multe gesturi controversate ale 
scriitorului, precum şi cele mai exacte date despre cel care a fost Nicolai Costenco. 
Volumul conţine unsprezece scrisori ale lui Nicolai Costenco adresate familiei sale aflate la 
Bucureşti, cinci scrisori trimise lui Dominte Timonu şi şapte scrisori adresate lui Nicolai 
Costenco de către Dominte Timonu. Abia acum, prin prisma acestor două cărţi ale genului 
confesiv poate fi găsit răspunsul la întrebarea, cândva retorică, în ce măsură romanul 
Severograd reflectă esenţa autorului. Or, Vasile Malaneţchi exprimă în postfaţa memoriilor 
convingerea că 

 
„Cine va dori să-l găsească pe adevăratul Nicolai Costenco, să-i identifice figura, – 

autentică, nealterată de acţiunea corozivă a intemperiilor –, să-l surprindă în toată 
plinătatea, măreţia şi tragismul lui de reprezentant tipic al sufletului şi al spiritului 
basarabean, nu are şanse de izbândă decât căutându-l în paginile acestei cărţi [Povestea 
Vulturului].” [Malaneţchi, 1998: 221] 
 
Vasile Malaneţchi, cel care a lucrat cu manuscrisele lui Nicolai Costenco, consideră 

că atât romanul Severograd, cât şi memoriile Povestea Vulturului sunt scrise în aceeaşi perioadă, 
în 1955, fiind încă în Siberia. Este absolut surprinzătoare coexistenţa în mintea creatoare a 
aceluiaşi scriitor a celor două cărţi cu perspective diametral opuse despre aceeaşi realitate, 
GULAG-ul stalinist: una indulgentă, fără aluzii la spaţiul carceral, cealaltă realistă, „poveste 
adevărată a crimelor comise de regimul comunist totalitar, raportată la propria persoană, dar 
şi la destinele altor deportaţi, ca şi el, în Siberia” [Malaneţchi, 1998: 2014]. O recitire atentă 
scoate în evidenţă deosebirile atât la nivel de limbaj, cât şi la nivel de motivare a faptelor.  

Începutul romanului Severograd prezintă dezlănţuirea stihiei tipic siberiene: purgaua, 
viscolul, iar omul este prezentat într-o luptă de supravieţuire, încercând să spargă gheaţa 
nordică. Cercetătoarea Ana Bantoş vede în acest fenomen dezastruos „o metaforă a 
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deportării”, de altfel şi gheţarii sunt, în viziunea exegetei, o metaforă a timpurilor 
distrugătoare, dar, „nu descrierea acestora este obiectivul scriitorului, ci ceea ce transmit 
ele” [Bantoş, 2013: 24]. Romanul narează viaţa basarabeanului Costea Moldovanu care, 
însoţit de iubita sa Măşuţa, vine pe peninsula Taimâr la chemarea exilatului basarabean 
Adam Casian, pentru a se angaja la şantierele de construcţie ale Severogradului. Această 
propunere este acceptată, din motiv că viaţa din acest ţinut este descrisă de Adam ca fiind 
mai frumoasă decât în Moldova. Pentru a explica statutul lor, personajele principale fac 
destăinuiri din care devine clar că ei erau muncitori angajaţi prin contract, care singuri şi-au 
decis destinul. Această concretizare îi părea necesară autorului, deoarece Costea 
Moldovanu urma să lucreze în preajma celor care aveau alt statut, de deţinuţi, iar el venise 
silit de sărăcie şi dorinţa de a o depăşi: 

 
„Îi plăcea duhul de vioinicie. De aceea venise încoace momit de gândul de a lucra 

acolo, unde-s oameni ce par turnaţi din oţel călit. În satul său, oricât nu s-a străduit, parcă-i 
priponise cineva sărăcia în ogradă. Nu putea scăpa de ea! Şi-l rodea la inimă.” [Costenco, 
1983: 152-153]  
 
Într-un alt fragment, Costea Moldovanu îşi motivează alegerea Severogradului prin 

seceta din Moldova, iar venirea propriu-siză o datorează serviciului biroului de informaţii 
pentru folosirea resurselor de muncă, care i-ar fi oferit suma necesară pentru călătorie. 
Menţionarea rolului acestui birou pare să fie o promovare a imaginii acestui tip de instituţii 
care ar fi avut nobila sarcină de a le oferi doritorilor posibilitatea de a-şi schimba viaţa.  

Cu totul în alte împrejurări se produce înstrăinarea naratorului de pământul natal 
în Povestea Vulturului, acesta fiind arestat şi dus în Siberia fără explicaţie şi, desigur, contrar 
voinţei sale: 

 
„Adio libertate, adio patrie! Lasciate ogni speranzza... La ce mi-a venit în minte acest 

vers al lui Dante Aligheri, nu ştiu. Cărturărismul şi acum a luat-o înaintea simplei vieţi, în 
această cazarmă a nivelării rangurilor şi sorţilor. Adus la numitorul comun al duşmanilor 
poporului, am trecut pragul în perioada deformării mele spirituale, ironic numită de un 
cinic legiuitor: reeducare.” [Costenco, 1998: 14] 
 
Romanul permite să fie întrezărită o evidentă discrepanţă între ficţiune şi realitate 

şi în cazul personajului central feminin, soţia lui Costea, Măşuţa: 
 

„Născută într-un sat basarabean, tatăl ei a fost lemnar vestit şi la lucru, şi la 
închinare; s-a prăpădit de tânăr, lăsând o familie numeroasă. Având neamuri înstărite, 
Măşuţa a nimerit la o mătuşă, ca să facă măligi muncitorilor, care lucrau cu ziua pe 
pământurile Chiaburoaicei. Odată cu eliberarea Basarabiei, Măşuţa s-a întors în sat şi, cu 
toată împotrivirea mamei care văzuse în fată un ajutor, a plecat la lucru în Rusia.” 
[Costenco, 1983: 28] 
 
Soarta a purtat-o până în momentul când, căsătorindu-se cu Costea, au hotărât să se 

alăture unui grup de muncitori care plecau pe şantierele de construcţie ale Severogradului.  
Alta este realitatea venirii Măşuţei, soţiei lui Nicolai Costenco, în Siberia, 

mărturisită într-un dialog cu jurnalistul ziarului „Literatura şi arta”, intitulat Ascultă-l pe cel 
care ştie. Dusă de foametea ce ajunseră la Mereni, satul ei de baştină, tocmai la Rostov după 
peşte, care îl cumpărau cu alte consătence pe banii nucilor vîndute. În drum spre casă au 
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fost oprite în tren de controlori. Din frică să nu fie acuzate de speculaţie4, s-au dezis de 
peşte şi au aruncat paşapoartele, dar au fost acuzate şi duse la Norilsk, alături de Dudinka 
[Budeanu, 1988: 7]. 

Criticii literari din Basarabia, după 1998, conştienţi de existenţa ambelor texte ale 
lui Nicolai Costenco, necontenit s-au întrebat despre adevăratele cauze care au modificat 
structura romanului, au mişcat accente importante, care au dus, inevitabil, la diminuarea 
dramatismului şi a veridicităţii romanului. Voalarea autobiograficului, precum şi falsificarea 
trecutului slujesc la construirea imaginii prielnice a prezentului imediat. Discursul romanesc 
îi permite lui Nicolai Costenco să se detaşeze de faptul istoric, să-l literarizeze. În cazul 
memoriilor, în care autorul scrie la persoana întâi, detaşarea este amendabilă, iar păstrarea 
raportului cu sinele este absolut necesară. 

Unul din motivele acestor trucaje discursive ale lui Nicolai Costenco este dorinţa de 
a se rupe de momentele de groază şi disconfortul psihologic prin care a trecut. La momentul 
scrierii romanului, Nicolai Costenco încă era la Dudinka, iar memoria nu avea cum să reducă 
din acuitatea trăirilor. Un alt motiv al perspectivei de narare, al gradului de distanţare de 
realitate este teama de a repeta drumul GULAG-ului, iar familia să fie silită să-l urmeze în 
surghiun. Perioada de după „dezgheţul” hruşciovian nu-i inspira încredere, iar el nu-şi mai 
putea permite să rişte într-un nou punct de răspântie a două perioade istorice: cea a 
„dezgheţului” hruşciovian şi cea a revanşei totalitariste. Incertitudinea lui Nicolai Costenco îşi 
are rădăcinile adânci într-o frică atotcuprinzătoare. Existenţa acestui sentiment este 
confirmată de fiul său, Costache, într-un interviu pentru Viaţa Basarabiei, serie nouă:  

 
„Trăia cu o veşnică frică, aproape genetic, să n-o păţească şi alţii. Nu sufla în 

borş, căci se opărise bine în gheţurile de la Nord...” [Cioclea, 2010: 45] 
 
Încercând să contureze condiţia scriitorului basarabean după cea de-a doua 

conflagraţie mondială, H. Corbu are convingerea că acesta (scriitorul) se confruntă cu o 
dilemă psihologică care îl presa 

 
„[...] sau să se adapteze la condiţiile impuse, încercând să se afirme, sau să salveze 

şi să promoveze anumite valori spirituale, culturale, naţionale sau să ia calea Siberiei şi a 
GULAG-ului.” [Corbu, 1998: 248] 
 
Cazul Costenco este unul mai complicat, deoarece el încă se mai afla în spaţiul 

siberian, nu reuşise să-l părăsească. Şi romanul Severograd este rod al acestei dileme, prin 
care Nicolai Costenco încearcă să promoveze valorile în care credea cu adevărat, dar şi să 
se salveze şi să-şi protejeze familia. Această dilemă poate fi considerată unul dintre 
motivele deghizării personajelor, al structurii controversate a romanului Severograd. 

Povestea Vulturului este gândită şi construită într-o altă manieră, după 1955, autorul 
având convingerea că „Botezul mocirlei din temniţă şi exil l-am primit ca să văd până unde 
poate ajunge teroarea mascată sub chipul mustăciosului” [Costenco, 2004: 56-57]. Costenco, 
conştient de valoarea scriiturii, continuă să creeze pe ascuns, de fiecare dată încuindu-şi foile 
de manuscris în geamantan. Totuşi, într-o scrisoare din 5 mai 1956, adresată prietenului 
Dominte, Nicolai Costenco mărturiseşte despre ceva important, scis în proză: 

 

                                                           
4 În perioada de după război, cei prinşi cu schimb de mărfuri erau numiţi speculanţi. Poziţia lui Stalin faţă de 
speculanţi era la fel de severă ca şi faţă de duşmanii poporului.  
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„Eu m-aş putea întoarce în Basarabia. N-o fac, deoarece în Basarabia m-aş 
mărunţi; în Dudinka, înconjurat de climatul vitreg, pustietate de zăpezi, având oarecum o 
existenţă asigurată şi, – un lucru care nu mă deranjează – pot rumega în linişte bogatul 
material adunat, şi-mi pot construi, conform planului conceput, monumentul literaturii 
mele, visului meu, idealul meu, scopul existenţei mele, pentru care am jertfit universitatea, 
m-am rupt de familie, am primit osânda şi continuu a fi patriotul Dudincii. [...] 
Basarabenilor voi lăsa una sau mai multe cărţi, unde am ambiţia de a lăsa vie icoana unei 
lumi perindate şi a unor vieţi trecute. [...] Eu scriu proză. Ea mă copleşeşte cu vastitatea 
planului” [Costenco, 2004: 57]. 
 
Naraţiunea din memorii developează realist eul scriitorului. Mixajul de 

autobiografic şi autoportretizare a sinelui se dramatizează prin constatarea-confesivă de la 
începutul memoriilor: „Fericirea mea a fost sfâşiată de trei blesteme: blestemul părintesc, 
începerea războiului şi arestarea mea” [Costenco, 1998: 9]. Memoriile, alimentate de social-
istoric şi biografic, creează acel personaj-narator care a trecut prin momentul istoric 
distructiv şi are puterea de a-l trece prin prisma trăirilor şi judecăţilor sale, pentru a-l 
transmite posterităţii.  

Povestea Vulturului încorporează sentimentele unui tânăr revoltat, pentru că era 
„considerat de o rasă inferioară” [Costenco, 2004: 49], deşi era nepot de răzeş, pentru că nu 
putea să se împace „că în fruntea norodului s-a erijat prostituţia ereditară” [Costenco, 2004: 
49], că nu avea „aşa o reputaţie de geniu ca Goethe” [Costenco, 2004: 49] şi care, asumat, 
trece printr-o perioadă de tranziţie social-politică. Euforia primei căsătorii nu durează, 
deoarece urmează arestarea şi ani lungi de detenţie şi exil care, pentru Nicolai Costenco, au 
însemnat ruşine, alunecare dramatică şi umilitoare. Istoricul literar Vasile Malaneţchi, 
consideră că lectura dă impresia  

 
„respiraţiei autentice a unui organism, readus la viaţă după o fază de întreţinere în 

stare de congelare. Suflul ce străbate de la primul şi până la ultimul alineat e atât de viu şi 
de proaspăt, încât a-i fi tentat să taxezi textul respectiv ca pe un fapt incredibil dacă nu ai 
şti, dacă nu ai avea certitudinea că este adevărat” [Costenco, 2004: 57].  

 
Dacă prin roman se detaşează de realitatea pe care a trăit-o în Siberia, prin 

memorii, prin actul rememorării-confesive, fixează acuitatea trăirilor, alinându-şi suferinţa. 
În paginile confesive şi-a „conservat” esenţa, dovada unei forţe nebănuite de a rezista, de a 
supravieţui vremi vitrege. Dezgheţul, de care scrie Vasile Malaneţchi, se pare că a fost 
suficient doar pentru a cataliza momentul scrierii. I-a lipsit încrederea, dar şi curajul că 
trebuie şi poate să influenţeze cursul de dezvoltare a literaturii din Basarabia. Pare absolut 
neclară acceptarea ipostazei de „re-educat”, convertit, preferând să se autoexileze în 
paginile scrise, iar apoi cu grijă ascunse şi de ochii celor mai apropiaţi. Opera, totuşi, prin 
apariţia sa, îşi construieşte propriul destin, recuperând identitatea autorului. De aceea, 
Mihai Cimpoi dă o apreciere înaltă memoriilor Povestea Vulturului, considerându-le 
importante prin „a descrie amănunţit, cu ochi imparţiali de martor ocular, infernul 
închisorilor ruseşti” [Cimpoi 1998: 9].  

Evocarea evenimentelor ia forma unui jurnal nu doar pentru a fixa o ordine 
cronologică, dar şi pentru a accentua forţa acestora în memoria scriitorului. Peste ani, când 
îşi scrie pe foi răzleţe manuscrisul, Nicolai Costenco reconstituie punctual memoriile de 
groază până în momentul când ajunge la închisoarea „Alexandrovskii Ţentral”, de parcă ar 
fi avut un jurnal real. Acest fragment al memoriilor este apreciat, în mod special, pentru 
naturaleţea şi naturalismul evocării. Drumul apocaliptic spre locul detenţiei avea drept 
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punct de plecare Tiraspolul, unde au fost „băgaţi câte 40 de oameni în vagoanele de marfă, 
teleatnik5”, iar naratorul, „alipit de deschizătura fără ochiuri a ferestrei”, petrecea cu vederea 
„locurile ce se perindau caleidoscopic” [Costenco, 1998: 36]. Şi, în aceste circumstanţe, 
absolut tragice, naratorul priveşte cu ironie vagonul de groază în care s-a produs drumul: 

 
„Pluta cu naufragiaţii vasului Meduza, reprezentată de pictorul francez Géricault 

îmi apare în imaginaţie când mă gândesc la călătoria în vagonul de marfă, prin oceanul 
pământului duşmănos nouă, al pământului slav.” [Costenco, 1998: 38] 
 
Conştientizarea mizeriei condiţiilor, în care urma să se producă drumul, contribuie 

sau chiar produce degradarea atât fizică, cât şi morală a tuturor participanţilor la călătorie. 
Drumul lui Nicolai Costenco spre renumita închisoare „Alexandrovskii Ţentral”, descris în 
douăzeci şi cinci de pagini, a însemnat un adevărat calvar, o modalitate de a dezintegra 
individul pe toate planurile posibile. Obişnuit cu libertatea gândurilor şi acţiunilor, Nicolai 
Costenco şi în pereţii vagonului încă mai spera să găsească posibilitatea să evadeze. Nici 
încercările eşuate a doi deţinuţi de a fugi din trenul morţii, nu-l fac să renunţe la gândul 
evadării. Doar ajuns la locul destinaţiei, epuizat şi demoralizat, a conştientizat 
imposibilitatea realizării năzuinţelor lui. Cu toate acestea, niciodată nu a încetat să-şi 
dorească libertatea, s-o viseze. În paginile memoriilor, ea se asociază cu „lărgimea cerului 
albastru” al Basarabiei:  

 
„Basarabia mea, Basarabie! Nimeni nu te vede cum te văd eu! Mulţimea care 

foieşte în târguri şi se îneacă de fum în cabinete şi odăi, mulţimea satelor care sudori varsă 
să scoată din pielea ta cât mai mult folos – te privesc ca pe o vacă de muls. Cine, afară de 
mine, înţelege lărgimea cerului tău albastru, cu soare luminos revărsând valuri de căldură ce 
pătrunde până la coardele cele mai gingaşe ale sufletului beat de libertate!...” [Costenco, 
1998: 154] 
 
Emilian Galaicu-Păun apreciază „tuşele groase” ale primelor 72 de pagini, care 

surprind ruinarea, alunecarea dramatică şi abia în pereţii închisorii „Alexandrovskii Ţentral” 
„începe lunga călătorie de întoarcere acasă a poetului, bineînţeles pe cale orală” [Galaicu-
Păun, 2014: 160]. Pe de altă parte, Ana Bantoş consideră că, prin fixarea minuţioasă, în 
Povestea Vulturului, a experienţei trăite în drumul de calvar parcurs cu trenul pentru vite 
alături de miile de deportaţi basarabeni, „Nicolai Costenco face palpabilă imaginea omului 
care nu mai contează în societatea totalitară” [Bantoş, 2013: 24-25].  

Este explicabil faptul că nici libertatea pe care şi-o atribuia Nicolai Costenco în 
scrisorile trimise familiei şi prietenului nu-i permitea să spună tot adevărul în Severograd, dar 
ea se manifesta în plinătate prin exerciţiul de fixare scrisă a experienţei în memorii, fie şi 
pentru sertar. Astfel, existenţa acestui segment ascuns al creaţiei l-a ajutat nu doar să se 
elibereze de greutatea celor trăite, ci şi să poată rămâne fidel condiţiei de scriitor. Unul 
dintre aspectele importante surprinse de scriitor în ambele lucrări este solidaritatea umană, 
care şi în condiţiile evident anormale, a unui segment istoric-anomalie, încearcă să ducă o 
viaţă normală, să găsească sens, acolo unde el pare să nu existe. Dacă dorim cu insistenţă să 
găsim semnele identităţii adevărate a lui Nicolai Costenco în proză, vom constata existenţa 
a cel puţin două proiecţii diferite: 

 

                                                           
5 Teleatnik (rus.) – vagon special amenajat pentru transportarea vitelor; după instaurarea puterii sovietice, aceste 
vagoane erau folosite pentru transportul oamenilor, în special al deţinuţilor. 
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„În roman avem autoportretul autorului, iar în Povestea Vulturului – autobiografia pe 
un anumit segment, care respectă regulile unei organicităţi narative realiste, memoriile fiind 
foarte importante, deoarece fără amintiri istoria poate fi falsificată.” [Bantoş, 2013: 26] 
 
Din cele trei soluţii de rezistenţă în faţa noilor ideologii, propusă de Nicolae 

Steinhardt în Jurnalul fericirii, considerate universale: prin sinuciderea morală, ce-l absolvă pe 
om de vulnerabilitate, prin imunizarea omului prin neadaptarea la sistem, prin sfidatrea noii 
puteri care subjugă, nici una nu este relevantă pentru cazul Costenco, deoarece romanul şi 
memoriile prezintă dilematicul Costenco, cele două ipostaze ale scriitorului: în luptă cu 
regimul, dar şi cu sine. 
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