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„Geniul rău al țării”.
Profitorul de război 

în publicistica pamfletară 
(1918-1919)

Magda Răduță

‘The Evil Genius of a Country’. The War Profiteer 
in Romanian Satirical Press (1918-1918)

At the end of 1918, Romania exits the Great War as a victorious coun-
try, after a German occupation and a double change in political allian-
ces. The after-war years are dedicated to the national unification, politi-
cal and cultural alike; there is much talk in the public agenda of starting 
anew and the ethical dimension of this renewing process is obviously 
at the top of the list. The present paper aims to examine a specific ele-
ment of the Romanian public agenda at the end of 1918 and beginning 
of 1919: the press campaigns dealing with the aftermath of the occu-
pation years, specifically the case of war profiteers, in the first months 
after the end of the war. From different forms of press campaigns used 
to expose the war profiteers, we choose to showcase the ad-hominem li-
terary pamphlet, largely present in the Romanian press during the im-
mediate post-war years. Seen as an intermediate genre (closely related 
to the press in terms of form and immediate purpose, but claiming lite-
rary status for its use of literary techniques and structures), the literary 
pamphlet is used in the Romanian press of ’18–’19 for its symbolical 
charge and as a substitute for ‘real’ social justice.

Key-words: Romanian satirical press, literary pamphlet, First World 
War, war profiteers, social sanctionatory discourse

La sfârșitul a doi ani de război, de refugiu și de ocupație a Puterilor Cen-
trale pentru aproximativ jumătate din teritoriu, după două ieșiri din alianțe 
și după un tratat de pace care seamănă mai degrabă cu o capitulare, în sfârșit, 
după pierderi de vieți omenești care, raportate la numărul de soldați încor-
porați, așază România după Franța și Serbia în cadrul Antantei (Horne 2010: 
249), războiul se încheie cu o victorie. Provinciile cu populație majoritar ro-
mânească din Imperiul Țarist (Basarabia) și din Austro-Ungaria (Bucovina, 
Transilvania și Banat) intră în componența noului stat România,  dublându-i 
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teritoriul și numărul de locuitori: de la 7. 35 de milioane de locuitori, potrivit 
recensământului din 1912, populația noului stat crește la aprox. 18 milioane 
(Boia 2017: 51, 85). 

Odată cu întoarcerea regelui, administrația își reintră în drepturi aproape 
imediat în Bucureștiul eliberat. Agenda publică a primei perioade de după 
război (din decembrie 1918 până la începutul anului 1920) se concentrează, 
pe de o parte, asupra eforturilor de a unifica administrativ teritoriul noului 
stat (cu legi de uniformizare a legislației fiscale și a administrării teritoriale) 
și, pe de altă parte, asupra reglării chestiunii împroprietăririi cu pământ a 
foștilor combatanți, așa cum promisese regele Ferdinand în ordinul de mo-
bilizare din 1916 și cum se va întâmpla în urma exproprierilor succesive de 
după decretul regal din decembrie 1918. „Chestiunea agrară”, care constitu-
ia o temă continuă de dezbatere publică de la sfârșitul sec. al XIX-lea, pare 
pentru moment rezolvată.

Un alt nucleu de tensiune socială o înlocuiește, chiar de la finalul anului 
1918: înfrângerile rapide și sângeroase din anii 1916-1917, alături de culpabi-
litățile colective din perioada ocupației germane trebuie gerate social în vre-
un fel. Într-adevăr, după trei luni de război, România se trezise ocupată în 
proporție de aproape 40%, cu un rege în refugiu la Iași și cu o armată, în mare 
parte neechipată și nemodernizată, trimisă în luptă împotriva forțelor mult 
mai numeroase ale foarte modernei Armate a 9-a germane. Trauma colectivă 
e indiscutabilă – iar primele luni de după încheierea războiului construiesc, 
în discursul public, imaginea unei societăți în care entuziasmul victoriei se 
alătură unei retorici a justiției morale: ziarele, discursurile politice, „vocea 
poporului” cer fără încetare pedepsirea celor vinovați pentru „trădare”. În 
această încăpătoare categorie a trădătorilor intră, fără prea mari deosebiri, 
non-combatanții, speculanții, beneficiarii rechizițiilor, furnizorii și colabora-
torii ocupantului etc. – adică toți cei care „[și]-au bătut joc de țară și de acest 
bun și blând – până la prostie – popor […]  [de cei] plecați pe front pentru 
apărarea Tronului, a pământului strămoșesc și a neamului!” (Cirișianu 1923: 
24, 42).

În cele ce urmează, ne propunem să analizăm reprezentările discursive 
ale nevoii colective de justiție morală, așa cum apar ele în presa românească 
a primelor luni de după război, alegând cazul particular al îmbogățitului de 
război ca figură predilectă a „trădătorului”. O cercetare în arhivele de presă 
cotidiană și săptămânală a Bucureștiului de imediat de după 1 decembrie 
1918 (colecții din decembrie 1918 – decembrie 1919 ale săptămânalului 
socialist Clopotul, ale revistelor Hiena, Însemnări literare și Rampa) ne-a dat 
ocazia de a observa două dintre axele în jurul cărora se construiește travaliul 
colectiv de memorie: gloria (soldaților căzuți pentru țară) și datoria morală 
(a supraviețuitorilor față de morții din război). În discursul social (Angenot 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 14:22:01 UTC)
BDD-A30721 © 2018 Editura Universității din București



27

Magda Răduță, „Geniul rău al țării”...

214-215)9, așa cum se construiește el în presa din perioada imediat următoare 
încheierii războiului, devine din ce în ce mai vizibilă această linie de obliga-
tivitate: România cea mare și nouă se ridică din jertfa celor căzuți, iar jertfa 
lor trebuie să impună o morală desăvârșită celor rămași; dacă viața supravie-
țuitorilor nu se dovedește a fi demnă, atunci moartea pe câmpul de luptă a 
fost în zadar. Operațiunea de igienizare socială, obligatorie și normală după 
fiecare moment de încleștare istorică, impune o separare și o gradare a vino-
vățiilor, pornind de la gradul zero al „curăției” morale – combatantul mort 
pentru patrie – și terminând cu profilul moral cel mai reprobabil – profitorul 
de război, neîncorporat și îmbogățit din specula cu produsele necesare fron-
tului. Între acestea putem observa, difuz, un sentiment de vinovăție morală 
colectivă, neexprimat direct decât în textele de jurnal sau de memorii (fiind-
că e prea curând pentru o recunoaștere directă a unei culpe generalizate și 
informe): „Am acum trista convingere că n-am fost bătuți, în trei luni de răz-
boi, doar din pricina superiorității forțelor inamice. Descompunerea morală 
ce macină toate clasele sociale din România a contribuit, fără doar și poate, 
la înfrângerea noastră rapidă. Mult prea des, cuvintele datorie și patrie sună 
a gol în țara asta. […] Fiecare se gândește doar la sine” (Yarka in Ciupală 
2017: 117, s. m.).  

E aici, în recunoașterea acestei „slăbiciuni naționale” – aceea de a pune 
interesul personal înaintea celui colectiv –, coordonata esențială prin care 
se construiește discursul sancționatoriu la adresa îmbogățiților de război. E 
prea devreme, cum arătam mai sus, să fie asumat general în colectivitate: 
axele discursive se păstrează în dihotomia noi (onești) / ei (blamabili), fără 
nuanțe intermediare10. Se adaugă la acest cuplu antagonic noi versus ei o altă 
axă de distribuție a vinovăției, una spațială: rural (epitom al spiritualității ar-
haice, văzut ca locul moralicește pur de unde au provenit majoritatea celor 
căzuți pe front) versus urban (cu deosebire Capitala, văzut drept spațiu de 
afluență a venalității din întreaga Românie). Acest antagonism e literaturizat 
masiv după 1918,  când în presa literară abundă textele emoționante despre 
„jertfa zadarnică” pusă față în față cu ostentația de după război. Cezar Pe-
trescu, fondator și director al gazetei „de polemică politică-literară” Hiena, 
construiește chiar un articol, de dimensiunile unei mici proze, exact în aceas-
tă dihotomie spațial-afectivă: 

9  „discursul este pentru sfera publică ceea ce genul este pentru literatură – o schemă ce 
transcende și codează ceea ce nu aparține vreunui autor (utilizator) în parte […] un 
ansamblu organizat de reguli combinatorii și un repertoriu de preconstructe” (aici și în 
continuare, traducerile din franceză îmi aparțin).

10  Deși există și în cazul românesc, la o privire mai atentă, aceeași gradare a compromisului 
pe care o evidențiază F. Bouloc în volumul său la temă (Les Profiteurs de guerre 1914-1918. 
Bruxelles, éditions Complexe, 2008), între profiteurs (comercianții de produse de calitate 
îndoielnică trimise pe front la preț oneros, de pildă) și profitaires (oameni de bună credință 
care profită de pe urma economiei de război – în România, micii proprietari ai fabricilor 
de postav din Moldova, furnizori ai Armatei).

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 14:22:01 UTC)
BDD-A30721 © 2018 Editura Universității din București



28

Nu mai înțeleg, rosti târziu [bătrânul provincial]. Două 
luni am colindat țara să descopăr mormintele copiilor. Pre-
tutindeni m-a întâmpinat aceeași foame, aceleași case poso-
morâte în care plutește amintirea unui mort. În văgăunile ce-
lor mai îndepărtați munți și pe valea Siretului potolit, același 
nesfârșit popor de cruci. Umbrele lor trăiesc printre noi, ne 
întovărășesc fiecare gest, crispează amar fiecare început de 
surâs… Dar aici continuă același hohot nestăpânit. Capita-
la a luat înfățișarea unui imens tripou și unei imense case de 
toleranță. De un ceas privesc cortegiul învingătorilor. Îi recu-
nosc: sub fardul nepăsării lor străbat ascunsele umilințe, tain-
icele compromisuri morale, putreziciunea sufletească cu care 
își plătesc voluptatea de a ne stropi sărăcia cu noroiul roților. 
Îi recunosc, și cele din urmă nădejdi se mistuie. Întâia oară 
amintirea morților mei mă devoră ca o remușcare. Căci moar-
tea lor îmi pare astăzi o nebunie zadarnică (Petrescu 1919: 2).  

 
E aici o tensiune socială care persistă, nerezolvată, timp de multă vreme. 

Preocuparea instituțiilor statului pentru sancționarea „averilor obținute prin 
privilegii, prin malversațiuni și prin mijloace ilicite” (Madgeanu 1921: 30) 
există și ea, cu certe dovezi istorice : în proiectul legii de reformă fiscală din 
1921, propusă de ministrul de finanțe N. Titulescu, se prevede un impozit 
progresiv excepțional asupra îmbogățiților de război, care ar fi putut ajunge 
până la 70% pentru funcționarii publici care nu puteau justifica proveniența 
averilor dobândite după izbucnirea războiului european. Dezbătută înde-
lung în Camera Deputaților (v. Reforma financiară din 1921. Vol. 1 Legea asu-
pra contribuțiunilor directe, 1922), legea nu este niciodată promulgată. Singura 
formulă de justiție morală pare a fi, în aceste condiții, forma expresivă a dis-
cursului jurnalistic. 

Pamfletul ca discurs al sancțiunii sociale
Îmbogățitul de război e o figură propice pentru literaturizare, și încă 

și mai fertilă pentru atacul și șarja pamfletare. „Materie literară densă și 
bogată” pentru că pune în scenă nu doar transformarea propriei existențe a 
personajului, dar și „colectivitatea înconjurătoare, ceea ce constituie substanță 
pentru tablouri sociale și politice pe cât de diverse, pe atât de detaliate” 
(Bouloc 2009), prin el se reprezintă o epocă și, deopotrivă, un stadiu moral 
al societății. Îmbogățitul de război devine foarte simplu subiect de pamflet 
pentru că, în cazul său, încălcarea principiului moral e  ușor de semnalat 
și complet transparent: îmbogățirea frauduloasă e o dezertare de la cauza 
războiului național, adică e alegerea confortului personal în fața sacrificiului 
colectiv. Pentru sănătatea ansamblului social, o asemenea încălcare a normei 
trebuie sancționată. 
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Din multitudinea de formule sancționatorii, pamfletul pare a fi printre 
cele mai potrivite cel puțin din două motive. Mai întâi, datorită puternicei 
funcții auctoriale pe care o are autorul de pamflet în general. Dacă în cazul sa-
tirei adevărul e universal şi, pentru a fi repus în drepturi, e nevoie ca greşea-
la să fie numită, arătată, şi prin aceasta demascată, dacă în polemică asistăm 
la un fel de duel al enunţurilor crezute adevărate de către fiecare dintre cele 
două părţi, pamfletul se află într-o situaţie paradoxală: el e discursul unui ins 
care e singurul convins că ştie adevărul. Nimeni altcineva nu-i împărtăşeşte 
această convingere, toţi ceilalţi au urechile înfundate şi ochii închişi, sunt un 
public aprioric ostil, pentru că s-au născut cu toţii în minciună şi nu ştiu alt-
ceva: „Cuvântul prin care se desemnează această triumfătoare minciună este 
impostura, termen-cheie pentru orice pamflet” (Angenot 1982: 91). Fireşte 
că, în aceste condiţii, pamfletarul e cel care îşi asumă sarcina (de el însuşi 
dată) de a-i face pe ceilalţi să vadă lumina, şi pentru aceasta alege forma cea 
mai puternică a persuasiunii – violenţa de limbaj, dirijată într-o singură acți-
une care să sancționeze încălcarea de normă: numirea vinovatului. 

Al doilea motiv pentru care figura îmbogățitului de război e propice pam-
fletului se află chiar aici, în această operațiune  de numire – și arătare – a 
vinovatului, care devine obligatorie pentru restabilirea echilibrului social. 
Pentru reconstrucția socială e nevoie de marcarea vinovăţiei care a produs 
dezechilibrul. Discursul pamfletar nu face altceva decât să arate culpa, să o 
detalieze, să îi descrie mecanismele. El e un discurs al acuzării şi, mai mult, 
unul întârziat, enunţat mereu după ce s-a dat verdictul; vindecarea socialu-
lui ar veni, se pare, tocmai din operaţiunea de a arăta (cu apăsat deixis) unde 
şi cine e vinovatul. Sarcina pamfletului ar fi astfel de a restabili noima lumii 
prin separarea – post factum – a binelui de rău. Lumea nu se vindecă imediat 
ce pamfletarul a arătat cine e vinovat, şi poate nu se va mai vindeca deloc; 
dar misiunea lui nu e de a participa la construcţia alteia noi (nici nu crede 
că mai e posibilă), ci de a pune, el singur, noima la locul său. Identificarea, 
numirea și portretizarea culpabilului e un topos obligatoriu pentru pamflet, 
o „datorie de conștiință”. De aceea, pamfletul nu e numai un denunț, chiar 
dacă pare a avea datele unuia: el e o manifestare a moralității colective care 
își exercită – într-o formă discursivă ușor recognoscibilă – nevoia de restabi-
lire a echilibrului social. 

În cazul pamfletelor împotriva îmbogățiților de război, formula pamfletară 
predilectă nu poate fi decât aceea a pamfletului ad-hominem. Identificarea 
vinovaților se face metodic, cu portretizări elaborate și enumerări minuți-
oase (uneori, de-a dreptul dramatizate ori narativizate ca mici „momente 
din spatele frontului”) ale spolierilor, abuzurilor și ostentației îmbogățiți-
lor. O întreagă serie de articole pamfletare își găsesc locul, începând chiar 
din decembrie 1918, în gazete bucureștene cu tradiție satirică precum Hiena 
(care poartă subtitlul „revistă de polemică politică-literară”), în săptămânale 
culturale sau în ziare-cotidian precum Universul sau gazeta de stânga Facla 
(aceasta din urmă schimbându-și des denumirea, din cauza cenzurii, în peri-
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oada 1918-1920 – Clopotul e una dintre aceste denumiri). Pamfletele reprezin-
tă doar o parte a discursului social sancționatoriu de la sfârșitul războiului: 
ele apar în paginile ziarelor – de obicei însoțite de caricaturi – alături de rela-
tări de pe frontul maghiar (în care dușmanul e portretizat ca având o culpă 
dublă – e și ungur, și comunist – „Racila”, în Universul nr. 185, 30 mai 1919), 
de știri despre procesele ziariștilor colaboraționiști și, nu foarte rar, de dez-
văluiri privind comportamentul „nepotrivit” al actrițelor bucureștene în vre-
mea Ocupației („Procesul unor atitudini. Actrița”, semnat Clarnet, în Rampa, 
an II, nr. 374, 24 decembrie 1918). Țintele acestor articole sunt, în proporție 
covârșitoare, oamenii politici ai vremii, considerați principalii vinovați de 
dezertare de la datoria de conștiință: miniștri, consilieri în ministere, secre-
tari de stat. Alături de aceștia, campaniile de presă identifică drept profitori 
de război directori ai Căilor Ferate sau ai Administrației Silvice, ofițeri din 
corpul de aprovizionare, responsabili locali etc.  

În lipsa unei formule funcționale de a sancționa legislativ profitul 
oneros obținut din război, una dintre puținele posibilități rămase pentru 
asigurarea coeziunii morale a societății este oprobriul public. Discursul 
pamfletar preia această funcție, construind o galerie de portrete detestabile și 
făcându-le vizibile în paginile gazetelor. Pamfletul alege figuri predilecte ale 
ranchiunei populare (prim-ministrul liberal Ion I. C. Brătianu, „trădătorul” 
Al. Marghiloman, în timpul guvernării căruia se semnează tratatul de pace, 
defavorabil României, cu Puterile Centrale) și le pune în centrul atacului 
discursiv, pentru o „ucidere în efigie”. Cel mai potrivit unui asemenea 
act sancționatoriu pare a fi – după frecvența cu care numele său apare în 
pamflete, denunțuri, dar și în memoriile contemporanilor – un om politic 
azi aproape uitat: Alecu Constantinescu (1859-1926). Liberal, face parte în 
timpul războiului din mai multe guverne: e ministru de Interne (1916-1918), 
ministru al Agriculturii (1918-1919) și ministru al Industriei și Comerțului 
(1918-1919). Asupra acestei figuri politice, cunoscută în epocă și sub porecla 
deloc amabilă de „Porcu”11, pamfletarii epocii dezlănțuie toate mijloacele ex-
presive ce le stau la îndemână. Acest însemnat efort de a prinde în expresie 
reprobabilul nu e deloc nejustificat: Alecu Constantinescu e un fel de portret 
ideal al profitorului de război, vinovat, printre altele, de a fi rechiziționat un 
tren al Crucii Roșii, în care se aflau răniți, pentru a-și îmbarca propriul alai 
de nuntă12 și de a-și fi asigurat, printr-o oportunistă politică de rechiziții, un 
trai fără griji în refugiul din Moldova:

11  Poreclă ce nu i se dă pentru faptele lui reprobabile din război, ci – în tinerețe – pentru 
înfățișarea sa rubicondă: „Alecu Constantinescu a fost, de bună-seamă, un năpăstuit. 
Burtos, scurt pe picioare, cu ochii sfredeliți în osânză, semăna cu un purceluș și, încă 
din tinerețe, pe când era un simplu avocat la Creditul Rural, i se zisese «Porcu», poreclă 
prietenească și fără nici un substrat moral”. Constantin Argetoianu, Memorii, VII. București, 
Editura Machiavelli, 1996, p. 211.

12  Episodul apare des menționat în presa epocii („Porcul care, nuntindu-se cu sora neveste-
sii, lua locomotiva cangrenaților răniți ca să pornească în voiaj de nuntă”, articolul „47 de 
scrisorele”, nesemnat, în Clopotul, 13 decembrie 1919, p. 1.
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veneau camioanele Statului la ușă pentru a aduce șunci, 
orez, cafea, unt, ouă, făină de cea mai fină calitate și zahăr, ca 
să nu le lipsească cozonacii și prăjiturile, în vreme ce popu-
lația, mulțimea, stătea de cu seară până dimineața pe un ger 
cumplit – mulți murind de frig – pentru ca a doua zi de di-
mineață parte din ei să nu capete nici măcar pâinea neagră 
amestecată cu paie și cu bălegar! (Cirișianu 1923: 16)

 
Autorul dramaticelor acuze de mai sus, D. A. Gheorghiu-Cirișianu, este 

un fost colaborator al ministrului Constantinescu, inspector în Ministerul 
Agriculturii în timpul mandatului său, devenit după război gazetar: el fon-
dează în orașul său natal, Buzău, revista Dreptatea socială, „organ de luptă 
pentru apărarea serviciilor publice, drepturile omului și armonizarea inte-
reselor tuturor claselor sociale”, apărută între 1923 și 1928 (Petcu 2012: 426-
427), unde se succed campaniile de presă pentru pedepsirea celor care și-au 
încălcat datoria morală față de țară, lucrând cu „masca ipocrită […], cu cru-
cea-n mână și cu cuțitul la spate” (Cirișianu 1923: 42). Vinovatul suprem e 
unul singur, denunțat clar și fără ocolișuri, făcut răspunzător pentru tot: „pe 
dvs. vă acuz direct, coane Alecule, de toate nelegiuirile și de toate nenoro-
cirile țării, căci dvs. sunteți maestrul tuturor loviturilor, dvs. singur sunteți 
geniul rău al țării și chiar al partidului liberal” (Cirișianu 1923: 40). E aici un 
act de putere discursivă caracteristic genului pamfletar: denunțul, în forma 
numirii vinovatului, ține locul pedepsei „reale”, care – cel puțin pentru cazul 
ministrului Constantinescu –  nu vine niciodată: el își va continua nestinghe-
rit activitatea politică pentru încă aproape un deceniu. 

Efortul expresiv de a portretiza figura întru totul blamabilă a lui Alecu 
Constantinescu pare a fi direct proporțional cu gravitatea faptelor care l-au 
făcut să ajungă la tribuna infamiei. De pildă, pamfletul din Hiena folosește 
antifraza ca model complet de construcție retorică a hiperbolei, alcătuind un 
fel de ironic apel la subscripție publică pentru o statuie înfățișându-l pe de-
testabilul ministru: 

Cititori,în mijlocul vostru trăiește obscur un erou necunos-
cut al războiului. Nici o jertfă nu i-a rămas străină, nici o sufer-
ință nu i-a fost cruțată; iar în disprețul întregului martir pe 
care l-a îndurat cu o tragică resemnare, noi, cu micimea unor 
epigoni mărunți, i-am aruncat în față doar ingratitudinea no-
astră. 

Această nedreptate nu mai poate dura. […] Din banii 
sărăciei noastre, cu dinarul smuls de la văduve și orfani, din 
mărinimoasa ofrandă a celor ce știu a prețui oamenii mari ai 
vremurilor, vom ridica în mijlocul unei piețe statuia singuru-
lui român care s-a înălțat deasupra nemerniciei noastre. […] 
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În loc de a trăi flămânzi, în goana după o pâine mucedă, nea-
gră și amară, în loc de a cădea în gheara speculanților, țara 
sătulă își face astăzi digestia într-un dolce farniente. Cine mai 
aude, ca în alte părți, de pildă, despre fraude, despre depozite 
evaporate, despre o populație înfometată, cu ochii sticloși de 
nemâncare, cu fețele palide și cu zdrențe atârnând pe schelet-
ul viu al unor trupuri scăpate dintr-un nou infern? De aceste 
dureri, cu prețul celor mai mari sacrificii, Al. Constantinescu 
ne-a ferit. Suntem veseli, sătui, fericiți. […] Proiectul statuii va 
fi publicat într-un număr viitor. El reprezintă pe d. Al. Con-
stantinescu în costum național, palid și slab ca un Crist crucifi-
cat, cercetând cu ochi melancolici viitorul. La picioare dormi-
tează alegoric un porc, asemenea celor de aur la care odinioară 
se închinau coșarii Orientului. La cererea publicului, putem 
adăuga și câțiva godaci („Cititori”, nesemnat, în Hiena, an I, 
nr. 13, 15 iulie 1919).

Același efort de a lucra portretul cu mijloacele expresiei artistice se vede 
într-un alt pamflet scris împotriva ministrului Constantinescu. Autorul său, 
Ion Vinea, e în 1919 un tânăr gazetar de stânga, care se distinsese deja prin 
vituperantele sale articole anti-liberale. Formula lui pamfletară e diferită de 
a Hienei: nu antifraza, ci portretul animalier e rama pamfletului, construit din 
aluzii cu cât mai neutre, cu atât mai transparente: 

Nu există dobitoc situat mai deasupra binelui și a răului, 
mai conștient de dreptul său care ia sfârșit acolo unde i se 
opresc puterile, mai stăruitor și mai individualist decât acest 
infatigabil Porc, plug însuflețit și răscolitor de-a lungul și de-a 
latul, azi aici, mâine la Buzău. Și de aceea e greu să-l prinzi, 
să-l abați din treaba râtului său, să-l osândești pentru stricăci-
unile și murdăriile fără nume pe cari le face, căci protestul e 
prompt și teribil. Pe cât e de tăcut și blajin când agonisește și 
grohăie în liniște, pe atât de asurzitor își clamează revolta dacă 
încerci să te atingi de libertatea sălbatică pe care și-o asumă. 
Țipătul său răsună ca un denunț. El cunoaște toate fărădele-
gile și licențele, toate fățărniciile ogrăzii și știe că nimeni nu 
poate, sufletește, să se creadă mai puțin porc ca dânsul. („Por-
cul în capcană”, în Clopotul, an I, 13 noiembrie 1919)

Expresia pamfletară e utilizată în toate cele trei exemple de mai sus, dar și 
în altele similare, drept formă discursivă de sancționare a derapajului moral 
în colectivitate, substitut al sancțiunii juridice efective. Pamfletul (mai ales 
în formula sa ad hominem) individualizează responsabilitatea, făcând-o mai 
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ușor de recunoscut și de condamnat; în plus, operând cu un limbaj al afec-
tului și cu mijloace expresive, el subiectivizează maxim vinovăția obiectului 
său, ceea ce face încă și mai clar efectul de „igienizare morală”. Discursul 
pamfletar alege profitorul de război drept obiect predilect și îi construiește 
fără rețineri blamabilul portret, într-un efort de a contribui la reaproprierea 
moralei colective printr-o desemnare clară a vinovățiilor. Efectul e însă tem-
porar, pentru că memoria colectivă nu înregistrează dezaprobarea decât ful-
gurant și fără urmări notabile: „Am văzut multe zeci de mii de oameni ieșiți 
în stradă, aclamând pe soldații care ne striveau, insultând cu entuziasmul 
lor patria care sângera. […] În oricare altă țară, această populație ar fi fost 
pedepsită pentru necuviința ei. Dar poporul român este iertător!” (Bacalbașa 
2017: 35-36).
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