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Un arhipelag dizarmonic  
– postmodernismul 

și tirul aversiunilor critice1

Roxana Eichel

The Imbalanced Archipelago – Postmodernism 
in the Range of Critical Gunfire

The text sets out to present a critical context where the debate sur-
rounding the representations of postmodernism is regarded as still 
engaging. Virgil Nemoianu provides a troublesome image of cultural 
postmodernism as an epitome of chaos menacing traditional values or 
as a dangerous network of egalitarian views on literature, art, and reli-
gion. His book Postmodernism and Cultural Identities (Spandugino, 2018) 
seems to bring forth a series of critical outlines which can be read as op-
positions to Matei Calinescu’s “fifth face of modernity” (if we employ 
the framework of Romanian-American critical discourse as a reading 
background). My paper seeks to identify the “faces” of critical conser-
vatism in Nemoianu’s discourse, to find some of their sources in the 
author’s previous works or in other theoretical approaches to postmod-
ernism. 

Key-words: postomdernism, Romanian-American critical discourse, 
critical conservatorism, V. Nemoianu, M. Călinescu.

Înțelegerea relativismului și a limitelor sale în fenomenul postmodern 
este crucială pentru posibilitatea de a oferi o sinteză asupra unui concept 
care rareori reușește să genereze un acord, în ciuda numeroaselor dezbateri 
care îl prezintă drept protagonist. Abordarea lui Matei Călinescu din Cinci 
fețe ale modernității include atașarea capitolului despre postmodernism (1986) 
ca ultimă ipostază a modernității, și se formulează, în mare parte, ca luare 
de poziție față de ceea ce critica vremii numește antiestetism, precum și pe 
încercarea de a explica datele fundamentale ale unei poetici postmodernis-
te. Spre deosebire de demersurile românești ale epocii, mai exact perioada 
anilor ’80, determinată de ecouri răzlețe și reinterpretări idiosincratice ale 

1  Textul articolului reprezintă un fragment din teza de doctorat Trasee și repere ale teoriei 
literare românești în exil pe continentul nord-american: Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Toma 
Pavel – susținută public la Universitatea din București, 2017.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-22 04:33:33 UTC)
BDD-A30719 © 2018 Editura Universității din București



2

textualismului francez, ori încercări ale scriitorilor români de a schimba fizi-
onomia literaturii române, Matei Călinescu este, în 1987, racordat la nuanțele 
dezbaterii americane cu privire la cel mai recent curent ideologic și artistic. 
Astfel, Călinescu apelează și la citarea unor autori ale căror puncte de vede-
re nu vor face o carieră spectaculoasă, dar care aduc nuanțe semnificative în 
legătură cu evoluția conceptului. 

Viziunea dihotomică a unui Clement Greenberg, care identifică moder-
nismul cu idealitatea estetică, iar postmodernismul – cu prostul gust, îi oferă 
lui Matei Călinescu prilejul de a discredita spiritul combativ al maniheisme-
lor și de a se situa într-o zonă a pluralismului: 

aș adopta o poziție mai relativistă și mai autosceptică față 
de disputele estetice curente. În loc să „demonizăm” piața și, 
invers, să «angelizăm» spiritul modernismului, eu aș sugera o 
viziune mai bahtiniană asupra lucrurilor, „dialogică”, „polifon-
ică” și „carnavalescă”, o viziune în care principiile absolute ar fi 
nelalocul lor (prea serioase, prea comic solemne, prea arogante 
și, în cele din urmă, prea plicticoase) (Călinescu 2005: 282). 

Temporalitatea, istoricitatea și conștiința neajunsurilor definițiilor mar-
chează abordarea lui Matei Călinescu, întotdeauna ghidată de Nietzsche și 
intrând în dialog cu Baudelaire, Paul de Man, Lyotard, Hal Foster, Habermas 
și alți critici care se pronunță asupra acestui indefinibil atât de apropiat, în 
multe viziuni, printre care și cea a lui Virgil Nemoianu, de imaginea unei alte 
laturi a modernității, și anume „monstrul poliform”, kitsch-ul. 

În ceea ce privește Postmodernismul și identitățile culturale2, volumul lui 
Virgil Nemoianu publicat în 2010 la Catholic University Press, cartea se do-
vedește a fi în cea mai strânsă legătură cu Jocurile divinității, construită de 
fapt ca o „Defense of Religion”, o propunere pentru revenirea discursului reli-
gios în centrul preocupărilor umaniste. Mai mult decât atât, „campania” îm-
potriva unei dezordini egalitare a postmodernismului însoțește și demersu-
rile unor colegi de la Washington, cum ar fi profesorul David Walsh, al cărui 
studiu Vegheați de mister. Sensul într-o lume postmodernă este tradus în limba 
română cu o prefață semnată de Virgil Nemoianu, care o cataloghează drept 
„încercare de a explora dialectica dintre postmodernism pe de o parte, religie 
și literatură/ artă pe de alta”(prefață la Walsh 2001: 7), afină cu propriile sale 
demersuri. Nemoianu îl apropie pe Walsh de unul dintre filozofii „secunda-
rului”, Lucian Blaga, grație punctului de vedere care leagă misterul și bloca-
jele rațiunii de afirmarea postmodernă a zonelor definite de un vacuum de 
sens. Argumentele din acest volum, care probabil suscită și interesul pentru 
dezvoltarea propriei cercetări a postmodernismului, îl încântă întrucât ele 
nu preiau nici „pesimismul cultural al dreptei”, nici „optimismul cam gro-

2  textul articolului citează din prima ediție a traducerii cărții Postmodernism și identități 
culturale în limba română. Reeditarea acesteia a apărut la Editura Spandugino în octombrie 
2018, în cadrul seriei de autor Virgil Nemoianu, Opere.
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solan al stângii” (americane), (prefață la Walsh 2001: 7), conectând transcen-
dența cu secularismul. Apropierea dintre Walsh și Nemoianu se îndreaptă și 
către privilegierea romantismului drept „încununarea supremă a mișcărilor 
culturale din ultimii două sute de ani” (Walsh 2001: 170), fenomenul cu cele 
mai durabile consecințe culturale, care, conservat chiar în dezagregarea sa, 
„continuă să domine, să furnizeze un înțeles atotcuprinzător, numai că acum 
în fragmentare” (Walsh 2001: 170). Ambii intelectuali cred în proximitatea cu 
infinitul, a cărei cale este netezită de romantism și „îmblânzirile” sale, a căror 
persistență în postmodernism se cere evidențiată.

În acest context, construirea imaginii postmodernismului drept epocă 
a hazardului, a aluziei și a multiplicării până la irecognoscibil a figurilor 
epocilor anterioare se cere contracarată de forțe ale echilibrului, care, conform 
modelului trans-temporal al „secundarului”, frânează entropia culturală și 
sfârșitul istoriei. Căile de argumentație prevăd justificarea modelului prin 
recursul la coexistența viziunilor opuse de tip conservatorism – liberalism, 
știință – religie. Așadar, primele o sută de pagini se transformă într-un lung 
captatio cu incursiuni în lucrările publicate anterior de Nemoianu (mai ales 
Triumful imperfecțiunii), pregătind susținerea fermă a creștinismului și a uma-
nismului de esență religioasă. În niciun studiu nu este Nemoianu mai in-
teresat de participarea cititorului, pe care „speră” că exemplele sale îl „vor 
convinge”. 

Structura „reluării”, care devine unul dintre principalele repere ale post-
modernismului literar, este, de altfel, utilizată și de autorul volumului prin 
modul de organizare al acestuia, explicat în prefață: „Deși cele mai multe 
capitole incluse în această carte au fost inițial eseuri și articole care au mai 
fost publicate, cred că cititorul atent va observa cu ușurință coerența și struc-
tura, precum și o direcție comună” (Nemoianu 2012: 7). Relația cu proce-
deele scriiturii postmoderne - fie ea și involuntară, fiindcă Nemoianu adu-
ce în discuție mai mult „pericolele” sau viciile fenomenului – se vădește în 
revizitarea domeniilor și temelor predilecte pentru autor: teologia, dinami-
ca romantismului, imperfecțiunea, frumosul ca liant al ramurilor culturale 
precum religia și literatura, revin în mod cât se poate de transparent, dar 
puse în slujba unei defensive articulate în jurul conservatorismului. Înain-
te de plecarea din România, putem discuta despre o poziție conservatoare a 
criticilor având drept cauză nu atât o înrădăcinare a unei opțiuni politice ori 
filozofice, cât acea rezistență la ideologie pe care o menționează și Todorov, și 
Pavel. În schimb, pentru „perioada americană”, temeiurile conservatorismu-
lui cultural necesită explicații ceva mai elaborate. Un prim motiv al opțiunii 
poate ține de continuitate (una dintre trăsăturile frecvent menționate și ușor 
constatabile în scrierile lui Nemoianu), și implică, din nou, formarea într-un 
regim totalitar în care cultura este nevoită să adopte posturi retractile, de-
fensive. Un al doilea motiv, care să răspundă și pentru un factor american al 
acestei alcătuiri, ar ține de proximitatea lui Virgil Nemoianu de catolicism și 
de ancorele sale instituționale. Dacă în prima perioadă a carierei (internațio-
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nale, căci pentru cea în plan național, contextul nu o permite), autorul rareori 
apelează la argumente teologice în sprijinul perspectivelor sale, ulterior, pe 
măsură ce poziția sa la Catholic University of America se consolidează, tex-
tele literare și filozofice ori variatele fațete ale culturii sunt, din ce în ce mai 
des, citite drept parteneri ai așa-numitelor „jocuri ale Divinității”. 

După cum constată Jürgen Habermas, neoconservatorii americani din ul-
timele decenii ale secolului XX cuprind, în discursul lor, chestiuni precum 
cea a societății neguvernabile, a scăderii credibilității și a pierderii legiti-
mității instituțiilor centrale (Habermas 1989: 25). Nemoianu argumentează 
mereu importanța descentralizării și a pluralismului, chiar dacă analizele și 
studiile sale aplicate vădesc o predilecție către stabilirea și impunerea unui 
centru forte în fiecare dintre domeniile discutate, iar structurile „puse la lu-
cru” în raționamentele sale critice sunt mai degrabă dihotomice decât plura-
le ori multiforme. 

Tot lui Habermas îi aparține o observație care lămurește, sintetic, ambiva-
lența raportărilor la (post)modernitate: „Postura aprobatoare față de moder-
nitatea socială și devalorizarea modernității culturale sunt tipice pentru sche-
ma evaluativă implicită în toate diagnosticele puse situației contemporane” 
(Habermas 1989: 28). Iată, însă, că la Nemoianu progresul civilizațional este 
girat atâta timp cât permite corecțiile aduse din planul secundarului, vali-
dat pentru „găzduirea” esteticului, iar cultura – valorizată atâta timp cât nu 
se contaminează mimetic de entuziasmele progresului și păstrează nu doar 
muzeificarea, ci și puterea componentei religioase. 

Jacques Derrida problematizează radical posibilitățile de a readuce religia 
în prim-planul discursurilor despre prezentul și viitorul umanității. Aceas-
tă componentă dilematică, interogativă, lipsește din perspectiva lui Nemo-
ianu, al cărui demers pare, din această cauză, a se limita la operațiunea de 
selecție a unor valori și repere tradiționale deja exploatate în trecut, indife-
rent de consecințele acestora. O astfel de perspectivă mizează, tacit, pe exis-
tența unui ethos perfecționat al responsabilității în înțelegerea și respectarea 
diferențelor religioase, fără a se pronunța, însă, asupra condițiilor coabitării 
postseculare între instituțiile laice și cele ecleziastice. Derrida descrie ceea ce 
Nemoianu ar numi interacțiuni și contagiuni între principal și secundar în-
tr-o manieră care le evidențiază interdependența, cu nuanțe cărora prezentul 
postmodern le estompează improbabilul sau stranietatea: 

Religia de azi se aliază așadar cu tehno-știința, la care 
reacționează din toate puterile. Ea este, pe de o parte, mondi-
alatinizare; produce, se unește cu, exploatează capitalul și 
cunoașterea tele-mediatizării: nici vizitele și nici spectacu-
larizarea mondială a Papei, nici dimensiunile interstatale ale 
„afacerii Rushdie”, nici terorismul planetar nu ar fi cu putință, 
în acest ritm - și am putea înmulți la infinit indiciile (Derrida 
2004: 65).
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 Derrida nu ferește discuția de tema „auto-imunității” religiei prin alianța 
cu elemente evoluate din bazele pozitiviste ale științei, în vreme ce Nemoia-
nu nu pare dispus să aloce prea mult din spațiul dezbaterii despre postmo-
dernitatea culturală circuitelor care modifică decisiv înfățișarea preconizatei 
reîntoarceri a religiei. 

În timp ce Nemoianu vede în întreaga fenomenalitate postmodernă 
structura destructurantă de trecut a unui enorm vârtej, o retorică și o 
imagistică foarte apropiate găsim la Derrida, însă cu sens invers, chestionând 
mișcările recente ale reîntoarcerii religiei pornind de la metafore ale fluxului 
și refluxului, precum și a obiectelor prinse în calea lor: 

Numai această reactivitate internă și imediată, în același 
timp imunitară și autoimună, poate da seama de ceea ce vom 
numi tăvălugul religios în fenomenul său dublu și contradic-
toriu. Cuvântul tăvălug ni se impune tocmai pentru a sugera 
această întețire a unui talaz care își apropriază tocmai lucrul 
căruia pare să i se opună înfășurându-se în el - și în același 
timp se lasă purtat, uneori în teroare și terorism, tocmai îm-
potriva a ceea ce îl protejează, împotriva propriilor „anticor-
pi”. Aliindu-se astfel cu dușmanul, ospitalier cu antigenele, 
implicându-l pe celălalt în sine, tăvălugul crește și se umflă 
cu puterea adversă.(...) Așadar, „noi” suntem luați pe sus de 
acest tăvălug, prinși mai degrabă și surprinși de el - și tocmai 
în el am vrea să gândim – dacă ne mai putem folosi de acest 
cuvânt – religia (Derrida 2004: 65). 

Nemoianu găsește „insulele fertile” care îi par a oferi un refugiu peren din 
calea malaxorului postmodern, în vreme ce pentru Derrida, tocmai imposi-
bilitatea religiei de a se mai înfățișa ca discurs sau fenomen al purității, alto-
irea sa cu mijloacele și scopuri tehnico-politice o așează chiar pe axa centrală 
a unui vârtej. 

Opozițiile pe care Nemoianu încearcă să le contragă în formule stabile țin 
de binomul „continuitate, identitate” versus „schimbare, reinventare”. La fel 
ca în Teoria secundarului, cea mai mare parte a reflecției se construiește în ju-
rul termenilor aflați în raport de contrarietate, într-o manieră care urmează 
una dintre sursele declarate ale acestei teorii, Recesivitatea ca structură a lumii 
a lui Mircea Florian. Soluția pe care o va găsi autorul pentru a reconcilia cele 
două perechi de termeni amintite mai sus ține de predilecția sa pentru con-
ceptul, mai degrabă conservator, al armoniei (de data aceasta nu în aspectele 
sale „micro”, ci într-un fel de geografie „macro-”, dincolo de arhipelag, a an-
samblului major de identități culturale pe care le discută), și vizează identifi-
carea unor tipuri de structuri al căror nucleu este reluarea. 

Pentru a descrie contemporaneitatea culturală (postmodernă sau altmin-
teri), Nemoianu invocă figurile „uraganului” sau „vârtejului”, adică ale fe-
nomenelor care tind să modifice relieful culturii, întrebarea esențială fiind 
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referitoare la elementele care ar poseda rezistența necesară pentru a supra-
viețui (și sub ce chip?) acestor prefaceri radicale, substanțiale sau, în fond, 
dezastruoase.

După cum explică autorul, prima parte a volumului se concentrează, în li-
nii mari, pe conexiunile între „filosofic, politic și religios”, privite drept câm-
puri înzestrate cu reactivitate la modificările culturale pe care le aduce cu 
sine „condiția postmodernă” (concept cu a cărui semnificație Nemoianu nu 
pare să fie de acord în sensul lui Lyotard, ci dimpotrivă, susținând resuscita-
rea „încrederii” în marile narațiuni, spre deosebire de teoreticianul francez). 
Nevoia de cultură înaltă, dar și de transcendent, este ceea ce unifică toa-
te tipurile de identități, va încerca volumul să argumenteze. Tema centrală, 
așadar, nu este postmodernismul, ci „rezistența la postmodernism”, mani-
festată prin alimentarea interesului față de trecut într-o manieră care ignoră 
nihilismul, abordările științelor drept literatură cu componente ficționale sau 
postumanismul. 

În ceea ce privește partea a doua a cărții, aceasta se construiește în jurul 
literaturii și esteticului – ca „putere auxiliară (...) în mediul postmodernist” 
(Nemoianu 2012: 8) – pledoarie pentru care sunt aduse în joc argumente cum 
sunt: al varietății, al persecuției, al „practicalității”(sic!), al rezistenței și al 
înfrângerii (aceasta din urmă fiind, cel puțin, o constantă a aprecierilor lui 
Nemoianu în ceea ce privește statutul literaturii – v. volumul Imperfection and 
Defeat, 2006, versiunea revizuită și „europeană”, întrucât publicată la Central 
European University Press, a Teoriei secundarului). Imperfecțiunea și înfrân-
gerea nu sunt, așadar, străine de cultura înaltă, în ciuda ideologiilor triumfa-
liste cu care ea este adesea asociată. A treia parte a volumului este, conform 
unui tip didacticist-tradițional de demers, axată pe demonstrație, așadar, 
scrie autorul, „aplicativă și analitică”, nu speculativă. Nemoianu caută re-
prezentări ale identității în diferite epoci culturale și, desigur, „disidența” 
de la structurile și fenomenele mainstream. Autorul nu uită, de asemenea, să 
menționeze subiectele recurente ale cercetărilor sale, omise de această dată, 
din cauza îndepărtării lor de problematica fundamentală a volumului: „Am 
eliminat un caz interesant din literatura română asupra criticii subiective ca 
reacție socio-politică. De asemenea, am renunțat la un studiu de-al meu asu-
pra lui Kafka” (argumentul fiind acela de a evita îndepărtarea de la temele 
centrale sau supraabundența narativă). În a treia parte găsim, deci, o abor-
dare comparativă a temei identității în clasicism și romantism, apoi referiri 
la problematica „memoriei și a transferului de valori”. 

Folosind explicația istorică în manieră cvasi-hegeliană (în măsura în care 
evenimentele se înscriu în tiparele unor structuri dialectice) și înțelegând 
„-ismele” drept configurații spirituale mai mult decât epoci cu borne crono-
logice hotărâte, Nemoianu nu are nicio ezitare în a așeza analize ale postse-
cularismului alături de resuscitări ale reflecțiilor despre idilism, romantism 
și propuneri pentru predarea literaturii din perspectivă catolică. Acest eclec-
tism este motivat prin ideea de a construi o apărare a umanismului grupând 
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ipostaze reprezentative ale ilustrărilor sale la diferite vârste. Deși construit 
cu intenția de critică a postmodernismului în dimensiunile sale ca perioa-
dă de criză, volumul, precum notam, se înfățișează, cititorului sub aparen-
ța unei manifestări a colecționarismului postmodern, cu pretextul imaginii 
„fortăreței” care rezistă fenomenelor de dizolvare pe care le aduc excesele 
globalizării. 

Alternarea metaforelor epistemologice comunică ancorarea pe teren tot 
mai solid a preferințelor autorului, care îmbină un fel de aplicare a „teoriei 
psihologice a valorii” (bazată pe dinamica „apetențe-aversiuni”) cu instru-
mente ale dialecticii filozofice și cu fluiditatea discursivă criticii impresio-
niste. Astfel, nu putem să nu amintim trecerea de la „insularitate” (Arhipe-
lag interior) la „grădină împrejmuită” (Postmodernism și identități culturale, în 
„anexa” despre refugiile autorului din lumea postmodernă) pentru a descrie 
un locus amoenus simbolic al bibliotecii interioare, compus din memoria lec-
turii spațiilor cu dominantă identitară și a spiritelor afine. Spațiile cu sem-
nificație personală pentru Nemoianu se leagă întotdeauna de un motiv al 
izolării privilegiate, al multiplicității teritoriilor sau speciilor reunite sub eti-
chete nu tocmai colective, dar nici disonante, în fond metafora specifică spa-
țiului originar, multiculturalismul Banatului, evocat în mai multe contexte 
memorialistice. Imaginea grădinii, apetența pentru spațiile cu ecouri paradi-
siace, este aici în consonanță cu cea folosită de Todorov pentru a se referi la 
„Grădina nedesăvârșită” (The Imperfect Garden). 

Pentru Nemoianu, în calitate de cititor subiectiv (o latură pe care nu ezi-
tă niciodată să o exprime, pe marginea sau, ca aici, în „epilogul” lucrărilor), 
funcționează rolul literaturii ca paliativ pentru entropia care domină cultura 
contemporană și care nu se lasă ușor contracarată prin demersuri teoretice 
construite pe principii holiste. Conștient că tipul de construcție argumentati-
vă cu numeroase volute, complexă, enciclopedică, poate pune în dificultate 
receptarea, profesorul româno-american folosește strategii ludice de captare 
a atenției: „Într-o tentă mai jucăușă, aș putea vorbi de dorința de a-l «cicăli» 
pe cititor ca să-mi adopte propriile convingeri despre ceea ce e adevărat și 
important” (Nemoianu 2012: 8).

Așadar, prima parte se axează pe analiza „valorilor culturale generale”, 
cu o perspectivă îndrăzneață pentru o privire asupra epocii pe care încearcă 
autorul „Teoriei secundarului” să o trateze teoretic. 

Adresarea ironic-tradițională către cititor – „aș dori să reamintesc bunului 
cititor...” – marchează stilistic preferința pentru un discurs tradițional care 
mimează stereotipia parodică a postmodernilor. Precizarea introdusă prin 
această formulă are ca țintă reactualizarea a trei definiții posibile ale terme-
nului „cultură” (în limba engleză, nuanțează autorul). Perspectiva sa se arti-
culează pornind de la sensul al doilea și al treilea al culturii în această clasi-
ficare, adică la accepțiunea de cultură înaltă sau „canonică” și la „producțiile 
și creațiile ideale și spirituale ale unei societăți: arta și literatura, religia și 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-22 04:33:33 UTC)
BDD-A30719 © 2018 Editura Universității din București



8

filozofia, valorile, normele, ethosul, aspirațiile și imaginația care conturea-
ză marile orientări ale societății, stilul și forma societății ca întreg – însă fără 
practicile ei materiale comune și concrete”. Pentru a ajunge la evaluări și pro-
puneri pentru remedierea unor dezechilibre postmoderne, cartea pornește 
de la întoarceri în timp și apelează la modele culturale îndepărtate. 

În ceea ce privește istoria și filozofia culturii, Nemoianu susține că 
„discursul raționalist sau teoretizant ar începe cu Sf. Augustin” (Nemoianu 
2012: 18), în Cetatea lui Dumnezeu. Aici, el are în vedere tentativele de istorie 
culturală ca demersuri „care au încercat să găsească un tipar în descrierea 
amintirilor omenirii” (Nemoianu 2012: 19). Chiar dacă există numeroase lu-
crări anterioare care „combină transcendentul cu imanentul” în construirea 
miturilor fondatoare, Nemoianu alege ca prim reper pentru astfel de discur-
suri o operă care se centrează asupra credinței în transcendentul de tip creș-
tin, așadar este evident ce tip de decupaj al culturii privilegiază autorul: unul 
cu un contur definit de mentalul creștin, însă în interiorul căruia diversitatea 
ar trebui să funcționeze ca principiu director. Ameliorarea gândirii religioa-
se prin hibridarea sa cu noi forme ale toleranței și deschiderii societale este, 
aici, leacul necesar pentru „îmblânzirea postmodernismului”, acesta fiind, 
de fapt, scopul principal al demersului cărții. Influențele create de Augustin 
sunt amintite în ceea ce îl privește pe Bossuet sau chiar autori care se înde-
părtează de modelul creștin, dintre care Nemoianu îi selectează pe Gibbon 
și pe Voltaire. 

Tot în linia acestei întoarceri în timp, regăsim și structurile deja explorate 
în Micro-armonia, Îmblânzirea romantismului și Teoria secundarului, vizând 
relația progres-conservatorism: 

„Evoluția rasei umane a devenit un subiect mult mai controversat după 
anul 1800 sau în jurul acestuia. Discursul istoriei culturii a devenit raționa-
list înainte de toate, însă rațiunea s-a dovedit o călăuză nesigură, cel puțin în 
sensul că i-a îndrumat pe cei care au urmat-o într-o multitudine de direcții. 
Factorul comun principal a fost acela că putem explica mersul înainte și dez-
voltarea omului din interior, ca procese auto-propulsate, auto-direcționate, 
în mare parte izolate de influențele din afara societății umane” (Nemoianu 
2012: 19). 

Apăsarea asupra acestei idei este predilectă pentru Nemoianu întrucât 
perioada la care se referă este încadrată de gândirea romantică, de necesita-
tea spiritului uman de a găsi o balanță a progresului și stagnării, localizată 
de autor în câmpul esteticului. Și în antologia Non-fictional Romantic Prose, 
aceeași explicație a centralității frumosului, ca mediator al câmpurilor soci-
ale dominate de ideologii contrare, oferă un suport demersului comparatis-
tului de la Washington.

Exemplele de modele de filozofie a culturii și a istoriei alese ca repere re-
levă o selecție care înglobează tot o schemă tripartită de tip teză-antiteză-sin-
teză, ca și în celelalte studii critice importante. 
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Demersul din această carte pornește de la premisa că postmodernismul 
este echivalent cu absența ordinii și a raționalității, premisă neexplicitată și 
neanalizată însă, care pare a se fi închegat, nemărturisit, în mintea autorului: 

putem vorbi, la sfârșitul secolului al XX-lea, mai întâi în cul-
tură și apoi în viața politică și socială, de atingerea, pe planetă, 
a unui punct în care a devenit inutil orice fel de explicație atot-
cuprinzătoare a mersului istoriei și culturii? Haosul și anarhia 
par să fie singura regulă; istoria nu există cu adevărat în niciun 
sens mai strict sau inteligibil; nu putem cunoaște viitorul, nici 
trecutul și, se pare, nici măcar prezentul (Nemoianu 2012: 23)

Pentru a clarifica și mai mult, modelele filozofice înșirate ca relevante 
din precedența culturală „tindeau să fie deterministe”, dar „astăzi, sub sem-
nul postmodernismului, totul devine o imposibilitate sau un simplu joc 
(absurd?) (Nemoianu 2012: 23). Următorul pas al raționamentului este sus-
ținerea ideii că în „haosul” postmodernist, supraviețuiesc, cu necesitate, ele-
mente ale modelelor cu un grad sporit de determinism, care se coagulează 
în nuclee găzduind, în continuare, ordinea. Privit ca un fel de sequel pentru 
Teoria secundarului, acest segment al operei lui Nemoianu intenționează, mai 
simplu, să arate cum progresul pretins de către modernitate a condus la rup-
turi grave de coerență, agravate suprem de postmodernism, acest fenomen 
constituind un portret al epocii în care recunoaștem fizionomia dominantă a 
„principalului”; rezistența la principal, căpătând, în sfârșit, aura salvatoare 
pe care în romantism și în varianta sa îmblânzită n-o putea câștiga, ni se pre-
zintă în chip al „secundarului”, înfățișând aici nimic altceva decât „grădina 
împrejmuită” a cărei vizită ghidată o pot face cititorii în studiile lui Virgil 
Nemoianu. Folosindu-se de metafore precum cea a haosului sau a vârteju-
lui, studiul nu se sprijină extensiv pe perspective științifice mai noi asupra 
acestor noțiuni, care postulează nu doar liniștea din „ochiul furtunii”, ci o în-
treagă raționalitate ce le este proprie și care permite încadrarea lor în rândul 
unor concepte „nomologice” (Maasen, Weingart 2001: 95-97).

Întruchipând, în ciuda „insulelor” de ordine care îl populează, o criză, 
postmodernismul descris în proiectul lui Nemoianu ne semnalează și o 
distanțare de viziunea din O teorie a secundarului, unde criza era prezentată 
ca fenomen comun, definitoriu pentru istoricitate: „Orice situație omeneas-
că reprezintă, într-un fel sau altul, o criză. O schiță foarte simplificată a pro-
gresului istoric s-ar putea prezenta astfel: orice situație istorică este un nod 
de conflicte, o grupare de antagonisme nesoluționate” (Nemoianu 1997: 16). 
În acest sens, postmodernismul ar fi incoerent deoarece se percepe pe sine, 
prin voci ale unora dintre teoreticieni precum Fukuyama, drept sfârșit al is-
toriei, drept criză ultimă; conform tezei din 1989 a autorului, numai opera de 
artă (și, adăugăm, probabil religia cu viziunile sale escatologice) ar dispune, 
structural, de un asemenea privilegiu, de a se proclama pe sine drept „sfârșit 
al lumii”.
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Dacă hazardul este ceea ce guvernează postmodernitatea, deduce Nemo-
ianu, atunci trebuie să se respecte un principiu al „multitudinii și varietății”, 
ceea ce înseamnă că, pe lângă ceea ce ține de haos, trebuie să se regăsească și 
elemente de continuitate și identitate, altfel principiul diversității (luat drept 
premisă validă aici) ar fi contrazis. Viziunea lui Nemoianu caută mereu să 
obțină un echilibru în coexistența contrariilor, cu prețul neglijării echilibrelor 
deja existente. Discontinuitatea și hazardul sunt captate într-o pânză discur-
sivă de tip dialectic și li se atribuie lipsa de autonomie caracteristică tuturor 
conceptelor care populează reflecțiile despre cultură ale autorului. Viziunile 
consacrate despre postmodernism (Eco, Lyotard, Matei Călinescu etc.) nu 
proclamă niciodată această figură drept una a noutății (experimentalismul 
postmodern nu are virulența celui avangardist, de exemplu), și nici Nemoia-
nu nu pornește de la o astfel de premisă, ceea ce conduce la ideea că vortexul 
„hazardului” postmodern imaginat în această colecție de studii este creat, 
de fapt, din permutări aleatorii și resemnificări ale unor valori ale trecutului. 
În același timp, dacă, periodic, anumite agregări de valori revin la suprafața 
și în prim-planul acestui „uragan” cultural, acesta nu poate fi decât tot re-
zultatul aceluiași principiu al întâmplării. Nemoianu nu oferă o descriere a 
algoritmilor postmoderni, astfel încât propunerile sale de construire a unui 
contrafort conservator contrazic chiar modelul postmodern pe care îl imagi-
nează și pot fi luate în considerare drept propuneri pentru o ieșire din vortex, 
mai exact pentru o ieșire contra curentului, înspre baza structurii. 

Urmează afirmarea categorică a acestor nuclee de stabilitate pe care privi-
rea le poate discerne în acest ciclon cultural: „Mie mi-e foarte clar că religio-
sul și frumosul sunt unele dintre cele mai mari și mai fertile insule din această 
masă lichidă mereu mișcătoare, din această «confuzie zgomotoasă»” (Nemo-
ianu 2012: 24). Aceleași două „insule”, neerodate de intemperii, constituiau 
„centrul” forte al culturii și în romantism (unde li se cerea medierea între o 
primă vârstă a globalizării și păstrarea status quo-ului local) și în punctele no-
dale ale teoriei secundarului. Întrebările care derivă de aici sunt, însă pe care 
autorul nu le formulează, lăsând cale liberă supozițiilor și deducțiilor: este 
postmodernismul un neoromantism? Iar dacă răspunsul poate fi afirmativ, 
de ce „explozia” postmodernă este conotată negativ? Metafora exploziei era 
folosită de Nemoianu și în cazul epocii romantice, referitor la dezvoltarea și 
diversificarea fără precedent a direcțiilor culturale; pe de altă parte, dacă în 
cultură există mecanisme autoreglatoare cum sunt cele care au dus la „îm-
blânzirea romantismului”, de ce postmodernismul cere edificarea, de către 
discursul critic, a unor piloni de apărare a valorilor conservatoare care altfel 
ar risca, înțelegem, să fie pulverizate de suflul puternic?

Dacă în scrierea autobiografică, opțiunea pentru figura identitară consti-
tuită ca „arhipelag” sugerează fluiditate, chiar versatilitate, în volumele de 
critică și teorie academică, aceeași imagine capătă funcția de a transmite mai 
degrabă ideea de achiziții fixe, întrucât știința - experimentală sau raționa-
listă - pune la dispoziție aspecte ale stabilității (logica, epistemologia, nume-
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roase valori etice): „Imaginea pe care o obținem este acea a unui arhipelag, 
a unor insule de «terra firma» care ies dintr-un ocean turbulent și impre-
vizibil”, notează autorul, trimițând, într-o notă, la Michel Serres, în Génèse, 
1982, și în Le contrat naturel, 1990 și adăugând că „Serres folosește des meta-
fora arhipelagului pentru cunoașterea și istoria postmodernă”). De aseme-
nea, modelul cosmologic al lui Empedocle, bazat pe coagularea unor insule 
de ordine într-un „haos turbulent”, servește acestei construcții cu funcție de 
ameliorare a unei etape care pare lipsită de (auto)control. 

Trecând de la tipologia postmodernă la trăsăturile sale istorice, Nemoia-
nu subliniază că „avem de-a face cu un fenomen utopic „religios” al cărui 
țel e instituirea egalității și eliminarea diferențelor și discriminărilor”, unde 
în categoria religiosului autorul include și modele ale religiilor seculare, ale 
dreptății sociale, ale „cultului sănătății”, ale „societății terapeutice” (Nemo-
ianu 2012: 95-96). În toate aceste forme de supraviețuire a comportamentului 
religios, Nemoianu citește o căutare a unei dorințe de reîntoarcere la tradiții 
pre-iluministe și nu tocmai forme de expresie ale unor necesități și reven-
dicări de dată recentă. Surogatele contemporane ale religiei tradiționale oc-
cidentale sunt rezultatul unor hibridări care porneau tocmai de la premisa 
depășirii modalităților de segregare pe care le aducea religia, cu didacticile 
și politicile sale. O perspectivă catolică asupra umanioarelor, așa cum încear-
că Nemoianu să propună, nu poate fi o soluție pentru problemele globale pe 
care le constată, ci, cel mult, un paliativ pentru spațiile și instituțiile conser-
vatoare. 

Un al doilea pas retoric este sublinierea continuității artisticului: „Pentru 
mine nu e important dacă a prevalat un simț sau altul (văzul, auzul, pipăi-
tul etc.) sau dacă formele preferate au diferit de la o parte a planetei la alta. 
Esențial este faptul că impulsul ludic, sărbătoarea, ofranda, lauda, bucuria 
și creativitatea liberă au fost mereu prezente (uneori mai pregnant, alteori în 
combinație cu alte elemente, mai ales utilitare). Din nou, ca și în cazul dimen-
siunii religioase, o serie de substitute au apărut în secolul al XX-lea și adesea 
mult mai devreme. Astfel, de exemplu, imitația batjocoritoare și carnavales-
cul sau exprimarea frumosului prin servilism față de puterile politice, eco-
nomice, didactice, sexuale sau etnice ale zilei” (Nemoianu 2012: 26). În ceea 
ce privește planul estetic, Nemoianu tinde să afirme, așadar, că frumosul este 
o permanență în orice tip de Zeitgeist și în configurația oricărei fizionomii a 
culturii, cenzurând, însă, segmentele ironice, parodice sau angajate; perspec-
tiva este înrudită cu principiul autonomiei esteticului, tinzând însă să consi-
dere parodicul drept negare a frumuseții.

Caracteristicile generale ale postmodernității istorice apar într-un in-
ventar cu nouă puncte principale: comunicațiile și mobilitatea ca trăsături 
centrale, apoi elementele societății postindustriale, prevalența vizualului 
și a virtualului ca suporturi ale interacțiunilor, modificarea raporturilor în-
tre sexe, tensiunea globalism – multiculturalism, reconfigurarea politicii 
mondiale după un principiu al coeziunii sporite față de secolele anterioa-
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re. Dacă aceste trăsături sunt evident susținute de realități ușor observabi-
le în aproape orice zonă a civilizațiilor avansate, punctul al șaselea aduce 
în discuție „ridicarea relativismului și a scepticismului la rang de doctrine” 
(Nemoianu 2012: 36); or, scepticismul a devenit unul dintre actanții princi-
pali ai scenei intelectuale europene încă din secolul al XVIII-lea (Dobrescu 
1999: 210)3 - e drept, fără particularitatea de a fi „global”. Punctele al șap-
telea și al optulea derivă din al șaselea, fiind legate de „ridiculizarea” altor 
trăsături non-postmoderne, cum ar fi autoscopia, inocența, spontaneitatea, 
trecutul, memoria. În sfârșit, cea de-a noua trăsătură a postmodernismului 
haotic este, aici, glisarea apetenței pentru „dogmatic-teologic” înspre „spiri-
tual-mistic”. Lista de semnalmente ale postmodernismului provine, de fapt, 
dintr-un studiu publicat în 1995 în revista Euresis, reperat și de către Mircea 
Cărtărescu în Postmodernismul românesc și utilizat drept punct de referință 
pentru comparația între fenomenul occidental și cel național. Comentariul 
lui Cărtărescu împrumută din tonalitatea lui Nemoianu, pentru a accentua 
însă valori ale contemporaneității comparabile cu un tip de onirism al 
cotidianului și libertatea imaginației (de altfel, trăsături literare intens 
valorizate de către proza sa ficțională): „Viaţa devine ceva asemănător unui 
vis sau unei ficţiuni literare. Aceste trăsături speciale ale lumii postmoderne 
ridică un mare număr de probleme, dintre care o parte sînt şi prea complexe, 
şi prea depărtate de subiectul lucrării de faţă ca să le privesc altfel decît în 
treacăt. Cele mai dificile par a fi dilemele morale şi religioase ale unei lumi 
care, programatic, refuză orice fundamentare metafizică şi orice valoare 
absolută.  Nihilismul şi anarhia lumii actuale sînt concepte încă repulsive 
pentru omul obişnuit, amator de sens şi de ordine cu orice preţ, chiar cu cel 
al propriei libertăţi” (Cărtărescu 1999: 15). Balanța între autoritatea sensului 
și libertate înclină către cea din urmă, hotărât, după Cărtărescu, în timp ce 
la Nemoianu, dependența de sensuri ale tradiției determină dificultatea de a 
accepta devalorizarea „marilor narațiuni”, dezintegrarea viziunilor metafizi-
ce, scenariile în care „insulele de stabilitate” ale postmodernismului ar putea 
fi, la rândul lor, într-un proces de eroziune rapidă. 

Considerațiile lui Nemoianu despre metamorfozele superficiale ale cultu-
rii în postmodernitate pot aminti și de judecățile unui alt reputat critic con-
servator, George Steiner, care scrie în memoriile sale intelectuale din 1997: 
„Mi-a trebuit prea mult timp să înțeleg că efemerul, fragmentarul, ridicolul 
și autoironia sunt modelele-cheie ale modernității; că interacțiunile dintre 
cultura de înaltă clasă și cea populară (...) au înlocuit în mare măsură ma-
rele panteon. Oricât de influente ar fi, deconstructivismul și postmodernis-
mul nu reprezintă decât niște simptome, niște bule licăritoare la suprafața 
unei mutații mult mai profunde.” (Steiner 2008: 202). Dacă Steiner admite că 
aceste modificări epidermice care mărturisesc prefaceri mai grave pot fi un 
„epilog” sau o „nouă eră”, prezentând o posibilă resemnare intelectuală și 

3  referitor la ascensiunea scepticismului filozofic european, care, „departe de a produce 
exasperare metafizică”, însoțește ironia în construcțiile romantismului. 
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mărturisirea sentimentului că partea principală a activității sale s-a construit 
„in memoriam”, în schimb Nemoianu încearcă, în tot acest vast volum, să pre-
zinte, la peste un deceniu diferență, soluții pentru conservarea valorilor, să 
nege funcția de sfârșit de istorie a postmodernismului, pe care îl critică, însă, 
mai vituperant decât Steiner. 

Problema entropiei generate de scăderea puterii creștinismului nu este 
nouă; ea apare, chiar formulată în termeni foarte apropiați de cei ai lui Ne-
moianu, la unul dintre autorii care îi informează frecvent acestuia din urmă 
exemplele literare – Evelyn Waugh: 

Mi se pare că în starea actuală a istoriei europene, conflict-
ul esențial nu mai este cel dintre catolicism, pe de o parte, și 
protestantism, pe de alta, ci între creștinătate și haos... Civili-
zația - și prin aceasta nu mă refer la cinematografe vorbitoare 
și la mâncare conservată, nici măcar la chirurgie și locuințe 
igienice, ci la întreaga organizare morală și artistică a Euro-
pei – nu posedă, în ea însăși, puterea de a supraviețui. Ea a 
s-a întrupat prin creștinism, iar fără creștinism nu are nicio 
însemnătate sau putere de a cere devotament... Nu mai este 
posibil...să acceptăm beneficiile civilizației și în același timp 
să negăm fundamentul supranatural pe care se întemeiază 
(Waugh 1930, in Taylor 2007: 734)4.

Punctul de vedere al lui Waugh, atenuat de opt decenii care cuprind con-
tinuarea (haotică a) modernității, revine în gândirea lui Nemoianu cât se 
poate de transparent.

În timp ce în Microarmonia..., obiectul cercetării se construia pe măsura 
dimensiunilor propuse de „modelul societal” descris (adică la un nivel „mi-
cro”), în volumul despre postmodernism, scopul studiilor este, în ciuda re-
petiției motivului insularității, extrem de general, motiv pentru care pierde 
din acuratețe și ajunge la formularea unor maxime discutabile, precum: „dis-
crepanța dintre material și spiritual începe să oprime istoria umană” (Nemo-
ianu 2012: 37).

Postmodernismul nu este, pentru Nemoianu, „o condiție diabolică”, dar 
una „periculoasă”, căreia trebuie să învățăm „să-i facem față” (Nemoianu 
2012: 39). Nu există extincție a valorilor sau a entităților culturale, ci doar 
transformarea lor în funcție de chipul impus de un fel de principiu al autore-
glării, întrucât există „forțele compensatoare care dăinuie în interiorul post-

4  “It seems to me that in the present state of European history the essential issue is no 
longer between Catholicism, on one side, and Protestantism, on the other, but between 
Christianity and Chaos…Civilization—and by this I do not mean talking cinemas and 
tinned food, nor even surgery and hygienic houses, but the whole moral and artistic 
organization of Europe—has not in itself the power of survival. It came into being through 
Christianity, and without it has no significance or power to command allegiance…It is 
no longer possible…to accept the benefits of civilization and at the same time deny the 
supernatural basis on which it rests”.
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modernității și alături de ea”. 
Spre deosebire de perspectiva lui Matei Călinescu, abordând istoric și ti-

pologic conceptul de postmodernism, Nemoianu analizează subiectul după 
aproape douăzeci de ani, când aceste chestiuni sunt deja tranșate, datate, în 
vreme ce clarificarea următorului mare concept al periodizării și al „chipu-
rilor” culturii este încă incertă. Așadar, pare o etapă potrivită pentru edifi-
carea unei breșe conservatoare în discursul umanist. Încercarea de a trans-
lata către prezent valorile romantice sau Biedermeier este însă, în fond, tot 
o operațiune de tip postmodern, lipsită, însă, de componenta ironiei; cali-
brarea discursului astfel încât el să beneficieze de credibilitate defăimând 
postmodernismul și propunând, în același timp, continuarea istoriei cu un 
passé présent înțesat de figuri îndepărtate de un orizont cultural comun, se 
dovedește a fi o întreprindere extrem de dificilă, căreia erudiția nu reușește 
să-i imprime mai multă coerență, ci dimpotrivă, să ofere întregului demers 
aura unui eclectism postmodern. Cunoscând „teoria secundarului”, este 
frapant să remarcăm că Nemoianu nu se lasă cucerit de un fenomen cultural 
care „conferă legitimitate cunoașterii doar prin intermediul unor récits mă-
runte, locale, paradoxale, paralogice” (Călinescu 2005: 323). Explicația pe 
care o putem găsi pentru acest refuz al postmodernității se leagă de încre-
derea lui Nemoianu într-o „mare narațiune” care ar cuprinde virtuți necesa-
re pentru „asanarea” apelor tulburi postmoderne, această „narațiune” fiind 
perspectiva catolică asupra lumii, de care autorul este extrem de apropiat și 
prin afilierea instituțională. 

Critica postmodernității se îngrijorează de caracterul prea puțin polemic 
al fenomenului cultural și încearcă să genereze mișcările de dezacord pe care 
„secundarul” pare să nu le inițieze pe cont propriu în această perioadă. 
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