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Abstract

In the present article we’ll focus on several neuveht attempt at rewriting the recent past
of ex-communist countries by bringing into foregnduthe political police, an institution that
embodied in totalitarian regimes the notion of absolute Evil. What distinguishes such writings
as Dumnezgele din Moravia [The Goddesses of Zitkdvay Katerina Takova, Gyorgy
Dragoman’sRugul[The Bone Firg and Rizvan Ridulescu’'sViasa si faptele lui llie Cazan§The
Life and Deeds of Elijah Cazégnhappears to be the manner in which their autharseed in
conveying a complex, polyphonal representationh&f tommunist past by using fantastic or
grotesque elements, instruments that prove théaiefcy anytime an irrational reality shatters
our values and beliefs.
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Trecutul ce ne bantuie. Tentative de exorcizare

In proza contemporanpreocuparea pentru istoria re@eisu toai cazuistica
pe care ea o presupune (traume colective, anxistaiali, confuzie identitat,
Tntrekari fara raspuns etc.), a devenit din ce in ce mai evié@n@nii din urni

1 Catrinel Popa este lector in cadrul Departamentului de Studigriare al Facuitii de

Litere, Universitatea din Bucwt Este doctor in Filologie din anul 2006. Premirsuri
si seminare de istoria literaturii romagiede civilizaie romaneasc Este specializatin
literatura roméa# moderm si contemporafi. Volume publicateCaietul oranj Bucurati,
Cartea Roméaneas002;Labirintul de oglinzi. Repere pentru 0 poéte metatranzitiviifii,
lasi, Polirom, 2007 (Premiul pentru debut in et@an Petru Culiany A publicat numeroase
articole Tn revistgi volume colective afrute intara si in stidinatate; stagii de cercetare in
Italia (2002-2004}i Frana (februarie-august 2012); e-mail: p_catrinel @yatom

BDD-A30716 © 2019 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.111 (2025-11-12 09:04:27 UTC)



74 CATRINEL POPA

nu doar la noi, g§i in alte culturi apgimand fostului bloc socialist, aflat pnu
demult Tn sfera de influgha URSS, spi in care trecutul totalitar nu incetéaz
si ,bantuie” mentalul colectiv. Dada nivel individual comunismul a provocat
o mukime de drame, putand fi socotit principala égaaaunor destine mutilate,
destamate, frante, nu cu mult diferit se dtifeaz lucrurile la o privire de
ansamblu, socigtile post-comuniste rgind cu greu, pahastizi, Si se sustragy
unui destin istoric neprielnigi si-si gaseasgé drumul prin meandrele unei
tranziii ce tinde 4 se permanentizeze.

intre modurile de figurare litera trecutului recent in romanele romgne
postdecembriste predominantamane, pa#m la un punct, preferia pentru
registrul realist (cu accente ,mizerabiliste”), stt; se vede, mai n #sui i
depurda marturie despre neajunsurilg frustrarile unei realiiti cenuii, fara
orizont,si din care nu se intrevedea nicigiie onorabii.

In acelai peisaj, In8, se manifedtsi tendirte mai ptin ,realiste” de a
recupera un trecut ce se sustrage intetplat univocesi simplificatoare. Pot fi
invocate mai multe exemple printre care cel al BoRwti, cu romanel&€ogru
(2006), respectiFantoma din moar (2008), sau al lui Bzvan Ridulescu, cu
Viaya si faptele llie Cazan€1997; edjia a 1l-a 2008).

In articolul de fa asupra acestuia din uinvom stirui mai indelung,
intrucat, pe lang meritele sale intrinseci, romanul Thnaditul cu ceea ce ar
putea fi socotit un filon puternic al ,tra@i” culturale est-europene:
relativizarea Rului prin infuzia de umor negruzsturriri carnavalgti, parodie,
farsi si grotesc. Nu este, desigur, tocmai Tntéitgl i, Tnc de la debutul &
n volumul colectivTablou de familiestilul lui Razvan Ridulescu era comparat
de Mircea Grtarescu, pref@torul dcrtii, cu cel al lui Gogol. Dat fiind
capacitatea tamului prozator de a dezvolta ,un tacticos ceremopiazastic,
definind locul geometric al realismului, grotesdujufantasticului” (Girtarescu
1995: 8§ si de a contrazice astfel ideile primite de-a gdéacelor ce gteapt
de la debutamnproze scurtgi explozive, Rizvan Ridulescu se dovedea, inde
la debutul 8u cu nuvelainchipuita existeqi a lui Raoul Rizoiyun scriitor
matur, capabil&si joace cartea la limit acolo unde se intersectéamai multe
registresi se intreptrund liniile de fota ale mai multor modaliti de figurare.
Ca prognosticul nu a fost nicidecum unul hazardataavei demonstreze
romanele urritoare ale debutantului de atun®iasa si faptele llie Cazane
(1997), respectifeodosie cel Mi¢2006)

2 |at citatulin extenso,Ai [...] surpriza si ascufi (sau & citesti) texte elaborate, lente,

care dezvolt un tacticos ceremonial prozastic, definind locabmetric al realismului,
grotesculuisi fantasticului. Numele care revine cel mai desdmentariile la prozele lui
Rizvan Ridulescu este cel al lui Gogol. Pentri se joad, in spirit post-modern, cu
formule literare uneori manierizate, el #ss fie luat drept tradionalist de étre criticii
mai neatefi” (Cartarescu 1995: 8).
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Pe lang afinitatile evidente cu prozatorii gy procedeele utilizate de
autor ne trimit cu gandul cand la voga realismuhagic, cand la tipicul
basmelor sau al romanelfantasy(mai cu seathTeodosie cel Mig stimuland
reflegia asupra unor intrék de tipul: ,Ce anume motivedzin zilele noastre,
intoarcerea spre trecutul mai apropiat sau mai pinta?”; ,Care sunt
implicatiile utilizarii unor strategii literare destinaté saute n trecutaispunsuri
la problemele prezentului?” sau ,Cum se expltendina de a transforma
trecutul Tn spectacol comic/grotesc/‘gotic’ etc. ?”

Sunt intrebri pe care, sub o altforma, le regisim si In cultura
occidentad, unde, de cateva decenii Tncoace, fenomenul cuhesd numele
de neo-historical fictiona cpatat o anvergur considerabfl, confirmand
necesitatea revizitii si — la limiti — a ,rescrierii” trecutului indiferent de
context(e). Demersul acesta este cu atat mai netesazul literaturilor din
Europa Centrélsi de Est (afectate cum sunt inde ,complexul periferiei’si
de o suil de alte obsesiii complexe identitare), unde ,urmele” istoriei rate
nu Tnceteax sa iasi la suprafe, spectral, fiind indisociabil legate de ,fantoma”
comunismului care a bantuit priisiiritul Europei timp de mai multe decenii.

Nu trebuie 8 ne surprind, asadar, faptul & dug ridicarea Cortinei de
Fier reflegia asupra mgenirii totalitare a cgligat tot mai mult teren, nu doar in
discursul filozofilor, politologilor, istoricilorsi sociologilor, cisi pe terenul
fictiunii. O demonstredzcu prisosife numeroase scrieri din regiunea noastr
care au avut ecou pawlincolo de granele tarilor in care au fost publicatg
care au destul de multeigiituri in comun cWiaga si faptele lui llie Cazanesau
cu Fantoma din moat. Ne gandim, de pii] la Dumnezgele din Moravia
romanul Katerinei Tékova, care a fost socotit evenimentul literar alilan
2012 in Cehia, sau la mai recentul ronrRargul (2014), al prozatorului maghiar
Gyodrgy Dragoman. Din niciunul dintre aceste romandipsesc strategiile de
insolitare cand vine vorba despre evenimentelgiégtoecente, dup cum nu
lipseste nici propensiunea spre ambiguizarea delibeaatucrurilor, mai cu
seam atunci cand Tn ectia este introdusuna dintre instittile de fortd cele
mai temute din epac¢ anume potia secret, indiferent dag ea poa#t numele
de Securitate de Statca in Roméania comunist sau deStatni bezp@ost
(abreviatStB), ca n fosta Cehoslovacie.

In plus, scrierile megonate, confirmi — pe lang forta redemptig a
literaturii in general, ori de céate ori vine vortbaspre tentative de reapropriere
simbolici a trecutului — o #isatura distinctiva a literaturilor din regiunea
noastd: ieri, casi azi, mai mult decét in alte culturi se poate tatasin acest
spaiu tendinta de a investi reprezénite artistice,si in special pe cele literare,
cu virtui terapeutice, paleativg, in ultimi instana, ,exorcistice”. Dovad ca
nu de ptine ori tema memoriei ca struciumisterioad apare asociatcu aceea
a maleficului (fie Tn varianta deaR absolut, cu majuscuylfie in cea bufoh
ludic-umoristic, de fard regiza de un demon pus pgetii).
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O institutie infernala

La o lectud atensi, romanul lui Rzvan Ridulescu §i videste nu doar
intentionalitatea parodit ci si aplecareaitre modaliditi de figurare mai subtile
ce merg — & cum am anticipat — Tn dingg pastarii unor formule brevetate,
de tipul celor ilustrate in literatura fude Gogol sau Bulgakov. Roman parodic,
asadar, aspirandisdeconstruiagcingenios conveia romanului politic al anilor
'60-'70 (a arui formula, in general destul de previzigilfusese supralicitatn
Roméania in perioada pseudo-liberaia, Viara si faptele lui llie Cazane
dovedate o incontestabidisponibilitate ludig, precumsi o virtuozitate tehnig
remarcabi, oferindu-i cititorului posibilitatea de a deseifrprintre randuri,
aluzii la scrieri celebre din literatura lumii, tleMaestrulsi Margaretala Jack
si vrejul de fasolesa spunem, pe Bsul@ ce exploreak o perioad si 0 lume
guvernate de reguli absurd&h compar@ie cu mecanismele infernale ale
Securititii, chiar fortele oculte, demonice, par inofensive sau ajunhgace —
asemenea demonilor din suita lui Woland desdim Moscova balevici — un
rol justitiar. Tn leditura cu fantasticul-grotesc de tip bulgakovian, Alexand
Ivanitsky ficea o obseryi importani, valabik si n cazul particular de care ne
ocupim: aceea & una dintre #siturile distinctive ale grotescului ar fi
reprezentdt de intruziunea supranaturalului in realitatea decwe zi: “the
invasion of the supernatural into a « non-fantasyosld, where supernatural
activities are, by definition, impossible” (Ilvark{s2013:112).

Sunt Tn romanul lui Bzvan Ridulescu numeroase pasaje care ar putea fi
citate ca argumente n sprijinul acestei afitimbnul dintre cele mai savuroase
se gisaste n capitolul 8, Tn care colonelul Vasile Cfaise Tntalngte in rapidul ce il
transporta de la ¢ala Bucurati, cu un straniu personaj, sémand izbitor la chip cu
ministrul Justiiei si purtand pantaloni cadrifia din care se iveau ¢te ghipsuri
ciudate Tmpotriva platfusului, n fogde... copite. Asigim aici la 0 savurods
pastid a scenelor diivMlaestrulsi Margareta in care diavolul ajungeigoace un rol
echivoc, contrariindu-i sistematic pe sgoatorii principiilor materialismului
dialectic. Tn mod similar, Tn capitolul amintit stima” se trezgtle antrendi,
peste voira sa, in jocuri ale hazardului &ar mizi e propria existgs:

»Fotoliul opus lui Tn diagonalera de asemenea desft si pe el sitea cu fga T sus un
barbat Tntre doa varste, cu frul dat peste cap cu briardincu o cravat vargat peste
camasa alki si cu pantaloni Tn carouri mari. Gael, individul se desidtase [...] numai &,
in loc de picioare, ciorapiigpeau d imbrace do#i copite de dimensiuni apreciabile. Poate
cid e un bandaj special cu care doarme omulicaesvindece de platfus, gandi Ctiri
Cetiteanul se ridig si el, sprijinindu-se pe coate, zambspuse:

- Tovatise colonel Chinia, ma bucur @ va Intoarce la Bucurati. Imi pare &u ci
v-a luat &ceala.

Colonelul se uit mai indeaproape latavecinului §u de compartimendi gasi ci
seanina cu ministrul Justiei.
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- S luati dowa aspirine cand ajungda Bucureti, si va bagai in pat, eventualas
bei un ceai fierbintesi sa dormii cat simiti nevoia [...] Puté sa dormii si trei zile, pe
raspunderea mea [...]Javluai frumos un concediu de dawsiptiméni, \& refacei, va
revizuiti comportamentui pe urnmi va prezentd la Arhivele Statului, va relugi lucrul.

E un nebun care ngie ce vorbgte, &i zise Chiria. Am picat In compartiment cu
un nebun” (Rdulescu 2008: 174-175).

Intr-adevr, Vasile Chiria se trezgte, la Intoarcerea in Bucutie degradat,
divortatsi mutat la... Arhivele Statului,Tine minte cei spun eu — 1l avertizase
ciudatul vecin de compartiment — patria poate ffvis in multe feluri. Pg sa
fii anchetatorsi si potti lumina adesrului in lupta cu forele dyminoase, pg
s fii arhivar la Arhivele Statuluki sa ai grija de marturiile trecutului 4 nu se
degradeze, totigti servati patria se chea#ii (Radulescu 2008: 180).

Efectele provin nu doar din exercitarea in gol aiustorici (in cazul de
fatd retorica limbii de lemn), ci mai ales din contrdstintre perspectiva
prozaié, pragmatié, terre-a-terre a tova#sului colonel si intruziunea unor
forte a @ror agiune nu poate fi explicatconvinditor prin recursul la principiile
logicii sau ale raonalitatii curente. Deruta personajului este lesne ¢alén, iar
tentativele sale de mai tarziu de a dezlega misterin recursul la practici
spiritiste, accentuedazomicul-grotesc al situi@i. Ne afim in intervalul acelei
ezitiri pe care Todorov 0 socotea emblenm@apentru categoria fantasticului:
,Ori diavolul este o iluzie, o fiith imagina#; ori exist ntr-adedr aidoma
tuturor celorlalte fiime vii, numai & el nu poate fi intalnit decat foarte rar”
(Todorov 1973: 42). Cu asemenea diiese confrurit Vasile Chiria, ceea ce fl
transforna, trebuie § admitem, intr-un personaj nu tocmai antipatic.

Daa in construgia epi@ a lui Rizvan Ridulescu predominperspectiva
ludic-umoristié asupradului totalitar, fantasticui grotescul fiind redimensionate
constant prin filtru intertextual, la Katerinakovasi Gyérgy Dragoman imaginea
aceluigi rau este surpririsin tuise mai intunecate, Indraghdu-ne & aducem
in discuie etichete ca aceea de (neo)gotic, gef#ad de alfel in succinta
prezentare de pe prima copeat edijiei romanati a romanului lui Dragoman:
,un roman gotic al zilelor noastre, fascinantulburitor” (Dragoman 2015a: 1).

Vr djitori si inchizitori

intre cele do@ romane putem descoperi numeroase similitudinijade
maniera in care sunt desenate portretele persongjéhcipale, paihla modul
cum se articuledizosatura consistentului imaginar, ce asigim ambele cazuri,
substratul constrgidor epice. Nu lipsesc ritualurile bizare, magigi
supranaturalulsi fac loc n cotidian, iar personajele (Emma, Bingu] si Dora
Idesova, din cartea Katerinei dkova) &i descopet puterile latente, de
vrajitoare, cea dintai sub indrumarea Bunicii, iar c&a urnd pe nasumi ce
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pune cap la cap intanipi din existena mitusii Surmenové, sora mamei sale. in
ambele romane remarcabile sunt mai cu seseoverele care descriu ritualuri
stranii, reetesi leacuri dintre cele mai neaiiuite, practici magice sau oculte.
lata cum sunt descrise inh romanul lui Dragoman rituapurinderii ruguluki cel

al plamadirii unei figuri de lut, Osul Bmantului, un fel de zombi menit de
apere pe Emmg pe Bunica de orice primejdie:

+Rugul arde cu putere. Printre crengile groase defligirile joaci galbene, fltandusi
limbile spre cer, cuvintele pe care le-am scrisim@and incandescente, cagigrse, e
foarte reconfortantasprivesti totul [...] Sfaraind, firele de nisigi grauntele de gmant se
Tmprastie de jur imprejur ca giie scantei negre. Apoddacinile se chircesc, se fac tot mai
negre, se aprind, se zbat Tacflri ca nite picioroange de insectdeasupra lor smocul de
iarbd devine rgu-incandescent, aducand cu ufiapjen maresi paros de jratic care
alearg@ de-a lungul crengii, ocolind literele in ficari, se oprgte n varful ei, parexse
uita Tn jur, Tntai la mine, apoi la Bunica, din nou line dup care se strange ghesgtiu

ci vrea 4 sad din flacari si si se cuilireasd in pirul meu” (Dragoman 2015a: 254-255).

Parcurgdnd asemenea pagini, cititorul se vede ne¥ose lanseze in
ipoteze, & dezvolte propriile scenariii conjecturi, cum se ntamplin faa
oricarei scrieri cu ofet multipld. Poate apela, desigur, la formule consacrate,
cum sunt cele de ,realism magic”, fiene neo-gotig” s.a.m.d., ind ceea ce
surprinde Tnainte de toate este modul in carecainfruntarea Bului istoric cu
proiediile sale fantasmatice, se configur@azperspecti& nuanati si ambigu
asupra ,urmelor” unui trecut traumatic. Un astfeluhghi de vedere inleste
depsirea granjelor realititii sutd la suti verificabile, deplasand accentuitre
cauzele posibile ale perpaétii, sub alte forme, a acelaianecanisme infernale
ale urii, suspiciunii, cruzimii etc. (nu intamipdr ecuda Inchizikie ~ Securitate
este subieleag Tn toate cele trei romane). Seasig apoi, printre randuri,
revolta implici& a scriitorilor din ,,cealalt Euro@” impotriva oricror forme de
presiune a colectivitii asupra individului (atat Emmgi Dora, catsi matusa
Surmenova, Bunica sau cei doi llie Cazane suntviddalititi puternice,
refractare la orice tentativde uniformizare sau de redigcla sablon). Este unul
dintre principalele motive pentru care cuiiteunt priviti de cei din jur cu
anumit rezend, cand nu cu ostilitateifisa, unii dintre ei sf&ind prin a trezi
banuielile autorittilor.

De altfel, in imaginarul colectiv figura maguluidjitoarei este asociat
de cand lumea cu ideea de alteritate abs@giidar nu este tocmai intariglare
asimilarea prigoanelasi vendetelor politice cu o ,vaitoare de vjitoare”). In
studiile consacrate magigi vrajitoriei, se insist mereu asupra asiturilor ce
intiresc sugestia de stranietate nelitdare, printre acestea né@rAndu-se
handicapul fizicsi semnul din ngtere. Vijitorul este fieschiop, coceat, fie cu
ochii rasii rotindu-se fira incetare, cu o privire nefireasosentriloc, scamator,
dispus la travestiuri zoomorfe. Femeile care pecaatiagia sunt, la randul lor,
fie rapitor de frumoase, fie de o tedie Tnspimantitoare. In aproape toate cazurile,
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este prezent aspirgia citre necunoscut, abaterea de la ngrimteligena
intuitiva si abilitatea de a conjura f@e oculte. ,Se stime &G magicianul ar
putea fi identificat dup unele Tnssiri fizice care 1l reprezint si 1l descopext
daa se ascunde” (Mauss/ Hubert 1996: 35), citinf&oria general a magiej
la acestea d@dgandu-se tentia (auto)izokirii — geloziasi ura il lag ntr-un
anumit fel pe vijitor fara ,memoria sociabilitii umane” (Julliard 1997: 294).
Din aceast scuri trecere Tn reviéta tfasaturilor distinctive ale magului, ne
dam seama & Tinainte de a fi explorat in calitate de categaeietia,
fantasticul ar merita, poate; e evaluat in termeni antropologici.

Inchizand paranteza, trebuig subliniem & romanul Katerinei Tekova,
citit intr-o astfel de cheiesiidez\iluie sensurile mai profunde. ,Dumnegde”
sunt, in fond, practicante ale magiei albe — vidttere, prezigtoare si
cunosédtoare ale ierburilor medicinale, refuzanil agioneze altfel decat in
numele binelui. Variante feminine akmanului din majoritatea culturilor
primitive, destul de asematoare cu aceldonne di fuori(literalmente ,femeile
de afaf”) din Sicilia, ,dumnezakele” isi gasesc locul undeva intre zane
vrajitoare, avand capacitatea de a vindeca bolileg dientifica maleficiilesi de
a le anula, dagi de a descénta de dragoste, de a $edazlega norii, de a opri
furtunas.a.m.d.

Personajul principal, Dora Idesov4, este ultimacdedert a unei
dinastii de dumnezg din Zitkova, dar nusi continuatoarea lor. Tragh
perpetuat de Tnaintgele ei 1i trezgte initial doar curiozitatea intelectdialnusi
dorinta de a experimenta ea dgis,arta” vrijitoriei In care nu mai credesil
consack teza de licefd acestui subiect, iar dapgerminarea studiilor, devine
cerceiitoare la un institut de etnologie. Ridicarea Ceitide fiersi caderea
comunismului Ti ofer posibilitatea de a explora, in arhivele geli politice,
dosarul mitusii sale Surmenova Terézie, dumnezevesti din regiunea
Moraviei, luat Tn vizor de angaja Securiitii si decedat in condiii incerte
intr-o clinici de psihiatrie. Pe #gsud ce Dora se consdcrreconstituirii
existenei Surmenovei, memoria afectiamalgameaiz amintiri mai vechisi
mai recente, complexe de viripie si regrete, toate derulate pe fundalul unei
existene fara orizont, plasdt par@a sub semnul unui blestem.

Avem de-a face cu un roman (pseudo)documentar,afe &aterina
Tuckova introduce, pe ladgnote informative, rapoartg dispoziii ale politiei
politice din Cehoslovacidptografii si citate afrute in presa vremii, fragmente
din documente de arhiivdin epoci mai indejstate (in special referitoare la
procesele intentate unor prezumtivéjiware, Tnaintge ale ,dumnezeglor”),
intersectand cu digie firele mai multor powgdi. Prim planul este ocupat de
figura Surmenovei, de alémei insiiri supranaturale cititorulsi face o idee pe
masuia ce notele informativei rapoartele sunt puse cap la cap dwecDora,
aidoma pieselor unyiuzzle
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»Segia raionad a Securitii de Stat
din Uhersky Brod nr. crt. #at. 277/ 1955
citre Procuratura Regioriadlin Uherské Hradisté

Ruchar a declarat doa# da Surmenova vin in vizit mulki oameni, pe care el nu-i
cunoate. Despre tratamengeplati el nustie nimic. Nici declarga tov. Hodouskova nu a
confirmat acest lucru. Cu toate acestea, humitagiomat G persoana ancheliajtie s
vindece animalele, as alunge furtunilesi cd vede in viitor. Declatgle numitei
HodouSkova nu sunt demne de increderiGi @ste o persoénin varsi foarte
superstioad, victima a credinei in fiinte supranaturalearfa o viziune just asupra vigi
moderne din republica noassocialist” (Tu¢kova 2015: 38).

La fel ca in romanul lui &van Ridulescu, principalele efecte de comic-grotesc
sunt generate prin contrapunerea adetii de explicgi posibile: cele reional-sceptice,
mbratisate de exponein puterii, si cele de factur magic-supersjioasi, caretin
de resorturile ascunse ale unei lumi pe cale deadiie. Interesant esteicin
cele din urra, chiar din notele informative ale psihiatrului Basek, care se ascundea
sub numele de cod ,Hribul”, se poate descifra gurinta, dincolo de cinismul
care 1l caracterizeaz o anumii perplexitate, cand consiati Surmenova
posed inzestiri ce nu pot fi explicate satifitor prin recursul la argumentele
stiintei manipulate politic: tusa Dorei §i céstiga repectul nu doar Tn randul
pacientelor, cii al angajélor spitalului, érora le recomaridleacuri eficiente,
este farmacorezisteéntsi chiar regeste, ntr-o Tmprejurare tensiomatsa
restabileastordinea Tn salon, gdi cu puin timp Tnainte, i se aplicase o serie de
socuri electrice. Doctorul-tustor isi disimuleaz uimirea provocdt de toate
aceste ,descoperiri” in spatele frazelor seci,ssctn familiara retorica limbii
de lemn, abundand in eufemisgnenistificari voluntare:

.Ca raspuns la cererea dvs., completez infaiiea cu privire la starea pacientei
Surmenova Terezie. Pacienta a fost spitalizat diagnosticul de tulburare psificu
halucinaii — parafrenie, iar In momentul deifase afi intr-o faz de remisie paiala. Se
constal la pacient Tn continuare tulbdri ale afectivititii, mai ales tulbuiri de percepe

si de gandire, este confyzafirma ca are o fiid, susine & « fiica mea se nungte Dora »,
dar din foaia de obsenya reiese & ambii copii pe care i-aascut Tn 193%i in 1942 au
decedat [...]. Pe parcursul lunii august geata medicamente a fost negatipacienta
este farmacorezisténtDe aceea, in septembrie s-a recomandat terapicuti electrice —
aplicarea de §ocuri electrice de 2 xaptimari, sub anestezie totalDupi prima serie de
convulsii electrice, starea a fost liupacienta s-a ligfit” (Tuckova 2015: 93).

Memorabili este delfunea unde Kalousek relat@amncidentul la care
faceam referire mai sus — #ierarea intre daupaciente din salonul 17, Irena
Kucerovasi RiZzena, care s-ar fi putut sfcatastrofal ra intervenia Surmenovei:

»Cand surorile de serviciu au rgusa sparg usa, [...] au gsit-o pe K@erova, cea care
fusese atacat culcati in poala numitei Surmenova. Aceastgnea cu mainile de cap i
atenua astfel convulsiile Tn acel gpaingust in care ar fi pututi se ineasé@ mai rfu.
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Surmenovasi tinea mana intre diim pacientei K&erova, ceea ce i-a provocat o &an
dureroas, dar, In felul acesta, s-a evitat ca paciefitg snuste limba Tn timpul crizei
[...]. Ramane #ra indoiak fascinantfaptul ¢, Tn aceeg dimineaa, pacientei Surmenova
i se aplicase ultimaedina din cea de-a treia serie decuri electrice, iar la controlul
efectuat cu aproximativ o juttate de ot Tnainte de incident, se constatase o stare de
receptivitate sizuti, aproape de apatie. Intr-o asemenea stare, paleiede regul nu
sunt in stare de comunicare vethatu atat mai pin si mearg sau § efectueze o
activitate fizi@ solicitanti. Faptul @ Surmenova s-a dezlegat de patadmobilizat-o pe
pacienta Kderova care caateste 90 kgsi care se ziitea n convulsisi ci le alungase pe
celelalte opt femei aflate intr-o stare de delwro#c, riméne pentru noi o0 mobilizare de
energieinexplicabiki [...] (Tu¢kova 2015: 97-98); subl.n., CP.

Aproape @& nu mai este nevoieisnsisam asupra ambiguitii pe care o
genereax asemenea pasaje; principiile materigtstifice ale informatorului
sunt puse la grea incercare (cateva indicii stedeuin text 1i tideaz
stupoarea), iar insiiile iesite din comun ale Surmenovei sunt confirmate @ dat
in plus, indreptindu-l pe cititor & banuias@ o intervenie a fogelor
supranaturale. Oricum ar fi, in cele din d@rmmatusa Dorei este ,anihilat de
»inchizitorii” de la Statni bezp@ost(prin spilarea creieruluianularea voitei,
stergerea sentimentelgir— foarte semnificativ — a memoriei).

Cu toate acestea, dinastia dumnggei nu poate fi condamriatliefinitiv
la uitare. De ladamnatio memoriae salveaix mai intai demersul Dorei, iar in
final intervenia unei tinere scriitoare care se infiaz la Zitkova, decis si
afle mai multesi si spuri mai departe povestea dumneeleir. Imprejurarea ar
putea fi pus ea in&si pe seama intervé@ri unor puterinexplicabile circularitatea
transformand n cele din uinsagadumnezeglor intr-o povesteifa sfasit.

Un roman gotic al zilelor noastre

Asemenea Dorei, Emma dRugullui Gyérgy Dragomansi da seama de
timpuriu G este altfel decat ceilalcopii. Orfard, la fel ca Dorasi ca llie
Cazane-junior, Emma este laate la orfelinat la varsta de treisprezece sani
adud in casa misteriodsa Bunicii. Situat ntr-un ora nenumit, din a arui
descriere putem togiideduce & ar fi vorba despre un ,burg” din Transilvania,
casa are multe dintre caracteristicile castelefmmtiite din romanele gotice:
obiecte cei tradeaa virtutile magice, prezap spectrale (cel mai consecvent
vizitator imane spiritul bunicului), insecte cu TgsuU supranaturale, Triperi
inchise, pe care adolescenta nu are vdile gxploreze etc. Dar de departe cel
mai incitant aspectamane modul ambiguu Tn care se consjtaigelaia de
complicitate dintre Emmai Bunica. Asisim la un soi de iniere a tinerei n
arta vajitoriei (de altfel pecetlult, ca TnFaust printr-un pact), un parcurs
initiatic ce impli&, pe lang familiarizarea cu o sditde ritualuri care de care
mai bizare, descoperirea de skieacceptarea (Hpanirea?) deatre Emma a
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lumii in care tieste. O lume haoticsi crudi, macinati de ui, relativ wor de
recunoscut deatre cititorii care au it in socieiitile post-totalitare din Europa
Centrali si de Est.

Una dintre numeroasele sect@nmemorabile, Tntrucat oferindicii
semnificative in legfura cu puterile ,vijitoresti” ale Bunicii, este aceea a
dansului, ce ne TntAmginin primele pagini ale attii. Scena se petrece n
vagonul-restaurant al unui tren, fiind precédate intalnirea celor déu
personaje feminine cu un pitoresc tarafaedri:

.Bunica se uil la mine, §i umezate buzele, zamiee, apoi §i lasa braele Tn jossi incepe
si danseze. La primul pocnet al tocurilor ei, incép&nte muzicai, la Tnceput lent,
pentru & si Bunica dansedzlent, apoi tot mai repedeia si Bunica dansedztot mai
repede, Tn timp ce dansé@aBunica se apleacridica de jos paharul, iine cu dod maini
n fata ei in chip de partener de dangj ¢-a mai #mas n el o pigtura, Bunica se-nvarte,
se-nvartesi picatura diriuntrul paharului, intéi la fund, apoi mai Tnspredilui, rotindu-se
acolo ca o boabtrandafirie de argint viu pe care édvprintre degetele Bunicii. Acum
muzicanii canti foarte repede, cunosc cantegsta, e un cantec de nardespre dracul
care vrea®0 danseze pe miregdnsi 0-ncurd@ rau, pentru & mireasa e mai sprint&n
mai da#i dracului,si-l danseaz ea pe dracul pénce Tmpieliatului i se tocesc copitele.
Bunica se-nvarte ca un titirez, nu ¢camhormiie doar melodia,ifa cuvinte, se#sucate,
face céiva pai de dans, se-ndégeaz de mine, ajunge Tn mijlocul vagonului, apoi la
tejghea, acolo unde se @afambalul, muzicafii se tin dup ea, bunica danseain faa
tejghelei, se-nvartg se tot invarte [...]” (Dragoméan 2015a: 28-29).

Nu putem § nu ne gandim, citind acest fragment, la credapopulare
destul de #spandite pe teritoriul Ungariei, Romansein Balcani, privind acele
prezene feminine ambigue, pe juitate zane, pe jufitate vijitoare, ,de natuf
adeseaazburitoare vila, vilenica), numitesi « frumoasele »pulchrae mulieres
si care ,In timpul dansului serkdirilor nocturne [...] circui fara cipatai intre
regatul motilor si regatul celor vii” (Klaniczay 1997: 238). n plusientionarea
cantecului popular de nuntlespre draculjzalit de miread ne evoé o intreag
traditie balcanid, de care nu erau $ine nici povestirile fantastice ale lui
I.L. Caragiale sau poezia lui Anton Pann, dans rezurdam doar la cateva
exemple dintre cele mai notorii. Pe deasupra, teelsi luam n calculsi
influenta pe care a exercitat-o asupra lui Gyérgy Dragomnadiia mitici
evreiasé est-europeat) asupra dreia scriitorul struie Tntr-un interviu:

.M-a interesat & arat cum se construgge o religie din epistemologie, cum tpeorbi
despre sens in cuvant, cum folgseuvintele pentru a atinge, a sifma auzi, iar cartea
mea este foarte senzo#alAcest tip de epistemologie poate duce la ontalagligiei.
Religia se construgge prin a sini cuvantul, a-1 apropia, a-l felege, iar cuvantul este
manipulat de senzorial. Cam asta am descoperitifiice Emmei. Are o fai puternic

de a impinge cuvintele, de a le arunca, de a & $ate simi. Ceea ce face ea cu aceste
cuvinte este un soi de artatiala, un fel deKung fual cuvintelor. Magia ei este
fizica. Bunica manipuledz pronunand cuvintele, pstrand secrete [...] donand”
(Dragomén 2015b:1).
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in ceea ce privge miza de adancime a actualizunui astfel de substrat
ancestral, nu ar fi poate lipsit de tem&ipsesupunem, din partea autorului, o
tentatid de a valorifica, terapeutic, resursele compensagde miticului,
fantasticuluisi miraculosului. Inclusiv (sau poate Tn primul rangentru uz
propriu. Gici Rugulconfigureas, in fond, nu doar traseul {fatic al Emmei, ci,
ntr-o oarecare #sum, si parcursul anevoios al scriitorului din Est, caeevede
mereu obligat & se pu#i in acord cu propria biografie. Nu Tntariolr, la
ntrebarea unuia dintre zigtii care l-au intervievat décar subscrie la faimoasa
afirmaie a lui Flaubert (,Emma Bovary c’est moi!”), Gygr@pragoman & un
raspuns tragant:

.Da. Cand am inceputisucrez la vocea Emmei, agtiut ca nu trebuie &mi scape niciun
detaliu. Tntr-un fel, Emma la 13 ani e ca mine Baahi, candstiam deja @ aminuntele
sunt importante. Pentrui aceste detalii mici ajungidie extrem de ent@nante, de
miscatoare.Si ele dau o plasticitatg o senzualitate totaltextului. Pentru mine era foarte
important 4 reintru in aceaststare hiper-senzorigl (Dragoméan 2018: 1).

Cartea aburid Intr-ade¥ir, in asemenea detalii, ceea ce canfemai e
nevoie § 0 spunem? — autenticitaieprospeime lumii fictionale, fira a ocoli
nici temele la modl ca de pild memoriasi uitarea, stergerea urmelogi
vinovitia, delirul colectivsi setea de libertatg.a.m.d., majoritatea devenite
adevirate obsesii pentru autorii din Europa de Est:

LBunica zice & tin minte & de uitat e sor si uiti. Poate 8 acum am impresiain-o

uit niciodat nimic si ca o si-mi amintesc intotdeauna totul, insu va fi ga. Paa si cele
mai importante lucruri pot fi uitatgj cele mai picute,si cele mai nepicute,si cea mai
mare suferitd, si cea mai mare fericire, totul, totul. dpriveste Tn ochi, zice & uitarea e
ca un blestem care agg®e umerii tuturorsi pe ai meigsi pe ai ei, numaixpe ai ei apas
mult mai mult” (Dragoman 2015a: 61).

Oricum ar fi, ritualurile vijitoresti si atmosfera ,gotid” reprezinti n
Rugulmai mult decéat simple artificii prin care Dragomé@useste si transforme
istoria in spectacol. Ele deiuie, cum se intamplde altfel in cazul tuturor
celor trei scrieri explorate Tn acest articol, wite compensatorii ale
imaginarului, capacitatea lui de asigura un echilib fiesi fragil — atunci cand
realitatea (grotedc tragici, absurd) pare capahil sa intread in inventivitate
cele mai sumbre distopii.

Concluzii
Din céate ne putem da seama, personajele princijaleele trei romane

analizate sunt departe de a ilustra destine comnilii;m€azane-senior are parte —
la fel ca Raoul Rizoiu din nuvela de debut a lazvan Ridulescu — de o via
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cu totul atipié. In cazul §u, scenariile existaei sunt inchipuite de cei din jur,
tocmai pentru & personajul este cu totul special: exdrcih soi de fascing
hipnotici asupra tuturor; cei mai mubkunt fermecg din prima cligg de stilul
siu norsalant (chelnerii 1i dauasmianéncesi sa bea pe datorie, taxatoarele
refuzi si-i ia bani pentru biletul de tramvai, Georgetatodrea sa si@, — accet
pe loc 4-1 ia de Hirbat s.a.m.d.), in cele din urinfaptele sale starnind
suspiciunea autoditilor (mai cu sear misterioasa metadprin care Cazane
ohtine un soi de rgi-gigant cu diametrul de aproximativ cincizeci centimetri).
Prezema acestor legume extraordinare (demne detelpde la Rabelais) ne
ndreptiiteste $i banuim o contaminare a fantasticului cu miraculosollthsme
(de pildd din Jacksi vrejul de fasolg darsi cu grotescul, mai exact cu acea
categorie a ,imaginilor festinice” (Bahtin 1974:233puse de Mihail Bahtin in
relaie cu apetega pentru carnavalesc caracteristiclturii populare.

La randul lor, Surmenova, Emma, Bunigain parte, Dora actualizeaz
figura arhetipal a vijitoarei (asociat frecvent cu motive simbolice conexe,
printre care cel al rugului, al descantecului, ahglluis.a.m.d.). Embleme ale
alteritatii absolutesi totodati ale marginalitii, vrijitoarele nu sunt, desigur,
straine de moduri de figurare caracteristice ,unei spadimitei, facuti din
materie nedefinit, ceva intre carng abur” (Compagnon/Seebacher 2002: 167).

De prisos & mai insisim asupra faptului & introducerea in ectia a
tuturor acestor procedee in romane contemporaresmé sa rescrie trecutul
recent in literaturile din Europa Central de Est echivale@zcu o recunagere
a fonei compensatoriki justitiare a artei literare. La fel ca magia, cu care
mpartaseste tasatura de activitate-substitut, fianea ajud — mai cu seamin
momente sau in perioade de &riz la concretizarea, ritualicsi simbolica,
printr-o satisfacere imagingra unor dorire altfel nesatigicute de realitate. Nu
este de mirare,sadar, & in ultimii ani prozatorii din regiune reviziteaz
categoria fantasticului, ambiguizandiamai mult prin aportul unor aluviuni ce
tin de miraculos, burlesc sau grotesc.
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