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LIVIU DAMIAN: THE CIRCLES OF THE VERB

Summary. This article examines the poetic journey of Liviu Damian, a poet of destiny, an important representative
of the Bessarabian poetic phenomenon between the 60s and 80s of the last century. His volume Sunt verb (I am a verb)
(1968), together with Numele tau (Your Name) (1968) by Grigore Vieru, changes the aspect of the poetry of the 60s in
Bessarabia, contributing to the paradigm shift, and imposing itself as a modernist remake. The poem after Sunt verb
(Iam a verb), with some exceptions from the volumes Mandrie si rabdare (Pride and patience) (1977) and Altoi pe o tulpi-
na vorbitoare (Graft on a talking strain) (1978), is imposed by the fall in the circles of everyday hell, resonating with the
reality in drift of the totalitarian regime.

Keywords: modern lyric structure, modernist remake, paradigm shift, ars poetica.

Rezumat. In acest articol este examinat traiectul poetic al lui Liviu Damian, un poet al destinului, reprezentant im-
portant al fenomenului poetic basarabean intre anii’60 si’80 ai secolului trecut. Volumul sau Sunt verb (1968), alaturi de
Numele tdu (1968) de Grigore Vieru, schimba fata poeziei saizeciste din Basarabia, contribuie la refaceri de paradigma,
impunandu-se ca un remake modernist. Poezia de dupa Sunt verb, cu unele exceptii din volumele Mdndrie si rabdare
(1977) si Altoi pe o tulpind vorbitoare (1978), se impune prin cdderea in cercurile infernului cotidian, rezonand cu realita-

tea in deriva a regimului totalitar.

Cuvinte-cheie: structura liricii moderne, remake modernist, schimbarea de paradigma, ars poetica.

Pana la Sunt verb, un volum emblematic nu numai
pentru scrisul sdu, ci si pentru poezia din Basarabia, Li-
viu Damian semneazd Darul fecioarei (1963) si Ursitoa-
rele (1965). Plachetele vad lumina tiparului dupa mai
multe tergiversari vigilente, acestea nu se diferentiaza
substantial de cartuliile altor debutanti, cu biografii ire-
prosabile, dar cu o culturd poeticd totusi precara.

Dupa Sunt verb ii apar Dar mai intdi... (1971),
De-a baba iarba (1972), Un spic in inimd (1973), Par-
tea noastrd de zbor (1974), Mandrie si rabdare (1977),
Altoi pe o tulpind vorbitoare (1978), Salcamul din prag
(1979), Maraton (1980), Inima si tunetul (1981), Co-
roana de umbra (1982), Cavaleria de Lapusna (1985),
~cantecul de lebada” (Mihai Cimpoi) al scriitorului.

Daca Grigore Vieru e rapsodul principiului ma-
ternitatii, Liviu Damian (ramas fara ocrotirea tatalui
sadu Stefan, intelectual deportat in Siberia) e poetul cu
»religia Tatalui” (Ana Bantos). Intr-un solid dosar al
receptdrii, este considerat ,,poet al esentelor” (Mihail
Dolgan) si inainte de toate, un recuperator de ,,intreg
fiintial national” (Mihai Cimpoi), dar si ,,un antimi-
oritic” (Ana Bantos). Damian e cel care a ,vegheat in
preajma” pe tinerii generatiei ,,ochiul al treilea” (care
l-au supranumit faica Liviu) si, cu sigurantd, acesta
mai are si ,meritul istorico-estetic de a fi ventilat at-
mosfera” [1, p. 253]. in »lupta cu inertia” (Nicolae La-
bis) este nu mai putin important decat Grigore Vieru.
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Cu volumele Numele tdu de Grigore Vieru si Sunt
verb de Liviu Damian, ambele apérute in 1968, incepe
cu adevérat ,,primavara pragheza’ (Emilian Galaicu-
Paun) a poeziei romane din Basarabia. Schimbarea la
fatd a poeziei din spatiul dintre Prut si Nistru vin s-o
demonstreze Aripi pentru Manole (1969) de Gheorghe
Voda, Descantece de alb si negru (1969) de Dumitru
Matcovschi, volumele apérute la sfarsitul anilor saizeci
si inceputul anilor saptezeci — timpul celor mai remar-
cabile recuperari (est)etice in scrisul lui Pavel Botu,
Anatol Codru, Ton Vatamanu, Victor Teleucd, Anatol
Ciocanu etc. Odatd cu acestea, ,schimbarea de para-
digmd” nu poate fi conceputa altfel decat ca o revenire
la modernismul interbelic, fenomen definit de unii ca
neomodernism sau ,,remake modernist” (Nicolae Ma-
nolescu).

In contextul despartirii de traditiile sovietice, efor-
tul de conservare a identitatii nationale este, pentru
scriitorul basarabean, mult mai important decat for-
mele de expresie, inovatiile ,,poeziei lingvistice”, ma-
nierismele, ingineriile verbale, arabescurile virtuoase
ale neomodernistilor din Tard. In spatiul dintre Prut
si Nistru ,rezistenta prin culturd’ e reductibild la ,,in-
toarcerea la izvoare” (M. Cimpoi), la folclorism, emi-
nescianism, la oralitate, inocentd sentimentald, la ,,di-
rectitatea, elementaritatea limbajului’, la amestecul de
»hotatie etnografica, de idilism si de sentimentalism”
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(N. Manolescu), multe alte de acestea, depistate, de
exemplu, in poezia lui Grigore Vieru, nu trebuie tratate
ca deficiente irecuperabile. Revenirea la matricea tra-
ditiei, ,,descoperirea” poeziei lui Blaga, Arghezi, Barbu,
Bacovia, la alte etaloane ale poeticitatii, au catalizat si
stimulat cele mai importante metamorfoze.

Daca Vieru este un ,traditionalist modern”
(M. Cimpoi) in sensul refacerii, cu inocenta copilu-
lui, a unei plindtati originare a lumii, a unei ,.estetici a
preaplinului’, Damian e un promotor al structurii lirice
moderne care, cum s-a observat, recupereazd aceasta
plindtate cu luciditate, intr-un act suprem de interi-
orizare orfici. In prefata cu care se deschide volumul
Sunt verb Liviu Damian mdrturiseste: ,Am pus nume-
le cartii si m-am gandit: ce sa insemne oare <<San't
verb>>? E vorba numai de prezentul indicativ al ver-
bului a fi ori si de o mai veche forma a adjectivului
sfant? Dar v e r b ce si fie? Ce are in vedere partea
de vorbire care exprima actiuni ori (la modul figurat)
cuvantfel de exprimare, limbaj?

Recitind intreaga inchegare, parca ai vedea-o cu-
tezand a se logodi cu <<e-un cantec tot ce sant>> si
<<cu cat cant cu-atdta sant>>.

Dar pana la urma m-am uitat atent la ceste doua
cuvinte si mi-am zis: bune zile ai ajuns, fratane, dacd a
ramas din tine numaiverbul’

Dincolo de jocul cu polisemia cuvantului ,sant’,
reprezentand indicativul verbului ,a fi”, dar si forma
veche a adjectivului ,,sfant” atestim o identificare a
poetului cu cantecul sdu, cu verbul; eul, in spirit ne-
oromantic, isi asumd un destin de poet orfic. De aici
incolo, eul poetic ramane figura centrala, obtinand o
multitudine de identitéti, toate in legdtura directd cu
tribulatiile unui destin de poet al ,,inimii si tunetului’,
al ,mandriei si rabdarii’, marcate de ,,focul din verb”
ce vine ,,de dincolo de ieri”.

Intr-o inspiratd schitd de portret, Enigmele ver-
bului, M. Cimpoi diagnostica foarte exact insolitul,
stranietatea volumului Sunt verb: ,Toate temele par
stranii, de altfel - ca si structura, gesturile eroului liric.
Gravitatea viziunii vine din accente, sublinieri si aluzii
strecurate pe neprins de veste in elemente simbolice
cum ar fi jaraticul, nesomnul, tistarii, apa vie, coroni-
ta de pelin a regelui Lear, bumbii, morile”. Esential e
faptul ca ,destinul, in acceptia larga a cuvantului, for-
meazd obiectul de capetenie al meditatiilor autorului’,
pentru ca imediat sd se facd si unele specificari privind
noua modalitate de a fi ca poet a lui L. Damian: ,,Poetul
este in acelas timp enigmatic, cutreierat de taine, pus
in fata unor dileme. De aceea el isi va transforma in
armad de atac si in mijloc de innoire, totodatd, veghea
constiintei, raspunderea cetdteneasca pentru destinele
omenirii. Damian nu se poate confesa, asadar, fird a

trece acest prag al veghei, fara a avea constiinfa um-
brelor, vantului, prafului, a pAndei eterne a materiei. Si
el priveste viata cu multa senindtate mioriticd: lacrima
pe care o scapa din cand in cand la rdscrucile ei, este
cristilind, este roud matinald” [2, p. 164-165].

Intr-o altd intervenfie a exegetului, purtind un
titlu de program artistic - <<A fi izvor>>, observatiile
se nuanteazd, concretizandu-se in formule care au
facut carierd in criticd. Este vorba de sintagma ,,obsesia
starii totale”, afirmatia cd ,versurile lui Liviu Damian
au un aspect de demonstratie logicd”, care va fi ulterior
dezvoltata si supozitia ca poetul , reface, de fapt, dintr-o
adanca perspectiva psihologica treptele existentei
noastre”, care va deveni un loc comun in discursurile
criticii de mai tarziu. In concluzie: ,menirea poetului
(si a omului in general) e de a ramane, de a fi (pentru
Damian e valabild numai prima parte a intrebarii
hamletiene), de a sfida timpul, de a-1 depési prin
afirmare la pragul uman, <<de a fi izvor>>, iar intoar-
cerea la izvor presupune o intélnire cu colectivitatea,
cu toate coordonatele timpului si existentei, insem-
nand déruirea totald oamenilor si realitdtilor pe care le
triiesti”. Imediat insa accentele sunt puse in datele lor
firesti: ,,Esential este, asa dar, acest <<a fi>> originar,
care consacrd nemurirea omului” [3, p. 170-171].

In O istorie deschisd a literaturii romane din Basa-
rabia criticul noteazd ca ,,sub aspect ontologic, poezia
lui Damian se coloreaza de un tremur, generat de con-
stiinta inevitabilitatii destinului. Poetul coboara me-
reu in planul existential al intrebarilor fundamentale,
al <<starii totale>>, al complexitatii care sfideaza labi-
siana inertie (,Imbarbitati-vi gandirea/ Si cugetul si
fie clar.../ Tot ce-i inscris pe seama noastrd/ aldturi nu
va fi sd treacd:/ Si-aripa ce suie zborul/ si-adancul care
ne ineacd”)”. Se afirma ci poezia lui L. Damian este
»raionalista’, ca in poemele de mare intindere ,n-a
evitat schematismul comun’, cd poemul Cavaleria de
Ldpusna e ,profund gnomic” si cd personajele ,,fac de
fapt schimburi si indemnuri morale atat de frecvente
in toatd poezia sa” [4, p. 188].

Astazi, intr-un alt context istoric, cu cartile pe
masd, unele aparute in alfabet roméanesc, ne putem
face o idee mai clard despre evolutia poeziei basara-
bene, mai exact, incercdm sa raspundem la intrebarea
ce ramane, daca raméne ceva, din poezia lui Damian,
care declara: ,Tot ce-i atins de laude dispare./ Am ldu-
dat cetatile - si nu-s./ Paduri am laudat cu disperare -/
Pidurile de pe la noi s-au dus// Incit ma tem sa laud
asta paine/ Siapa de la gura altor miei,/ Parfumul sfant
al florilor de tei/ Si tot ce-n noi statornic mai ramane.//
Intre cuvént si grele necuvinte/ M-am raticit ca-n pla-
se un strigoi — / $i, sfasiat, de-acolo iau aminte/ La foa-
metea de lauda din noi” (Sub laude).
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In interviuri, prefete de carte sau eseuri, Damian
este memorabil prin modul de a gandi artisticeste
poezia: ,,Poezia, aceastd pasire cu o aripd in concret,
in viata palpabila si cu alta in imaginatie, in geometrie,
in abstract. E ca si cum ar fi ajutatd de aer, dar si de
vid. Curios zbor. De neinchipuit, insd, totusi, existent.
Acest zbor, acest echilibru poate fi usor dereglat. Una
din dereglari se produce prin lipsa de aer, de concret,
adica, in ultima instantd, de omenesc” [5, p. 86]. Po-
ezia ca zbor (la Nichita Stanescu, un ,,zbor invers”) e
conceputd de Liviu Damian ca o concretizare a abs-
tractului sau ca abstractizare a concretului. Acest me-
canism de elaborare a imaginarului e ilustrat in ars po-
etica din volumul Sunt verb. Poetul se vede identificat
cu verbul, ,verbul matern” si prin arta intervertirii, un
,verde matern”:

,Verde matern, verb matern —
Codrul te vede vesnic verde,
Nisipul te vede al nimanui,
Mutul te vede al mutului.

Harnic te vdd daruitii cu har,
Fara de sare — duhul sédrac.
Marea iti soarbe cuvantul amar,
Muntii cu fag stanca te fac”.

Pentru Damian poezia e viziune, dar inainte de
toate, ea este expresia inedita a adevérului. Definitd
din diferite perspective, generatd din punctul de ve-
dere al codrului, al nisipului, al mutului, al harnicului,
al sdracului, al marii, al muntilor, al personajului liric
care, cand verbul il minte, intra supus in infern, se te-
leporteaza in vremi ce demult au apus, toate memo-
rabile prin ,irealitatile senzoriale” (Hugo Friedrich).
Statutul orfic al poetului, identificat cu verbul, care e
compromis in caz de ,vorba ma minte”:

,Cand vorba ma minte alunec din minte
Si intru supus in infern

Decat sd vantur pe vant cuvinte

Din marele verb matern.

Ma véd prin vremi ce demult au apus:
In varfuri de suliti e capul meu dus
$i-n urma huma lacoma strange
Verbe materne - lacrimi de sdnge”
(Verb matern).

E o poetici a unitétii contrariilor penduland intre
mimesis si poesis (concret-senzorial si abstract, general
si particular, obiectiv si subiectiv, autentic si fictiv, rati-
onal si emotional, ideal si material); e o artd modernd
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in care verbul e plasat intr-o retea de imagini poetice
cu adanci radacini in traditia folclorica. Metafora in
praesentia ,Verbe materne - lacrimi de sange” se in-
clude intr-o retea de imagini simbolice cu ,radiatii nu-
cleare” in poezia generatiei saizeciste: lacrima, sange,
ram, verb, verde etc. In aceeasi logicd a metamorfoze-
lor destinul poetului este asemuit cu frunza, simbol al
caducitatii, efemeritatii in raport cu codrul, simbolul
eternitatii neamului, dar si al rezistentei ,,sub ger”, al
vesnicei renasteri, a perpetuarii in timp aidoma unui
verb matern sau verde matern, evoluind in sistemul
poetic al lui Gheorghe Voda sau Grigore Vieru in me-
morabila formula ,un verde ne vede”. Prin ,inductii
poetice” verdele, asociat cu iarba, cu frunza, care con-
trazice imaginea cliseizata a contemporanului din po-
ezia generatiei lui Bucov si Lupan: ,,Tremur ca frunza./
Ca frunza mad nasc./ Sunt tanir ca frunza./ Ca frunza
ma duc.// Firav ca frunza./ Ca frunza ma tem./ Ver-
de ca frunza./ Ca frunza revin.// In roua ca frunza./
Ca frunza sub ger./ Fac umbra ca frunza./ Ca frun-
za blestem.// Tremur ca frunza./ Ca frunza ma zbat./
Vreau tihnd ca frunza./ Ca frunza, ca frunza” (Destin).
Constiinta precaritdtii destinului este omniprezenta,
dar se manifestd senin in toate planurile existentiale
ale fiintei in raport complex cu lumea. Anume aici se
prefigureaza unele devieri de la poezia oportunista,
frontal-sociala, agitatoricd a lui Em. Bucov din volu-
mul Zile de azi, zile de mdine, aparut cu un an inainte
de Numele tdu si Sunt verb.

In centrul poeziei din volumul Sunt verb se afla
trairile unui damnat al destinului, un Harap-Alb ca-
ruia spanul ii intinde capcane: ,,Stiu sute de cumpene
grele,/ Stiu unde se-aduni la panda,/ Si totusi méa duc
inspre ele.../ Osandd ori sorti de izbanda?// Curaju-
nainte md-mpinge/ Pe trepte nebanuite,/ Ori gheata
primara din sange/ Si groaza fixatd-n orbite?// Fac
drumul facut si de tata,/ De parca bétranii n-ar spune/
Cé-adancul fantanii e gata/ Iar spanul capcanele
pune.// Spalate de ploaie si geruri,/ Vad oase albind
sub negara:/ E calul meu vrednic de ceruri,/ Poveste
straveche si-amard” (Osdndd. Sorti de izbandd). Tra-
vestirea eului poetic in Harap-Alb sau in Batranul Lear
e o formd indirecta de a exprima dramatismul timpu-
lui interiorizat, nici pe departe, un simplu pretext ge-
nerator de stari lirice.

Viata e conceputd, in spirit neoromantic, ca o con-
tinua luptd cu destinul: ,Batrane Lear, la ce rdscruce/
De grele patimi omenesti/ Ai sd-mi apari purtandu-ti
crucea/ Copilului carunt ce esti// Si ai sa-mi dai toia-
gul tau,/ Si-mparatia destramatd,/ Si monologu-n prag
de hiu,/ Si nedreptatea pentru-o fati?...// In nopti de
ganduri si declin/ Eu simt pe frunte cum imi creste/
S$i lumineaza-mpdriteste/ O coronita de pelin” (Lear).
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Intr-un dialog cu Serafim Saka, Damian, printre
altele, marturiseste: ,De atitea ori poetii veacului
au facut-o pe bufonii... Crezi cd o acceptau dintr-o
pornire de a se distra? ... Sub masca vorbelor desantate
si a distractiilor de balci de multe ori au supravietuit
valori si serioase, si profunde” Poetul are constiinta
cé in balciul literar poti spune multe, vrute si nevrute.
Speriat de o alegorie (bdalciul literar al literaturii de co-
manda), Damian apeleaza la autoritatea unui poet rus,
tribun foarte la moda in epoca: ,,Are A. Voznesenskii
o foarte frumoasa imagine cu o pasdre care, printr-un
zbor jos, voit schiopatat, insala ogarii, ducandu-i cat
mai departe de cuibul cu pui neputinciosi”. Ca apoi sa
arunce: ,,Iata de ce a zis poetul <<nu sunt ceea ce par a
fi>>. Tocmai pentru cd mai era” [6, p. 123].

Eul poetic e resemnat in ipostaza ,,nebunului ce
scrie”: ,Maimuta se uitd-n oglinda,/ Fierarul se uita-n
scantei,/ Pescarul - la crapul ce-1 prinde - / Si toti se
privesc doar pe ei” si poanta poemului Oglinzi cu ,,Ma
uit la nebunul ce scrie...” devine foarte sugestiva. Sau
un alt poem, dedicat lui Dumitru Fusu: ,,Radea nebu-
nu-ncet, cu jale,/ Iar noi radeam in gura mare./ Radea
de veacu-i crunt, misel,/ Rideam §i noi. Rideam de
el.// Radea nebunul ca nebunii/ De sus din tron vor
sd-i cuvante,/ Iar noi rddeam ca el si unii/ Merg schio-
patdnd, au coaste frante.// Radea. Radea el singur,
unul,/ La usi inchise si la porti./ Sfant fum, se destra-
ma nebunul/ Pandit de hohote si bolti”. Titlul poemu-
lui, in spiritul conventiei poeziei saizeciste, e de a sus-
trage atentia de la realitdtile dure ale unui veac crunt,
misel, de la expresii ,,nevinovate” ca acestea: De sus din
tron vor sd cuvdnte, sau: Radea. Radea el singur, unul,/
La usi inchise si la porti, iar in hohote de réas, nebunul
destramat in sfant fum.

Figura nebunului serveste drept pretext de a rade
in gura mare de veacu-i crunt, misel: ,Radea nebunu-
ncet cu jale,/ Iar noi radeam in gura mare./ Radea de
veacu-i crunt, misel./ Rddeam si noi. Rddeam de el.//
Radea nebunul, ca nebunii/ De sus din tron vor si-i cu-
vante,/ Iar noi radeam, cd el si unii/ Merg schiopatand,
au coaste frante.// Radea. Radea el singur, unul,/ La usi
inchise si la porti./ Sfant fum, se destrama nebunul/
Pandit de hohote si bolti” (Nebunul din <<A doudspre-
zecea noapte>>).

Raportul dintre eul poetic si lumea inconjuratoare
se afla intr-un dezechilibru: ,,Port o piatrd pe suflet./
N-o poate ridica nici Dumnezeu./ Ca muntii e, ca ape-
le in muget/ Piatra de pe sufletul meu” (Inchinare).
Moralistul se afla in conflict cu sine insusi, perseve-
rand in iluzia unei ,boli fird nume”: ,,Si dacd trec cu
capu-n jos/ Eu nu sunt suparat pe lume,/ E-un fel de
boald fird nume/ Ascunsé poate-n miez de os” (Motiv
sentimental).

In trairile sale acute, de, cum s-a observat,
rezonantd existentialistd, poetul se simte cuprins de
»ciumd’™: , Jar alteori md simt cuprins de ciuma./ Feriti-
va din cale, oameni buni,/ N-am grai si nu mai vad
minuni,/ Nu stiu de unde-s, din ce huma.// Iesiti cu
foc stréavechi in calea mea,/ Cu sumuiegile de paie si cu
pacuri,/ Duceti-ma legat pe varf de maguri/ $i imbra-
cati-ma in strai de stea.// Nu ma ldsati s-ajung pand la
leagan/ Cu mainile-nghetate de arsuri,/ Cu blestemul
desartei guri/ Cazut peste tdrdna ce ne leaga.// Nu va
uitati in ochii mei pe drum/ $i nici la jocul vantului in
scrum./ Uitati-vd in stele si-n pamant,/ Ca doar aco-
lo sant daca mai sant” (Flagel). Punerea la indoiala a
existentei sale e in legatura directa cu epidemiile noii
societati, a cdderii in nefiinta a omului insusi.

»Omul nou” (pe care nu l-a vdzut nimeni in carne
si oase) e o fiintd iluzorie, artificiald, ficut din ,,reguli”
si din ,,piese de otel’, jumatate om, jumatate animal,
dar fard ,,inimd” in el, exact asa cum si-1 proiectau ide-
ologii sistemului totalitar:

»Eu sunt acel pe care l-ati facut
Din reguli i din piese de otel,

E pieptul meu durabil ca un scut,
Iar inima nu stie-a plange-n el”.

Constructia are un ,,defect’, a mostenit insd tristeti
si ,dor fara hotar”: ,Dar undeva-n montaj s-a strecu-
rat/ O deviere-a schemelor de har,/ Sunt clipe cand
tristetile ma bat/ Si ma incearca dor fara hotar” Po-
emul e unul autoreferential, in forma indirectd de
expresie. Nicolae Leahu intrevede in Centaur ,cum-
plita drama a spiritului poetic ferecat in armura <<de
otel>> a conceptului de artist/ <<om nou>>. (...)
<<Facut>> (nu creat !) din <<regulile>> unei mitolo-
gii monstruoase, centaurul lui Liviu Damian isi refuza
conditia de fiinta dedublatd (atat ca formad, cat si ca
fond), regenerand, instinctiv, din arbitrarietatea or-
donatd a profunzimilor genetice. Poemul reediteaza
simbolic scenariul re-facerii poeticului si a poeticitatii
intru recuperarea ingenuitatii risipite in desertul cam-
paniilor ideologice” [7, p. 19].

In urma ,erorii” se instituie o nou ordine/ dezor-
dine: ,, Atunci desfac tot ce-ati voit s fac,/ Atunci dez-
grop ce trebuia sd-ngrop,/ Atunci vorbesc ce trebuia
sd tac,/ Si-n loc de ploaie va aduc potop.// Atunci apar
la praguri si va cer/ Si-mi dati o deplasare-n infinit/
Unde coboari fulgere din cer/ Si se preschimba pie-
trele in mit” (Centaur). Super omul razvritit ar vrea
»0 deplasare in infinit’, o aluzie hyperionica la ,,cercul
stramt”, cu ambiguitdti transparente la realitatile lumii
totalitare. Dintre textele care rezoneazd cu Centaur
e poezia Cercuri, consacrata prozatorului Vladimir
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Besleagd cu care Damian are mai multe intersectii de
destin, de suplicii. E o poezie care continud aceeasi
tema a devierii de la statutul de ,inginer al sufletului
omenesc’. Artistul, care se abate de la schemele dog-
mei, sfidand normele impuse de regimul neostalinist,
este trecut prin malaxorul sistemului totalitar. Poeziile
lui Damian, observa M. Cimpoi, ,,sunt <<construi-
te>> dupa principiul piramidei logice platoniciene cu
adevarul esential in centru. (...) Sub aspect ontologic,
poezia lui Damian se coloreaza de un tremur generat
de constiinta inevitabilitétii destinului” [8, p. 231-232].

De la ,caderea in inaltimi” (Friedrich Hélderlin)
din poezia romanticilor se ajunge acum la o coborare
continud in ,,infernul sinistru” (Dumitru Matcovschi),
o cobordre infinitd, mereu extrem de actuala. De aici si
imperativul categoric de a inventa ,aripi pentru ciade-
re” (Gheorghe Voda). Vigilentul Big Brother gisea mai
multe clenciuri romanului Zbor frant, iar Viata si moar-
tea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoas-
terii de sine, al doilea roman al prozatorului in ordinea
redactarii, e respins de cenzura, scriitorul, alungat de la
serviciu, ramane pe drumuri, fara o sursa de existenta.
Creatorul, care a cunoscut deplina libertate, se desparte
de acel ,,care-am fost” revenind le izvoare, la radacini,
la ,,vechea vatrd”™: ,,Lasaindu-ma de fiare sfasiat,/ Am cu-
noscut deplina libertate./ Ideile s-au luminat cu toate/
Si peste trupul meu s-au ridicat.// Amin - am zis ace-
lui care-am fost/ Si fricii lui cu ochi de buhni oarba,/
Nimicurilor cu sau fira rost/ Care-asteptau puterea sa
mi-o soarbd...// Dar limpede si-aproape zburator/ Din
departéri revin la vechea vatra,/ Unde-am visat si-am
plans cu capu-n piatra/ Si unde am stiut ce-nseamna
dor.// Vin nevazut si nu ma pot desprinde/ De troscotul
ce creste peste prag,/ De fumul care suie din hogeac/
Si-n faldurile sale ma cuprinde” (Cercuri. Lui Viadimir
Besleagd). Poemul e o expresie a destinului dramatic al
creatorului in societatea totalitara.

Volumul Sunt verb are o constructie bine elaborata
(dup@ modelul barbian de ,,geometrie inaltd si sfan-
ta”), prezentand un spectacol ontologic in care fiecare
poem e conceput ca o secventd din ,odiseea initiati-
cd” a eului poetic resemnat la conditia luptatorului cu
»morile de vant”: ,Sunt gata de incdierare/ Si stiu cat
fac si cine sunt./ Si tristd-n fatd imi rdsare/ Fantoma
morilor de vant” (Tot ele, morile). Modul de a gandi
moralmente poezia e trasatura fundamentald a intre-
gii sale opere: ,,Cine vede-un rdu si tace/ Ca si cum nu
l-a vazut/ E partas acelei fapte/ Cat ar fi de-ascuns si
mut” (Cine vede-un rdu si tace).

In Partea noastri de zbor (1974), Damian revine
la poezia poeziei, tratata ca o cazni ,demonicd-a sa,
iar poetul, un nebun: ,Iar poetul musca din sine/ ba o
metaford, ba un fior/ i credea cd-acesta e gustul lumi-
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nii/ si al marii, si al muntilor.// Ce metafore smulse-n
durere!/ Si spera, nebunul, spera/ ci o lume asteaptd
si cere/ cazna asta demonica-a sa.// L-au vazut neva-
zut pe alee./ Si-o femeie frumoasé veni/ c-o - la fel
de frumoasa - idee.// Si au pus intre ei o sabie./ Si o
roza aprinsad au pus./ Si un val au adus, si-o corabie./
§i o creangd, in roud, de sus.// Si-a vdzut el acestea
din poartd/ Si-a intrat, cici acolo-1 chema/ incercarea
ce-alaturi asteapta/ de ciudata menire a sa” (Fila cu lat).

Cantaretul orfic are libertatea placerii de a se auto-
defini. Poetul, in viziunea lui Damian, ,.e plamadit din
tina si din soare” (Fila cu martori), o sugestie a unirii
prin creatie a pamantului cu soarele. El se vrea ,,repor-
terul veciei’, alteori se vede identificat cu un cactus:
,Irdim intre doud civilizatii./ Cea veche s-a-ncheiat./
Cea noua e-n formare./ De-aceea e poetul ca un cac-
tus.// Apropiati-va, nu musca./ E-un tip cu ghimpii
inauntru./ Cand sensurile sunt in frimantare/ metafo-
ra lor limpede-i pe drum.// Sau poate de cind lumea/
traim intre doud stari?// Arsita — ger, ploaie — omat./
Desi e greu sd mergi inainte/ e si mai greu a merge
indérat./ Dar si mai greu e sd ramai pe loc.// Nod al
curgerii, infruntare a vremurilor/ duel al amintirii cu
uitarea./ A bate punti peste primejdii -/ cum a spus
despre Eminescu un poet de azi.// Terasd de pierdere,
lumindtoare/ prin tot ce-apune si rasare./ Poetul — un
astru traind in lumina altuia./ O, zeilor, pastrati-va
uleiul!// Am inghitit atatea amnare/ atita cremene
mi-au spus cd e in mine/ dar scanteierea vad ca nu mai
vine./ Amnarele plodit-au aménare.// Sau poate mi-o
stinge vantul/ inainte de-a o vedea eu?/ Sau poate totul
flacdra e/ topindu-se prin sine mereu?” (Fila cu punti).

Tiparul folcloric, viziunea panteista asupra lumii
creeaza cadrul magic al poeziei: ,Fratilor din iarba/
fratilor din ramuri/ ati raimas pe lume/ ale stelei nea-
muri.// Steaua cand rasare/ iarba se inchind/ murgul
lung necheazd/ pasirea suspina.// Steaua ce rasare/
mult e-ngadnduratd/ steaua ce asfinte/ parca-i secera-
ta.// Peste iarbd rard/ roud cade multd./ Roua ne in-
treaba./ Roua ne ascultd” *** [Fratilor din iarba).

In volumele Mdandrie si rabdare (1977) si Altoi
pe o tulpind vorbitoare (1978) se incearcd prin cateva
poeme ,,un salt din efemer”, mai exact, o boicotare a
~poeziei de comand#™: ,Ca un crap in bulboane/ In
apele limbii mi-ngrop./ In curgerea verdelui lor,/ Dor-
mitand, priveghez”. Poezia poeziei e definita metaforic
ca un ,altoi de ganduri vechi pe ganduri noi”: ,,Ce-i
poezia? Un altoi/ de ganduri vechi pe ganduri noi./ i
invers, am mai zice noi./ Un fel de junghi/ in verde
trunchi.// Un fel de rana ce ascute/ simtirea ramuri-
lor mute/ pana-o preface-n verde clar/ rodind cépusa
si pojar.// Un fel de junghi/ in verde trunchi/ ce par-
ca-n glumd, parcd-n joaca/ doua dureri le intorloaca/
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si-apoi se-arunca-n plind vara:/ sd piard, sa rasara.//
Din rana creste ramul” *** [Ce-i poezia? Un altoi].

in metapoezie, relatiile intertextuale cu
predecesorii, cu contemporanii sunt explicate prin
necesitatea raportdrii partii la intreg: »...Creatorii
se continua unul pe altul, isi implinesc motivele, isi
imprumutd de multe ori subiectele, imaginile, fac, cu
alte cuvinte, constient sau pornind dintr-o neobisnuitd
intuitie tesatura unei singure panze, in care nu
atat detaliul, ornamentul are importantd, cat suflul
intregului, atmosfera poetica, ideea de continuitate si
colaborare spirituald” [5, p. 134].

In seria de ,arte poetice” dim de un poem de o
luciditate exemplara despre starea poeziei ajunsa in
impas: ,,Blestemat fu vinul/ care ni s-a dat?/ Sufletul
cu scama/ s-au amestecat// mintea cu desertul/ florile
cu fumul/ fiara cu poetul/ gropile cu drumul.// Numai
tu de-o parte/ luménare-ai plans./ Cand deschis-am
ochii/ campul era nins” *** [Blestemat fu vinul].

In cele mai bune poeme, Damian e un poet al
elanului vital, al unui spectacol al confruntarilor:

»lar toatd noaptea s-au mancat
$1 10T cu nor, §i ram cu ram

si stea cu stea, si crin cu crin

si am cu n-am, si el cu ea.

Iar toatd noaptea s-au batut
si of cu of, si mult cu mult
si se pdrea cu s-a parut

si se iubeau cu s-au iubit.

O floare, una, a ramas
in cAmpul gol de lang iaz.
O floare, iatd-o pe pervaz.
Si eu alaturi. Inviat”
*** (Iar toatd noaptea s-au mancat)

Poezia eroticd este remarcabild in secvente ca aces-
tea: ,Ce iarbd creste blestematd/ prin muntii-aceia cu
omadt/ cd fira tine niciodatd/ nu vreau s-o stiu, nu pot
s-o vad?// Ce iarba valura cereasca/ in muntii unde ne
vazum/ ca sta si-acum sd ne pandeasca/ cosindu-ne la
orice drum?// Ce iarba sfanta si nebuna/ imi creste-n
prag — cand rad si plang -/ sunand ca pulberea din
lund/ chemand ca taina din adanc?// Cand adormim
pe vis si rand/ zboara prin cer din stea in stea/ un fel de
pasire orfana/ cu iarba de nu-ma-uita” (Ce iarbd...).

Efectul taumaturgic al verbului e in repetitivitate,
in cantabilitate, in explorarea inspiratd a unui sistem
de simboluri plonjante, intr-un alt mod de a pune in
valoare capacitatea lor de expresie, placerea autodefi-
nirii in exprimarea ,,starii totale”:

»-Nu md uita, te chem, nu ma uita.
Sunt spin crescut in amintirea ta.
Sunt floare firava: nu-ma-uita.
Sunt lacrima de foc sub geana grea.

Ca umbra ta am sa ma tin de tine.
Ca scrumul, care bantuie ruine.
Ca iarba dintre pietrele strdine.
Voi résari sa te apleci spre mine.

Lumina nu se lasé peste frunte,

Si viile de struguri nu sunt pline,

Si fluierul nu este rupt din munte.
Si péinea piatrd e, cand uiti de mine.

T‘gi uit, iubito, - cine s m3 ierte —
Si semnele, si cantecul, si chipul,
Te uit, iubito, si ma ploud pietre,
Ma-nébusa necrutator nisipul”
(Nu md uita)

Cu volumele Mdndrie si rabdare (1977), Altoi pe
o tulpina vorbitoare (1978), Salcamul din prag (1979),
Maraton (1980), Inima si tunetul (1981), Coroana de
umbrd (1982), Cavaleria de Lapusna (1985) in poezia
lui Damian se produc anamorfoze bizare (greu de ex-
plicat pentru poetul care se voia verb vertical, noncon-
formist) sau metamorfoze pe care poetul incearca sa le
argumenteze cu diferite ocazii. Depoetizarea poeziei
sale incepe cu interogatii de genul:

»De proza vietii de-or fugi poetii
Cu ce se va alege adevarul?”

Noul sdau mod de a fi in poezie e anuntat in car-
tea de eseuri publicistice Ingdnduratele porti, in care
Damian afirmd programatic ca: ,artistul de azi sta
intre mit si reportaj, adicd intre notarea, patrunderea
faptului crud si incercarea de a ajunge prin suma
acestor fapte la esente, la un contur de noua mitologie”
(5, p. 98].

E timpul in care prioritate are poezia tranzitiv,
poezia concretului cotidian. Intr-o interventie, Dami-
an declard cd a ajuns la o noua intelegere a poeziei: ,,Ma
intristeazd, de la un timp, spectacolul gitirii poeziei cu
metafore inzorzonate, care se scutura la o prima atin-
gere cu lupta, cu durerea, cu jertfirea de sine. Inainte de
a apare in fata cititorului tdu, mi-am zis, desparte-te de
tot ce este inutil, de sulimenelile care mai degraba sla-
biciuni decét barbatie tradeaza. Poti cu o singurd meta-
ford, purtand-o asa cum strdmosii invarteau un tapoi,
sd vanturi o intreagd armatd dusmana... Simbolul, aten-
tia conteaza trezirea apetitului, nu saturatia” [9, p. 4].
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In Prefatd la volumul Coroana de umbrd, poetul
marturiseste: ,,Mi-i dor de versul liber, deschis, care
sd ma apropie de cititor prin cdutdri, destdinuiri, prin
probleme, prin atitudine. Si abia dupa aceea sa-1 retind
cu farmecul expresiei, cu surpriza metaforei, cu fulge-
rul ideii care educa spiritul. Cartea pe care o propun
acuma cititorului cam asa ar vrea si fie. Desi imi dau
seama si de unele pericole la care md expun. Unul din-
tre ele ar fi acel al didacticismului, al greselii de a da
cititorului <<mura in gura>>". §i in continuare: ,Mi-i
foame de concret. As vrea si car in vers cit mai multe
nume de oameni §i locuri. De obiceiuri vechi si noi.
De chipuri, de privelisti, de ilumindri”. Din pécate,
»foamea de concret’, caligrafiatd pe teme realist-soci-
aliste, esueaza in incercarea de prefigurare a unei ,,noi
mitologii” sau noi utopii.

Melcul, identificat cu poetul, traind pe jumatate
in casd, pe jumitate in cetate (,Rapsod stingher/ cu
casa-n spate/ traind in ea/ pe jumatate./ Pe jumaitate/
in cetate/ si restul -/ dincolo de ea”) devine simbolul
esentializat al statutului de artist din anii °70 - *80.
Damian e ,,moralistul de secol 20” (Mihai Cimpoi)
in poezia caruia esteticul e insotit in mod armoni-
os cu valori etice, cu incantatii ale tréirilor sufletesti
de maxima intensitate. Cu toate acestea, poeziile de
dupé volumul Sunt verb nu reprezinta altceva decit
niste autopastise banale, o tezd fundamentald ilus-
tratd in monografia Nataliei Cutitaru [10], variatiuni
pe aceeasi tema ale ,mersului pe jos”. Caderea in sus
a verbului, precum si caderea in cercurile infernului
cotidian rezoneaza cu realitatea in deriva a regimului

totalitar. Rapus de o boald incurabila, Liviu Dami-
an nu a apucat renasterea basarabeand. E greu de
imaginat cum ar fi evoluat poezia basarabeana, mai
exact, disputa de creatie intre Grigore Vieru si Liviu
Damian.
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