JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

THE BEGINNING OF THE END. WHEN HUMAN POETRY STOPS,
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Abstract: Wide concept covering a large variety of poetry experiments, from animated poetry to
computer-generated poetry, the digital poetry, as part of the heterogeneous electronic literature,
offers new approaches based on the multicursal labyrinthic construction of the literary text. This
segment of ergodic literature determined a shift of focus from the binomial author-text to a more
complex ,, textual machinery”. Thus, as the author is gradually replaced by a computer program and
as the reader is replaced by a reader-user, the need to reexamine the act of writing and reading
poetry emerges. Therefore, the present study analyses the manner in which the human component
manifests in the field of digital poetry.
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Perceput fie ca ,the final phase of the extension of man™, sau ca oportunitate de
explorare a unor practici textuale radical diferite?, stadiul actual al dezvoltirii tehnologice are
un impact deosebit de important asupra intregii societati si, implicit, asupra componentei
umanului, In deja aproape toate domeniile sale de desfasurare. Atit arta contemporand in
general, cit si literatura si poezia in particular devin astfel teritorii in care interferenta
electronicului a generat si genereaza in continuare diverse experimente cit se poate de
incitante”.

Dincolo de variatiile denominative inregistrate’ (de la traditia anglo-saxona ce
foloseste notiunea de ,,computer poetry”, utilizata in legatura directd cu cea mult mai generala
de ,,computer art”, la traditia franceza, delimitata pornind de la Abraham A. Moles sau Alain
Vuillemin, ce opereaza cu termeni precum ,poésie générée/ assistée par ordinateur” sau
,»poésie numérique” si pind la varianta portugheza de , literatura cibernética” si ,,autopoésia”),
experimentele literare din spatiul digital pot fi, in ansamblul lor, subsumate segmentului vast
si eterogen de ,literaturd electronicd” sau ,.e-lit”. In acest sens, Electronic Literature
Organization® defineste segmentul literar in discutie ca un cimp aflat in continui evolutie,
cuprinzind texte literare ce utilizeaza capacitatile si contextele oferite de calculator, facind
astfel distinctia dintre ,literatura electronicd” si cazurile de digitalizare a cartilor imprimate
sau varianta e-book. In plus, conform ELO, ar face parte din acest segment poezia de tip
hypertext, poezia kinetica (utilizind palyer-ul Flash), instalatii de ,,computer art”, chatterbots

! Marshall McLuhan, Understanding Media. The extensions of man, London and New York, Routledge Classics,
2001, p. 3.

2 Espen J. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1997, p. 10.

® Exista deja si demersuri de antologare a diverselor experimente poetice de acest gen, unul dintre exemple fiind
antologia lui Eduardo Kac (ed.), Media poetry. An International Anthology, Bristol, Intellect Books, 2007.

* Pentru o dezbatere mai detaliati a problemei denominatiei acestui nou tip de poezie a se vedea studiul lui
Alvaro Seica intitulat E-CyberDigital Poetry: To Grasp or to Build a Genre Identity through a Term’s Choice?
din 2014, studiu publicat pe platforma-proiect de cercetare ELMCIP,
https://elmcip.net/sites/default/files/media/critical writing/attachments/e-

cyberdigital poetry theory of science and_ethics_paper seica 2014 rev.pdf (accesat in data de 10.07.2019).
*http://eliterature.org/what-is-e-lit/ (accesat in data de 10.07.2019).
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(programe setate sd poarte conversatii), poemele generate de calculator sau scrise in anumite
limbaje de programare, pentru a da doar citeva exemple.

Pentru a extrapola, propunind incadrarea acestui tip de experimente in categoria mai
larga a ,,ergodic literature”, Espen Aarseth foloseste, pentru a descrie fenomene literare din
spatiul digital, termenul de cybertext®, definit ca ,,a machine for the production of variety of
expressions™’. Desi ramine la un oarecare grad de ambiguitate, notiunea de cybertext este
inteleasa de catre Espen Aarseth nu ca o forma noud, revolutionara de text, posibild doar prin
inventarea computerului si presupunind o rupturd radicala fatd de textul in intelesul lui
traditional, ci mai degraba ca o modalitate de a largi cimpul cercetarilor literare introducind si
fenomenele din spatiul digital.

Dincolo de diferentele evidente la nivel formal, o delimitare clard in termeni de
fucntionalitate intre textul tiparit pe hirtie si cel pe calculator ramine totusi greu de trasat.
Principalele categorii de diferentiere s-ar putea construi pornind de la ceea ce Espen Aarseth
numeste triada ,,masinariei textuale” operator — semn verbal — mijloc/mediu de transmitere a
informatiei (,,medium”), fara a pierede din vedere faptul ca ,,masinaria textuald” nu poate
functiona, desigur, fard un operator uman. Ceea ce conduce inevitabil spre chestionarea
identitatii entititii care genereaza textul — programatorul, programul sau cei doi impreuni. In
acest caz, raspunsurile variaza in functie de tipul de program sau experiment digital avut in
vedere, dar converg, 1n acelasi timp, spre problematica mult mai ampla a chestiondrii pozitiei
si traseului componentei umanului in procesul de producere de text prin intermediul
calculatorului. Se pune asadar problema in ce masura intrarea poeziei in ,,virsta digitala”
implica, in subsidiar, o intrare intr-o etapd a postumanului sau chiar disparitia integrald a
umanului din poezie, asa cum apare ea sintetizata spre exemplu in formula de pe coperta
antologiei cu texte generate de AlJBot Poetry: ,,When human poetry stops, robotic poetry
takes over.”

Din intreaga varietate de exemple de ,literatura electronicda” — de altfel foarte
ofertante —, lucrarea de fata se va focaliza doar asupra unor exemple de poezie generata de
calculator pentru a incerca sa raspunda la intrebarea in ce masura folosirea calculatorului in
generarea poeziei propulseaza omul in acea zona a postumanismului definitd de Robert
Pepperell ca ,the end of a «human-centred» universe”™ sau perceputd de Katherine Hayles ca
evocind nu sfirsitul umanitatii, ci ,,the exhilarating prospect of getting out of some of the old
boxes and opening up new ways of thinking about what being human means.”®

Inainte de discutarea pozitiei umanului in cadrul acestui tip de poezie si, implicit, a
raporturilor care se stabilesc intre uman si computer, sunt necesare citeva precizari privind
modificdrile produse de intrarea literaturii in cimpul digital. Astfel, o prima schimbare este
sesizabila la nivelul elementar al intelegerii notiunii de text. Textul in sine nu mai este
perceput drept unitar 1n spatiul digital, ci este divizat in doua paliere: interfata si mediul de
stocare, ceea ce face ca informatia stocata sa fie separata de textul la care are acces cititorul
devenit acum si utilizator. O consecintd ce derivd direct din divizarea textului in spatiul
digital este natura intinseca pe care nivelul intern si cel extern al textului o dobindesc.
Asadar, intre cod, textul de baza al programului, si interfata lui, reprezentarea lui externa, s-ar

® Termen derivat de la notiunea de cybernetics folositi de Norbert Wiemer pentru a face referire la ,self-
regulating mechanisms” in lucrarea sa intitulata Cybernetics. Control and Communication in the Animal and the
Machine, 1948.

" Espen J. Aarseth, op. cit., p. 3.

& Robert Pepperell, The Posthuman Condition. Conciousness beyond the brain, Bristol, Intellect Books, 2003, p.
171.

® Katherine Hayles, How we became posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics,

Chicago, The Chicago University Press, 1999, p. 285.
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putea identifica, o sugereaza si Espen Aarseth, un relatie similara celei stabilite intre un text
dramatic si reprezentarea lui scenica.

Pe de alta parte, programele pe calculator scrise folosind diverse limbaje artificiale
trebuie sa fie investite cu sens atit pentru cititorul-utilizator, cit si pentru computerul care le
compileazd. Un exemplu interesant in acest sens este cel al poemelor scrise in limbaje de
programare, numite de Espen Aarseth ,,poegrams™*’. In acelasi timp, in acest caz intervine si
problema principiilor dupa care se guverneaza programarea pe calculator si, respectiv, poezia,
principii ce pot intra, In unele situatii, chiar in conflict.

In relatia mai largdi uman-computer, cercetitorul norvegian contrazice ideea ci
programele pe calculator sunt simple reprezentari ale unor aspecte din lumea reala si, deci,
care nu pot insemna mai mult decit au fost programate sa insemne. Principalele sale
contrargumente sunt pe de o parte, complexitatea si pe de alta, autonomia. Ambele
coordonate folosite functioneaza insa doar in cazul programelor pe calculator care, asa cum o
si subliniaza Espen Aarseth de altfel, au ca dublu standard estetic eficienta si claritatea.
Aceste coordonate insd nu sunt neapdrat si standardele poeziei. Eficienta in poezie se
manifestad cu precadere la nivel formal, spre exemplu in cazul prozodiei si al versificatiei prin
capacitatea de a crea combinatii inedite de cuvinte sau imagini. Cu toate acestea, astfel de
criterii de ordin formal nu sunt singurele elemente ce fac un text sa fie poezie, dupa cum se
va putea si observa din analiza citorva exemple de poezie generata de calculator.

Provocarea pe care o presupune crearea unui program care sa aiba capacitatea de a
genera poezie, dublatd de fascinatia intilnirii dintre doud domenii aparent opuse, a determinat
aparitia mai multor programe de acest gen, motorul AlJBot Poetry Al-Generated Poetry
Experiment** sau generatorul de poeme de pe Think Zone al lui Keith Enevoldsen fiind doar
citeva dintre exemple. O posibila clasificare operabila in cadrul acestui segment destul de
eterogen ar putea porni de la criteriul gradul de implicare al utilizatorului, deci al umanului,
in modificarea sau orientarea textului poetic.

Capacitatea utilizatorului de a interveni in text determina nivelul de colaborare uman-
computer creind, in acelasi timp, si un raport invers proportional intre gradul de interactiune
utilizator-program si elementul de surpriza la nivelul extern, cel al textului final. Exemplele
variaza de la program la program, cel mai redus nivel de interactiune inregistrindu-se in cazul
motoarelor ca AlJBot Poetry, care, prin simpla apasare a butonului vor genera direct un
poem, nepermitind utilizatorului sd intervind in niciun fel in crearea textului. Alteori,
utilizatorul poate sa seteze directiile poemului fie prin selectarea unor categorii de ordin
formal (de la structurarea pe versuri a textului la tipurile de rima — ca in motorul jGnoetry),
pind la selectarea unor teme sau a unor cuvinte cheie ale textului?. Cel mai accentuat nivel de
implicare a utilizatorului, ca o posibila formuld de ,,interactive fiction”, se manifesta fie prin
inserarea in text a unor spatii albe pe care utilizatorul poate sa le completeze in functie de
propriile optiuni, fie prin introducerea in textul poetic a unor cimpuri de tip ,,selector” — de
obicei fara parametrul ,,multiple” —, care permit utilizatorului doar sa aleaga dintr-o lista de

% Din categoria ,,poegrams” fac parte, spre exemplu, poemele scrise de Sharon Hopkins in anii *90 in limbajul
de programare Perl. De asemenea, de consultat in acest sens este si lucrarea intitulatd , Camels and Needles:
Computer Poetry Meets the Perl Programming Language” pe care Sharon Hopkins a prezentat-o la conferinta
Usenix din 1992 (http://www.digitalcraft.org/iloveyou/images/Sh.Hopkins Perl Poetry.pdf, accesat in data de
10.07.2019).

Yhttp://aaronin.jp/aijbot poetry.html Mergand pe aceeasi formula folosita si pentru volumul The Policeman’s
Beard is Half-Constructed din 1984 ce reunea texte generate de programul ,Racter” (prescurtare pentru
,raconteur”) al lui Thomas Etter si William Chamberlain, Aaron R. Chmielowiec publica o antologie a textelor
generate prin acest program, antologie intitulata AlJBot Poetry: A Collection of Computer-Generated Poetry,
AlJBot Press, 2011.

12 Se poate remarca deja aparitia unor programe care sunt destinate scrierii unui anumit tip de poezie, de la
nelipsitele ,,love poems” si pana la poezie gotica in cazul motorului The Goth-O-Matic Poetry Generator.
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cuvinte presetate. Cele mai multe dintre generatoarele de poeme sau povestiri scurte care
permit utilizatorului uman sa contribuie la procesul de creare a textului prin selectarea temei
poemului, a unor cuvinte cheie sau prin denumirea unor personaje functioneaza insa dupa
principiul elementar de tip Mad Libs®®, ceea ce inseamni ca textele astfel generate vor fi intr-
o mare masura similare, cuprinzind fragmente de text presetate si permitind doar mici variatii
textuale.

Desi cercetdtori care se ocupa cu studiul segmentului de poezie generata de calculator
subliniaza faptul ca aceste texte trebuie intelese, in primul rind, ca experimente poetice si,
deci, nu presupun reevaluari ale canonului literar, este totusi interesant efectul pe care il
produc, acel supranumit ,the Eliza effect”. Pe de altd parte, din punct de vedere literar,
paradoxul estetic a fost remarcat deja de cercetatori ca Espen Aarseth, David Porush sau
Roger Schank pornind de la observatiile facute asupra textelor produse de programul Tale-
Spin**: efectul de literaritate al textului deriva, in cele mai multe dintre cazuri, tocmai din
esecul programului — intelegind aici prin esec functionarea eronata a programului si, deci,
incapacitatea de a raspunde unor cerinte umane prestabilite. Ceea ce face ca unele dintre cele
mai citate dintre exemplele de fabule generate prin Tale-Spin — tocmai datorita efectului lor
ironic sau amuzant — sa fie cele considerate erori ale programului.

Colaborarea uman-computer in spatiul poeziei digitale ar putea fi, in acelasi timp,
subsumata notiunii de ,,cyborg literature” cu care opereaza, printre altii, si Espen Aarseth.
Pornind de la ideea unei perspective cu granite mult mai permisive intre categoria umanului
si cea a operatiunilor mecanice efectuate de computer, autorul volumului Cybertext.
Perspectives on Ergodic Literature ajunge pina la conturarea unei ,tipologii a autorilor in
continuum-ul masina-uman”, tipologie construitd pe baza a trei coordonate: preprocesarea,
coprocesarea §i postprocesarea”. Aplicind aceastd analizi asupra citorva exemple de
programe care genereaza texte literare se ajunge la concluzia ca, daca prima coordonata este
intotdeauna prezenta, celelalte doua par sa se excluda reciproc.

Optiunea pentru formula ,autorului cyborg” nu epuizeazd insd problema creditului
acordat pentru textul literar electronic. Si In acest caz, pozitiondrile se dovedesc a fi diverse,
de la ideea lui Jay David Bolter', conform ciruia creditul trebuie impartit intre uman si
computer, autorul uman nefiind eliminat din procesul de scriere, si pind la cazul textelor din
volumul The Policeman’s Beard is Half-Constructed atribuite de cétre programator in mod
exclusiv computerului: ,,the writing in this book was all done by a computer. The book has
been proofread for spelling but otherwise is completely unedited.”*'In cazul acestui volum
planeaza totusi suspiciunea ca autorul uman ar fi intervenit asupra textului generat de
calculator, Espen Aarseth considerind spre exemplu ca produsul final nu ar fi nimic altceva
decit ,the product of a clever human writer posing as a clever program.” In contextul dat,
gestul atribuirii textelor unui autor non-uman poate fi interpretat la fel de bine si ca o strategie
postmodernd a unui autor cit se poate de uman. Un exemplu oarecum similar il constituie
antologia intitulata AlJBot Poetry: A Collection of Computer-Generated Poetry, publicata de

13 |deea jocului de cuvinte Mad Libs a fost inventati inci din 1953 de citre Leonard Stern si Roger Price, primul
experiment Mad Libs fiind publicat sub aceasta denumire abia in 1958, http://www.madlibs.com/history/
(accesat in data de 10.07.2019).

14 Tale-Spin este un program creat in 1976 de James Meehan ca ,,story generator”.

5 (1) preprocessing, in which the machine is programmed, configured, and loaded by the human; (2)
coprocessing, in which the machine and the human produce text in tandem; and (3) postprocessing, in which the
human selects some of the machine’s effusions and excludes others. These positions often operate together...”,
Espen J. Aarseth, op. cit., p. 135.

16 Jay David Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale, NJ:
Erllbaum, 1991, p. 180.

Yhttp://www.ubu.com/historical/racter/index.html (accesat in data de 10.07.2019).
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Aaron R. Chmielowiec, caz in care insd autorul recunoaste minima interventie umana asupra
textelor generate de AlJBot™.

In cadrul aceleiasi problematici determinate de raportul uman-computer, relevante
sunt si situatiile de incertitudine sau chiar de confuzie. De la atribuirea unor texte generate de
programul Tale-Spin unor autori umani si pina la situatiile in care devine dificil de delimitat
un text poetic generat de calculator de unul scris de un poet, astfel de cazuri pun, de fapt, in
evidentd pozitia umanului in cadrul poeziei digitale. Un experiment pe care il consideram
relevant in acest sens este cel propus de site-ul botpoet.com creat Oscar
Schwartz si Benjamin Laird. Pe baza unui test Turing®® aplicat pe poezie, li se cere
utilizatorilor sa raspunda la intrebarea ,,bot or not?” indicind dacd poemul dat a fost scris de
un autor uman sau a fost generat de calculator. Propunatorii testului inteleg, in acest caz, prin
notiunea de ,,computer-generated poetry” un text generat prin intermediul unui algoritm,
executat de catre un calculator si scris cu intentia de a fi citit ca poezie®. Interventia
umanului in cazul acestor texte trebuie sd fie limitatd la mici modificari ale greselilor de
sintaxa sau de punctuatie.

In functie de raspunsurile utilizatorilor, poeme sunt astfel inscrise intr-una dintre cele
patru categorii: ,,most human-like human poems”, ,,most computer-like computer poems”,
,most human-like computer poems” si, in final, ,,most computer-like human poems”. Desi
fiecare dintre aceste categorii este relevanta din foarte multe puncte de vedere, ultimele doua
sunt totusi cele ce ne intereseaza in cercetarea de fatd tocmai pentru ca aduc in discutie
problema confuziei dintre uman si computer in cadrul poeziei digitale.

Identificat de catre 66% dintre utilizatori ca fiind un poem scris de om, poemul #6
generat de programul Janus Node prezintd o structurd relativ simpla, cu versuri alcatuite
dintr-un singur cuvint si ajungind pina la maxim trei cuvinte: ,,you/ are/ inscribed / in the/
lines on the/ ceiling/ you/ are/ inscribed in/ the/ depths/ of/ the/ storm”?. La polul opus, in
categoria poemelor scrise de autori umani cu cea mai accentuatd aparenta de text ,,computer-
generated” se inscriu poemele Cut Opinions de Deanna Ferguson (introdus in aceasta
categorie de citre 75% dintre respondenti), urmat de Red Faces de Gertrude Stein.

Citeva observatii pot fi facute in acest context pe baza rezultatelor obtinute in urma
acestui experiment. In primul rind, se remarca faptul ci utilizatorii care parcurg chestionarul
proiecteaza imaginea unui text generat de calculator ca fiind un text mult mai predispus la
asocieri inedite de cuvinte si imagini, mai apropiat oricum unui experiment suprarealist sau
dadaist. In acelasi timp insa, textele generate de calculator tind si prezinte coerenti logica
doar pe unitati lexicale destul de reduse, in timp ce amprenta umanului in text s-ar putea
recunoaste in functie de gradul mult mai mare de fidelitate fatda de coerenta si logica de
ansamblu a textului poetic. Si, desigur, aici observatiile ar putea continua cu o analiza la nivel
semantic si sintactic, insd, per ansamblu, dincolo de nivelul formal, al asocierilor de cuvinte
si al structilor sintactice, ramine totusi destul de dificil de spus cu exactitate care sunt
elementele ce fac un poem sa para mai ,,uman” decit un altul. Cu alte cuvinte, cartografierea
precisa a componentei umanului — cu toate tribulatiile sale — in spatiul poeziei digitale si, In
general, in spatiul poeziei ramine, pind in momentul de fata, o provocare.

Confuzia autor uman-program care genereaza poezie pune, intr-o ultima instanta, si
problema unei posibile substituiri a umanului, pentru a reveni la afirmatia facutd de

'8 Due to the randomly-generated nature of its poetry, not every line or stanza was useful (or even sensible). In
that sense, some human intervention is involved”, AlJBot Poetry: A Collection of Computer-Generated Poetry,
E)ublished by AlJBot Press, 2011, p. 3-4.

%Test conceput de matematicianul si informaticianul britanic Alan Turing in 1950 pentru stabilirea inteligentei
aritificiale.

“%http://botpoet.com/submit/ (accesat in data de 10.07.2019).

2! http://botpoet.com/poem/6/ (accesat in data de 10.07.2019).
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programatorul lui AIJBot Poetry: ,,When human poetry stops, robotic poetry takes over.”
Aceasta perspectiva se poate reduce, in definitiv, la Intrebarea: poate un computer sa devina
un bun poet, eventual unul mai bun decit omul? Un raspuns interesant il ofera aici Espen
Aarseth atunci cind afirma ca ,,the computer will never become a good traditional author, if
only because it cannot criticize or appreciate its own work. Narcissism is a necessary element
in the aesthetic process, as is self-reflection and self-criticism.”®* in plus, cercetitorul
norvegian sustine ca ar fi mult mai interesant de urmarit evolutia computerului in crearea de
genuri literare fara constringerile impuse de niste idealuri estetice ale traditiei literare deja
cunoscute. Aceasta perspectiva pare, In momentul de fata cel putin, mai degraba utopica, din
moment ce stadiul actual al dezvoltarii formelor de inteligentd artificiald se limiteaza la
programe care pot rispunde unor comenzi, dar sunt lipsite de autonomie. in acelasi timp, in
absenta constiintei de sine, a raportarii la contextul social, dar si a intregii palete de stari
emotive, deci a umanului in general, literatura s-ar transforma, cel mai probabil, in simpla
mecanica.
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