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Abstract: In our paper we intend to address  the themes of G. Bacovia's poetry that can be subsumed 

under existential categories by excellence. The silence, identified in the void of non-existence, 

impresses by the semantic wealth of the poet's creations. Loneliness, its ontological burden, the 
absurdity of existence, the illness reflected on space and time and  projected into a nameless pain, 

Kierkegaard's "sickness unto death", extend across Bacovia's lyrics and pass through time into the 

soul of the contemporary reader. 
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Lirica modernă a impus tăcerea ca act existenŝial, Rimbaud cultivînd-o ca o 

modalitate de eliberare de poezia însăşi. Căutarea tăcerii echivalează cu căutarea absolutului, 

ea se transformă însă, ca în cazul Sisifului camusian, într-o tăcere iraŝională a lumii, de care 

se frînge, ca o limită fatală, dorinŝa de fericire şi raŝiune: „Toată bucuria tăcută a lui Sisif e 

aici. Destinul său îi aparŝine. Stînca lui este lucrul lui. Tot astfel, omul cînd îşi contemplă 

chinul face să amuŝească toŝi idolii. În universul dintr-o dată întors în tăcerea sa, se înalŝă 

miile de voci uimite ale pămîntuluiŗ.
1
 

La Bacovia, tăcerea are chipul mut al veşniciei, al unui „dincolo de lumeŗ, resimŝit ca 

un pustiu imens. Tăcerea, instaurată ca pustiu, e a odăii, a salonului iubitei: „Şi dac-am să cad 

pe covoare/ În tristul, tăcutul salonŗ(Trudit), a hanului: „Într-un han, departe/ Doarme şi 

hangiul,/ Străzile-s deşarte,/ Singur, singur, singur (…) Şi s-asculŝi pustiul,/ Ce melancolie!ŗ 

(Rar), a grădinii: „Şi frunzele cad ca un sinistru semn/ În liniştea grădinii adormiteŗ (În 

grădină) „Într-o grădină publică tăcutăŗ (Plumb de toamnă), a oraşului „Pălind în tăcere şi-

n paralizie, - /Sunt solitarul pustiilor pieŝeŗ(Pălind) sau „Tăcere… e toamnă în cetateŗ(Note 

de toamnă) sau „Oraşul doarme ud în umezeala greaŗ(Nocturnă) sau „Tăcere e în ganguri şi 

în ogrăzi de-asfaltŗ(Între ziduri), a anotimpurilor: „Ninge secular, tăcere, pare a fi bine,/ 

Prin oraşul alb, doar vîntul trece-ntîrziat-/ Ninge, parcă toŝi muriră, parcă toŝi au înviat…// 

Dorm volumele savante-n îngheŝatele vitrine.ŗ (Plumb de iarnă), a lumii şi universului: 

„Nimic. Pustiul tot mai larg părea../ Şi-n noaptea lui amară tăcuse orice cînt.ŗ(Altfel). 

Propagată din „sufletul mutŗ al poetului în afară,  tăcerea ia proporŝii  cosmice. Uneori 

tăcerea îi este impusă : „Am uitat dacă merg… încă tot mă iubesc…/ Am ajuns la timp, ocup 

şi un loc./ Dar gîndul apasă cu greul său bloc…/E numai vedere… nu mai pot să vorbesc…ŗ 

(Dimineaŝă), alteori e pur şi simplu  un atribut al poetului, asociat singurătăŝii: „Tot mai tăcut 

şi singur/ În lumea mea pustieŗ (Ego). 

Tăcerea e „sunetulŗ nimicului, e golul, întoarsă spre ea însăşi, precedată fiind de 

anumite sunete discordante: scîrŝîituri de crengi, gemete, deliruri, tuse, foşnete, plînsete, 

hohote, ecouri. Apar aici în sinteză o serie de trăiri, se cere tăcere pentru a percepe mai 

pregnant o stare resimŝită de poetul care, chiar dacă a fost receptat ca un ateu, îl evocă pe 

Petru în Nocturnă, asumîndu-şi parcă destinul negaŝiei christice pentru o clipă: „Fug rătăcind 

în noaptea cetăŝii,/ În turn miezul nopŝii se bate rar;/ E ora cînd cade gîndul amar,/ Tăcere… 

                                                             
1 Albert Camus, Faŝa şi reversul. Nunta. Mitul lui Sisif. Omul revoltat , Bucureşti, 1994 , p.193. 
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e ora laşităŝii…// Te pierzi în golul singurătăŝii/ O, suflet, mereu pe lume fugar;/ E ora cînd 

Petru plînge amar Ŕ/ Ascultă… e ora laşităŝii…ŗ 

Tăcerea se insinuează în toate spaŝiile apropiate şi îndepărtate, închise şi deschise. 

Angoasa, nebunia, plînsul, apar potenŝate pe fundalul sonor al tăcerii: ŗOdaia mea mă 

înspăimîntă/ Cu brîie negre zugrăvită Ŕ/ Prin noapte, toamna despletită/ În mii de fluiere 

cîntă.// Odaie, plină de mistere,/ În pacea ta e nebunie,/ Dorm umbre negre prin unghere,/ Pe 

masă arde o făclie.//-Odaie plină de ecouri,/ Cînd plînsu-ncepe să mă prindă/ Stau triste 

negrele tablouri- / Făclia tremură-n oglindăŗ (Singur) 

Tăcerea este, prin excelenŝă, o categorie existenŝială. În plan existenŝial, tăcerea este 

chiar moartea. Bacovia o identifică deopotrivă în golul nefiinŝei şi în toată aria semantică 

legată de acesta. Este impresionantă bogăŝia lexicală care intră în reŝeaua semantică a tăcerii 

bacoviene. În Complexul Bacovia, autorul prezintă o statistică: „Substantivele şi adjectivele 

sunt  aproximativ egale ca număr (65 şi, respectiv, 68); la fel verbele şi adverbele (35, 35), la 

care se adaugă două pronume negative Ŕ nimeni, nimic. De remarcat că multe dintre aceste 

cuvinte au un indice de frecvenŝă ridicat, ceea ce le creşte ponderea. În total, reŝeaua 

semantică a tăcerii este alcătuită din 203 cuvinte, amplificate de frecvenŝa multora dintre 

ele.ŗ
2
 

Bacovia se impune astfel ca un mare poet al tăcerii, alăturîndu-se, din această 

perspectivă, altor doi coloşi ai literaturii române: Lucian Blaga şi Mihail Sadoveanu.Tăcerea 

Ŕ lipsa cuvîntului,articularea părîndu-i-se  poetului dificilă. În Stanŝe burgheze asistăm la o 

astfel de epuizare, de lipsă de cuvinte , mai mult, este parcă evidentă inutilitatea lor. Prima 

poezie din volum ne anunŝă încotro se îndreaptă poetul , mai bine zis unde vrea să ajungă Ŕ la 

acea tăcere care dezvăluie cel mai mult vidul tensional: „Acolo, unde nu-i nimeni,/ Nici 

umbre,/ Unde se duc/ Mulŝime de ani./ Şi zgomotul zilei,/ Şi tăcerea nopŝii…/ Unde toate sunt 

ştiute…/ Acolo, spun călătorii,/ Că numai rafalele de foc/ Se denunŝă/ Lugubru, metalic,/ Din 

minut în minut,/ Acolo unde nu-i nimeni/ Şi nu mai trebuie / Nici un cuvînt.ŗ (Sic transit) 

Observaŝia că freamătul existenŝial este „miezulŗ oricărei opere demne de a purta 

acest nume, cu atît mai mult a unei opere poetice de valoarea celei bacoviene, a devenit un 

truism. E de la sine înŝeles că nu e vorba de filosofia existenŝialistă în sens strict, doctrinar, nu 

pe aceea trebuie să o căutăm în scrierile lui Bacovia ci implicaŝiile ei, răsfrîngerile ei, 

raportarea ei la existenŝă, la ceea ce fiinŝează, la un „existenŝialism sans rivage, peste timp şi 

spaŝiuŗ
3
.  Inevitabil, o asemenea perspectivă implică şi curentul contemporan care are ca loc 

geometric o concepŝie tragică asupra existenŝei. Convergenŝele poeziei bacoviene cu gîndirea 

existenŝialistă sunt „naturaleŗ. Poetul nu şi-a mărturisit vreodată preferinŝele filosofice (ba 

chiar a avut o mare reticenŝă faŝă de „teorieŗ, de filosofia discursivă, pe care Eminescu o 

numea „Combinare măiestrită/ Unor lucruri neexistente; carte tristă şi-ncîlcită,/ Ce mai mult 

o încifrează cel ce vrea a descifraŗ. A citit în liceu din Platon, Kant, Max Nordau, din 

scrierile socialiştilor utopici: Saint-Simon, Prudhon. Şi cam atît. Dar poetul a învăŝat trăind şi 

murind continuu „filosofiaŗ lui, a poeziei lui. Oricîtă ironie s-ar strecura în versurile 

următoare, adevărul lor mai adînc nu poate fi tăgăduit: „Veacul m-a făcut/ Atît de cult/ Încît 

mă uit peste oameni,/ Am învăŝat atîtea/ În timpul din urmă/ Că suntem la un punct 

însemnat./ S-ar putea face/ Mai multe reforme./ Mă gîndeam singur,/ Eram fără nimeni…ŗ 

(Vizită) sau: „Cînd singur iar mă revăd/ Şi trece curînd al meu nume/ Şi-atîtea sperări…/ Mi-

am zis: e tîrziu Ŕ/O, gînduri,/ În lume…ŗ(Cînd singur) 

 Se va putea găsi în poezia bacoviană o  „filosofieŗ răspîndită plasmatic, de natură 

dilematică, neliniştită, interogativă. O lectură din unghi filosofic este cu putinŝă așadar şi ea a 

fost deseori încercată, mai ales cea psihanalitică. 

                                                             
2 Theodor Codreanu, Complexul Bacovia, Editura Litera Internaŝional, Bucureşti-Chişinău , 2003, p.323. 
3 Constantin Trandafir, Poezia lui Bacovia , Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2001, p.73. 
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 Numeroşi exegeŝi au semnalat ecouri existenŝiale în poezia lui Bacovia. Primul său 

monograf, Mihail Petroveanu, scrie despre o „experienŝă existenŝialăŗ, „ca singura cale de 

acces la abisurile condiŝiei umane şi ca supremă raŝiune a artei.ŗ
4
. Tot el are convingerea că 

„secretulŗ eroului bacovian ŝine de ordinea existenŝială şi socială, că este acela al absurdului 

şi al mizeriei acesteia şi patosul său dramatic presupune o suferinŝă a contingentului. La 

rîndul ei, Svetlana Paleologu-Matta surprinde „o traumă existenŝialăŗ şi-l trece pe poet printre 

„martirii existenŝeiŗ , în rînd cu Kierkegaard, aflîndu-l astfel foarte modern.
5
 Constantin 

Ciopraga  aminteşte, în treacăt, de „solitudinea existenŝialăŗ, Eugen Simion de „sentimentele 

de captivitate socialăŗ, Matei Călinescu de „absurdul existenŝialŗ, Lucian Raicu se referă la 

„întreaga experienŝă a suferinŝeiŗ, Ştefan Augustin Doinaş scrie despre „tremurul existenŝial 

al urzelii în care locuiesc lucrurile lumiiŗ, Laurenŝiu Ulici consemnează „poziŝia existenŝialăŗ 

iar Daniel Dimitriu vorbeşte de un „veritabil haos existenŝialŗ. 

 Mai toŝi existenŝialiştii au tins să releve o fenomenologie a labirintului fiinŝei. Acest 

excurs fenomenologic rezidă în conştiinŝa unei nete despărŝiri între interiorul fiinŝei (tărîmul 

adevăratei existenŝe) şi exterioritate. Aici, în afară, în „punctul extrem al particularuluiŗ se 

află sursa absurdului Ŕ spaŝiul-capcană, decoruri false, panopticum, sediul obiectelor, 

neînŝelegerea. Acuzaŝia că poezia lui Bacovia e o simplă poezie de atmosferă se transformă, 

în felul acesta,  într-un elogiu. „Decorurileŗ, „pastelurileŗ şi „tablourileŗ sunt expresia unei 

stări de spirit , dar creează o atmosferă inconfundabilă, care are ca resort „lupta cu absurdulŗ: 

„Sărmanii plopi de lîngă moară/ Cum stau ei singuri, singurei Ŕ/ Şi cum mai ninge peste 

ei…/ Sărmanii plopi de lîngă moară!// Cum negre gînduri cad pe mine,/ Cînd mă gîndesc că 

am să mor…/ Aşa cad corbi pe vîrful lor , -/ Cum negre gînduri cad pe mine.ŗ (Pastel) 

 Afirmarea omului e posibilă prin negare, prin manifestarea stărilor neguroase: 

solitudinea, grija, angoasa, sfîşierea, ambiguitatea, eşecul, suferinŝa, abisul şi din nou, 

moartea. Acestea sunt situaŝiile limită cum le numeşte Karl Jaspers. Nonsensul existenŝei 

umane, absurdul, culminează cu tragicul. În acest spaŝiu stăpînit de suferinŝă se exercită 

luciditatea umană în procesul cunoaşterii. Aici niciodată nu vorbim de fericire, deşi există 

„un ceas idealŗ, un zvon de vremuri noi. Vidul, golul, neantul, cu corolarul lor tăcerea, 

definesc şi ele poezia „de atmosferăŗ în accepŝia bacoviană. Reeditînd în felul lui dedublarea 

kierkegaardiană, poetul adoptă o mască pentru a exprima cît mai nuanŝat cealaltă faŝă - 

histrionică. Trebuie numai să anexăm teatralitatea acestei tragedii bufe, spectacolului burlesc, 

unui fapt existenŝial, în ultimă instanŝă. Tragicul ascunde „comedii în fondŗ, sau, altfel spus, 

farsă tragică: „Vagabondînd, într-un amurg blond,/ Am dat de-ale cimitirului porŝi, -/ Acolo, 

cioclii îşi bat joc de morŝi./ Şi-am rîs, un rîs de vagabond.// O, rîsul fiinŝei vagabonde…/ Şi 

ce-am văzut, era straniu Ŕ / Într-un copac am găsit un craniu,/ Pe-o cruce, cozi 

blonde.ŗ(Sepulcre violate) 

 Şi, din nou, „enigmaŗ se constituie din amestecul de sinceritate şi contrafacere sau, 

mai bine zis, premeditare. Această dualitate este, după opinia filosofului danez, sursa primă a 

tragicului: „Apogeul tragicului constă, fără îndoială, în a fi neînŝelesŗ. 

 Nu trebuie însă să exagerăm în a remarca la Bacovia aprofundarea sinelui în sens 

existenŝialist. Poetul va fi încercat, desigur, să se sustragă atoniei spirituale, reificării, printr-o 

redresare a profilului lăuntric, însă  depersonalizarea, ieşirea din sine („O, cum am devenit 

concret…ŗ) înseamnă chiar unul din nucleele reprezentative ale poeziei sale. „Slăbiciuneaŗ e 

vizibilă mai cu seamă în solitudinea acută, în blocarea cît mai etanşă. Omul rămîne singur în 

faŝa unui detaliu tragic iar în lumea neant, din care lipseşte orice punct de sprijin, cum apare 

în viziunea existenŝialismului ateu, prăbuşirea este iminentă. Ruptura dintre om şi decor 

favorizează, pe de altă parte, retragerea în sine, unde iarăşi nu-i loc de linişte; dimpotrivă, 

                                                             
4 Mihail Petroveanu, George Bacovia, E.P.L., Bucureşti, 1969. 
5 Theodor Codreanu, Complexul Bacovia, Editura Litera Internaŝional, Bucureşti-Chişinău , 2003. 
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conflictele se ascut, senzaŝia de pierdere a identităŝii se accentuează. Înstrăinarea pare a fi 

predestinată: „Potop, cad stele albe de cristal/ Şi ninge-n noaptea plină de păcate;/ La vatră-

n para ce abia mai bate Ŕ/ Azi , a murit chiar visul meu final.ŗ  (Singur) sau : „Singur, 

singur, singur,/ Într-un han departe Ŕ/ Doarme şi hangiul,/ Străzile-s deşarte,/ Singur, singur, 

singur..//Plouă, plouă, plouă,/ Vreme de beŝie Ŕ/ Şi s-aculŝi pustiul,/ Ce melancolie!/ Plouă, 

plouă, plouă…// Nimeni, nimeni, nimeni,/ Cu atît mai bine Ŕ/ Şi de-atîta vreme/ Nu ştie de 

mine/Nimeni, nimeni, nimeni…ŗ(Rar) 

 În poezia lui Bacovia se distinge clar deplasarea de la eroul titanic, romantic, la cel 

modern, traumatizat, spre planul ontic, al fiinŝei. Dorinŝa de anonimat, singurătatea într-un 

univers monoton şi abrutizat, într-o lume „infernalăŗ, reprezintă tocmai această prefigurare a 

eroului de tip existenŝialist. Poetul nu analizează existenŝa umană ci, ca artist, o trăieşte şi o 

exprimă, sinceritatea aparŝinînd texturii individualităŝii, infinit mai bogată decît chema strict 

logică. Existenŝialismul acreditează individul singular drept categorie filosofică, cheamă spre 

interioritatea umană pentru a o scruta, într-un avînt al cunoaşterii de sine, restituind astfel 

ontologiei un domeniu legitim al ei: nemărginirea sufletului omenesc. De bună seamă, pentru 

poetul Bacovia periplul diferă ca motivaŝie şi structură atît faŝă de existenŝialism, cît şi faŝă de 

poeŝi ca Rilke, Trakl sau Unamuno. Între altele, poetul nostru, deşi nu ajunge adversar 

înverşunat al depersonalizării, e frămîntat de autenticitatea propriei existenŝe. „Aventura 

personalăŗ e consecinŝa care a dobîndit greutate estetică. Din poezie nu se degajă, ca de la 

sine, un fel de ontologie heideggeriană a „fiinŝei lăsate în uitareŗ, o prospecŝie, care, de fapt, 

tot în introspecŝie se converteşte. Nu curiozitatea descoperirii de sine îi dictează mobilurile, 

dar o explicabilă Ŕ oricît de ciudată Ŕ aplecare către zonele de adîncime unde actul 

cunoaşterii constă dintr-o trăire în negaŝie: „E frig, e iarnă…/ Vreau să gîndesc la anii mei 

pustii Ŕ/ Nu mai aştept pe nimeni,/ Nici o speranŝă./ Nimeni nu mai este liber…/ Vreau să mă 

gîndesc la anii mei pustii Ŕ/ Închide oriunde,/ Închide uşa,- e frig, iarnă.ŗ (Din vremuri) 

 Într-o atmosferă „existenŝialistăŗ, pentru poet viaŝa se transformă în „melodie 

funerarăŗ ceea  ce naşte regretul de a se fi născut( „De n-ai fi fost…ŗ). De aici fadoarea 

specific bacoviană a lumii care provoacă prin alte semnale simbolice imaginaŝia cititorului 

decît o făcea Verlaine. Golul şi întunericul cavernos sunt percepute lucid, ca sens potenŝial al 

existenŝei omului în univers: „Un haos vrea să mă ducă/ De unic uitînd, şi de număr Ŕ/ Un 

foşnet uscat mă usucă,/ Pe-un arbore plîng ca pe-un umăr.// Şi sfîrîie-o ploaie uşoară// Pe 

rîpi, pe pădurea uscată Ŕ/ Caverna de-odinioară…/ Şi zarea întunecată…ŗ (Gol) 

 Absurdul, subiect rodnic în ontologia poetică bacoviană, continuă, fără a  o repeta 

însă, esenŝa gîndirii eminesciene. Contrarietatea poetului atinge paroxismul atunci cînd 

universul rămîne mut la repetatele lui interogări: „Omul începuse să vorbească singur…/ Şi 

totul se mişca în  umbre trecătoare Ŕ/ Un cer de plumb de-a pururi dormea,/ Iar creierul 

ardea ca flacăra de soare.ŗ(Altfel) 

 Ambiguitatea din titlu se menŝine în tot textul acesta, configurînd sentimentul 

absurdului. „Omul începuse să vorbească singur, reflex delirant al conştiinŝei absurdului. 

Mişcarea halucinantă a lumii se proiectează ca „umbre trecătoareŗ în imensitatea tăcerii 

cosmice, resimŝite ca „un cer de plumbŗ. Singurătatea absolută a fiinŝei raŝionale, 

neputincioasă, e povara ontologică şi aici exprimată prin acelaşi simbol: plumbul. Este, în 

fond, confruntarea sfîşietoare, în care se relevă fiinŝei umane absurdul Ŕ „cerul de plumbŗ. Şi 

acel care trăieşte sub acest cer nu are de ales. Separarea de lume se justifică prin acest 

presupus imens şi eşuat efort de cunoaştere. Monologul, ca remediu împotriva anxietăŝii(„Şi 

cad, recad, şi nu mai tac din  gurăŗ), suferinŝa şi plînsul, preced grimasa ironică  întipărită pe 

chipul interior al poetului obosit de gesticulaŝii în faŝa enigmelor existenŝiale. 

 Cu Lacustră , senzaŝia de „gol istoricŗ se instalează masiv, definitiv şi dezolant. 

Poetul, adormit într-o locuinŝă lacustră, e cuprins de o angoasă „precreştinăŗ, simŝind cum 

tocmai se sparge un val în spatele său: „Un gol istoric se întinde,/ Pe-aceleaşi vremuri mă 
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găsesc…/ Şi simt cum de atîta ploaie/ Piloŝii grei se prăbuşesc.// De-atîtea nopŝi aud 

plouînd,/ Tot tresărind, tot aşteptînd…/ Sunt singur, şi mă duce-un gînd/ Spre locuinŝele 

lacustre…ŗ 

 Viziunea plonjează violent în elementar, apele şi noaptea provocîndu-i, în pustietate, 

amintiri obscure. Apele cosmologiilor preced orice creaŝie şi cresc pînă la dezintegrarea 

celorlalte forme. „Aud materia plîngîndŗ Ŕ totul se întoarce la materie, la elementele 

nedesluşite ale pregenezei. În această abundenŝă de umiditate, durerea fizică şi teama coexistă 

chiar şi în timpul somnului. E o frică aproape inumană, care împinge fiinŝa în preistorie. 

 Putem afirma pe drept cuvînt că Bacovia este un mare poet modern de structură 

tragică. Glosînd, am putea spune că tragicul bacovian ŝine de un cod al cauzalităŝii naturale. 

Şi tocmai confruntarea cu finitudinea devine tragică în cel mai pur sens al cuvîntului. Tragică 

este aspiraŝia neîmplinită spre „lumi mai buneŗ, dar mai mult, parcă, tragică este acea 

interdicŝie a destinului: „Nu se poate!ŗ :„Eu trebuie să beau, să uit ceea ce nu ştie nimeni/ 

Ascuns în pivniŝa adîncă, fără a spune un cuvînt/ Singur să fumez acolo neştiut de nimeni/ 

Altfel, e greu pe pămînt…ŗ (Poemă finală) 

 Lupta cu natura ostilă, cu lumea-neant augmentează martiriul, grandoarea are semnul 

minus iar viaŝa interioară, ca şi cea exterioară, este violent sfîşiată, prăvălindu-l în durere şi 

autodistrugere. Descurajarea, lamentaŝia, dezechilibrul erodează tragismul consumptiv,poetul  

fiind  un abulic (ca Hamlet, ca Oblomov, ca eroii lui Grillparzer), ceea ce nu înseamnă că e 

mai puŝin tragic în linie existenŝială. Nici o legătură nu se poate întemeia, cu oamenii se 

întîlneşte doar în destinul lor, în suferinŝă şi în moarte.  

 Bacovia atinge tensiunea tragediei moderne, dintr-o perspectivă esenŝial poetică. 

Există, ca la Maeterlink, şi ideea de fatalitate, ca fiind consubstanŝială umanului. 

Modernitatea constă tocmai în faptul că soarta e pusă tocmai în legătură cu condiŝia umană, 

prin imanentizare. Ethos-ul tragediei antice, care ŝine de Moira, se îmbogăŝeşte cu viziunea 

existenŝialistă adaptată la măsura conştiinŝei moderne. Fatalităŝii antice i se substituie porunca 

imperioasă a „interioruluiŗ, manevrat parcă de o forŝă înfricoşătoare şi chinuit de presimŝiri 

nedesluşite: presentimentul, teama, teama, tăcerea, disperarea, Moartea: „Şi visul apune/ În 

negrul destin…//Şi vremuri mai bune/ Nu vin, nu mai vin,/ Şi nici mîngîieri…//Şi iar toate-s 

triste,/Şi azi, ca şi ieri…ŗ ( Piano) 

În încercarea de a-l clasa într-un curent sau altul, criticii au interpretat diferit prezenŝa 

temei maladivului - indiscutabil frecvente în lirica bacoviană Ŕ explicînd-o ca pe o categorie 

tipologică simbolistă sau prin prisma psihanalizei şi a filosofiei existenŝialiste. 

Poetul însuşi este şi se declară bolnav, în viaŝă şi în poezie („Corpul ce întreg mă 

doareŗ- Note de primăvară). Solitar („Sunt solitarul pustiilor pieŝeŗ) şi retras în singurătate, 

fără a se plictisi astfel, a cunoscut suferinŝa încă din copilărie, chiar şi înfăŝişarea sa fiind 

emblematic maladivă. Aerul bolnăvicios, simbolist sau nu, devine el însuşi generator de 

atmosferă lirică. Boala e un dat temperamental Ŕ într-un interviu acordat lui I. Valerian , 

poetul îşi recunoaşte temperamentul melancolic Ŕ şi unul structural. Ceea ce este evident la 

autorului Plumbului este faptul că boala nu şochează, nu înspăimîntă, ci este o stare de 

normalitate, poetică prin ea însăşi. 

Bolnav, poetul răsfrînge boala asupra spaŝiului şi timpului: „Copacii pe stradă 

oftează;/E tuse, e plînset , e golŗ(Nervi de toamnă) „Acum stă parcul devastat, fatal,/ Mîncat 

de cancer şi ftizieŗ (În parc), „Şi grădina cangrenatăŗ (Poema în oglindă). Boala copleşeşte 

şi personajele alterităŝii : iubita, palidele fecioare ftizice, copiii: „La geam tuşeşte-o fată/ În 

bolnavul amurg/ Şi s-a făcut batista/ Ca frunzele ce curg.ŗ (Amurg);„De-acum, tuşind, a şi 

murit o fată,/ Un palid visător s-a împuşcatŗ (Plumb de toamnă); „Şi galbeni trec bolnavi/ 

Copii de la şcoalăŗ (Moină). 

Bolnavă e şi eternitatea  „Veşnicie,/ Enervare…/ Din fanfare funerare/ Toamna sună, 

agonie…ŗ(Oh, amurguri), bolnave sunt becurile provinciei „Un bec agonizează, există, nu 
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există…ŗ(Nocturnă), bolnav e amorul „Poeŝi cu putredul amorŗ(Serenada muncitorului) şi 

chiar viitorul „La toamnă, cînd frunza va îngălbeni,/ Cînd pentru ftizici nu se ştie ce surprize 

vor veni…ŗ (Nervi de toamnă). 

Boala se  proiectează într-o „durere fără numeŗ: „Plana:/ Durere fără nume/ Pe om 

/Toŝi se gîndeau la viaŝa lor,/ La dispariŝia lor.ŗ (Largo) şi, bineînŝeles, în plînsul 

permanentizat şi impersonalizat al eului, ca şi în plînsul universalizat al materiei („Aud 

materia plîngîndŗ). Boala e prezentă în vechile dureri(„O nouă primăvară pe vechile 

dureriŗŔ Nervi de primăvară), în durerile mute(„Cînd trec/ În nopŝi tăcute/ Şi gîndul/ te 

reprezintă/ În durerile mute…- Hibernal înnoptat), în „durerile  pe sufletele 

moarteŗ(Moment). 

 Boala apare spaŝiată, situată într-o largă perspectivă a gîndului ce se loveşte de proza 

cotidianului: „Cum gîndul stă…/ A vieŝii proză numai/ Privind…/ Pustiu parcurs/ Mai mult 

cu gemete/ De fizice dureri…ŗ(Moment);„Clavirile plîng în oraş/ Pe-o vreme de toamnă 

pustie…ŗ (Mister). Totul se sensibilizează maladiv la Bacovia, invocarea şi sugerarea 

morbidului făcîndu-se prin notaŝii directe, naturaliste: „Un iad, dezgust îmi este viaŝaŗ(Şi 

dacă); „Oftică, toamnă şi zdrenŝeŗ(Nervi de toamnă); „E sînge,plumb şi toamnăŗ(Sînge, 

plumb, toamnă); „Decor de doliu funerarŗ(Decor); „Iubita cîntă-un marş 

funebruŗ(Nevroză); „La geam tuşeşte-o fată/ În bolnavul amurg;/ Şi s-a făcut batista ca 

frunzele ce curg.ŗ(Amurg) „Din fanfare funerare/ Toamna sună, agonie…ŗ(Oh, amurguri); 

„Pe catafalc, de căldură-n oraş,-/ Încet cadavrele se descompun.// Cei vii se mişcă şi ei 

descompuşi,/ Cu lutul de căldură-asudat;/ E miros de cadavre, iubito,/ Şi azi, chiar sînul tău 

e mai lăsatŗ (Cuptor); „Dar astăzi, de-abia mă mai port -/ Deschide clavirul şi cîntă-mi/ Un 

cîntec de mort.ŗ(Trudit); „Şi-n geam suna funebra melodie…ŗ(Marş funebru); „Şi-n tot e-un 

marş funebruŗ(Nocturnă), „Vals funebru, depărtatŗ (Nervi de primăvară), „La geamuri 

toamna cîntă funerarŗ(Vals de toamnă); „Cetate Ŕ azilul ftiziei…ŗ(Aiurea); „Iubito, cu faŝa 

de mortŗ(Psalm). Morbiditatea se traduce mai ales prin senzaŝii vagi, estompate sau 

surdinizate: „Ce linişte crepusculară este aziŗ(Divagări utile); „ Şi frunzele cad ca un 

sinistru semnŗ( În grădină); „Buciumă toamna/ Agonic Ŕ din fund -/ Trec păsărele,/ Şi tainic 

s-ascund//(…) Tălăngile, trist,/ Tot sună dogit…/ Şi tare-i tîrziu / Şi n-am mai 

murit…ŗ(Pastel); „Şi iar toate-s triste./ Şi azi ca şi ieri -/ potop de dureri.ŗ(Piano). 

Poetul însuşi se proiectează într-o reprezentare a singurătăŝii şi tăcerii finale ca nebun 

şi bolnav: „Cînd iar nebun şi bolnav,/ Prin sanatorii, sau spitale,/Voi sta privind,/Al vieŝii 

vals/ Şi cîte sunt-ca un adio…/Prin sanatorii, sau spitale,/ Oricum, fără voinŝa mea Ŕ/ Poate 

voi fi singur./ Apoi, tăcere…/ Ca toamna, un amurg de jale…ŗ(Elegie) 

 „Fără voinŝa mea…ŗ spune poetul, singurătatea  pe care n-a dorit-o dar i-a fost 

impusă , destinul jucîndu-i o farsă, „o comedie în fondŗ pe care el n-a prevăzut-o…Versurile 

din postuma „Singurătate, nu te-am voitŗ, publicată întîia oară în Viaŝa Românească, nr. 9, 

septembrie 1961, dezvăluie tîrziu un secret existenŝial, mascat perfect de capodoperele 

debutului editorial: „Cumplit /  E golul singurătăŝii!/ Sunt ucisul ei…//Singurătatea Ŕ/ Povara 

tăcerilor/ Sfîşiate/ De suspine…//Singurătatea…/Ochiul tău priveşte îngheŝat/ În ochiul 

gîndului neîmpărtăşit…//Singurătate,/ Nu te-am voit!/ Viaŝa Ŕ haină Ŕ/M-a dăruit ŝie.// Tu m-

ai cerut// Vieŝii Ŕ // Prizonierul tău Ŕ// Oamenii/ Cum i-am iubit…/Dar ei / Nu m-au voit.// 

Din singurătatea vieŝii/ În singurătatea / morŝii, şi nimeni/ Nu înŝelege acest adînc…// Poeŝi, 

evitaŝi / Singurătatea./ Între oameni/ E viaŝa.ŗ (Singurătate, nu te-am voit) 

Găsim la Bacovia, în mod cert, toate simptomele fenomenelor nevrotice pe care Freud 

le descrie: îndoiala, nehotărîrea, lipsa de energie, repetiŝia, fixaŝia şi regresiunea  şi evident, 

angoasa. Îi sunt caracteristice atît nevrozele narcisice
6
 cît şi nevrozele obsesionale

7
. 

                                                             
6 Termen pe cale de dispariŝie în psihiatrie şi psihanaliză, dar care se regăseşte în scrierile lui Freud, unde 

desemnează o boală mentală caracterizată prin retragerea libidoului la nivelul eului, opunându-se astfel 

nevrozelor de transfer. 
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Theodor Codreanu
8
 identifică boala fundamentală a lui Bacovia cu maladia mortală 

denumită de Kierkegaard „maladie à la mortŗ, murirea din disperare, boala de a muri veşnic,  

de a urî şi, totuşi, de a nu muri moartea „fiindcă a muri înseamnă că totul a trecut,dar a muri 

moartea înseamnă a trăi, a proba trăind faptul de a nu muri; şi a putea trăi în această stare 

pentru o singură clipă înseamnă a trăi în veşnicieŗ
9
. Murirea din disperare ar fi asemenea cu 

murirea trupului de boală. E ceva imposibil: faptul de muri din disperare se transformă în 

continuu     într-un fapt de a trăi.
10

 

Poetul îşi descrie pe alocuri simptomul, neputinŝa de a muri: „Şi tare-i tîrziu/ Şi n-am 

mai murit.ŗ. În Pastel, poetul transferă gîndul morŝii în suferinŝa plopilor: „Cum negre 

gînduri cad pe mine,/ Cînd mă gîndesc că am să mor…/ Aşa cad corbi pe vîrful lor,- / Cum 

negre gînduri cad pe mine.ŗ 

Alteori, deşi  se consideră mort , constată că la tot pasul este trezit la viaŝă : „Deşi, cu 

iarna care a trecut/ Poate părea c-am murit Ŕ/ Şivoaie se duc din grele zăpezi…/ Cîntări, şi 

cîntări, m-au trezit.ŗ (Curaj) 

 În Renunŝare , poetul se consideră  pur şi simplu un cadavru:  „În grădina moartă ,/ 

Am sărit peste zidul mort Ŕ/ Pasul meu, încet se oprea în loc Ŕ/ Conştient de soartă, de durere 

orb, / În grădina moartă/ A sosit un mort.ŗ ; „Şi mereu delirînd,/ Pe vreme de toamnă,/ M-

adoarme un gînd/ Ce mă-ndeamnă:/ Dispari mai curînd…ŗ (Spre toamnă) . 

 În sens creştin, nici o maladie a trupului nu este mortală, căci moartea fizică înseamnă 

trecere spre viaŝa veşnică, orice trecere creînd o tensiune existenŝială. Maladia mortală este a 

sufletului, căci aici agonia nu are finalitate, moartea nu poate fi biruită, în sensul că individul 

rămîne viu, nu poate să moară. „Astfel, a cădea în maladia mortală înseamnă a nu putea muri, 

dar  nu ca şi cînd ar exista speranŝă în viaŝă, dimpotrivă, absenŝa oricărei speranŝe înseamnă 

aici că nu există nici măcar ultima speranŝă, a aceea a morŝii. Cînd pericolul e atît de mare 

încît moartea a devenit speranŝă, disperarea este absenŝă a speranŝei de a putea muri.ŗ
11

 Din 

această perspectivă, descrierea se potriveşte foarte bine poetului nostru, ilustrînd „boalaŗ 

acestuia. 
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