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Abstract: This article deals with the literary experiment of Emil Ivănescu, which gives to his work an 

avant la lettre postmodernist character. Related to the Romanian literature written at the beginning of 

the Second World War, the Emil Ivănescuřs dramatic experiment has its spring in the replication of 

literature in itself, as a result of the unconscious tendency to erase the concrete reality. The 
experimentalism peculiar to his plays, whose source is the obsession of innovation, is much more an 

ironic or parodic recovery of the literary tradition than its denial; it could also be perceived as a 

lucid glance onto literature, rather than as fascination toward novelty caused by the illusion of 
change. 
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Experimentalismul înŝeles stricto sensu drept explorare a posibilităŝilor de expresie 

literară nu justifică inovaŝia terminologică a criticilor, precum şi polemicile suscitate în 

numele acestei problematici. Imperativul originalităŝii resimŝit de scriitorul care tentează într-

o formă sau alta experimentul literar e însuşi mobilul literaturii Ŕ aşa cum remarcă Paul de 

Man în eseul Literary History and Literary Modernity sau Harold Bloom, atît în Anxietatea 

influenŝei, cît şi în Canonul occidental. Gîndit în opoziŝie cu avangarda istorică, 

experimentalismul îşi descoperă valenŝele constructive, pe fundalul unei asumări existenŝiale 

a actului de creaŝie: ŗFață de avangarda care este destructivă și negatoare, experimentalismul 

reprezintă o nouă atitudine de creație și de cunoaștere, instituind o altă angajare 

epistemologică și făcînd din metoda experimentistă o condiție a creativității agonaleŗ (Mincu, 

2006: 29). Contestarea sterilă a tradiŝiei literare de către avangarda începutului de secol XX 

îşi devoalase impostura, lăsînd literatura, în aparenŝă, fără resurse.  

Emergerea unei noi atitudini Ŕ nu doar recuperatoare, ci, mai cu seamă, profund 

autoreflexivă Ŕ va fasona procesul de creaŝie a literaturii. Acelaşi teoretician al textualismului 

autohton semnalează conjuncŝia dintre ontologic şi estetic, definind condiŝia creatorului 

experimentalist: „niciodată convențiile (sociale, lingvistice, artistice) și natura însăși a 

esteticului nu au mai fost investigate pînă în acest moment ca niște limite absolute ale 

condiției umane și nu s-a mai pus problema asumării lor în blocŗ (Mincu, 34). Notabilă 

rămîne şi observaŝia lui Adrian Marino, privitoare la Noul roman francez, din articolul aferent 

experimentului, în Dicŝionarul de idei literare: „incapacitatea adaptării vechilor procedee 

romanești la realitățile psihologice moderne, de unde necesitatea unei noi adecvări. 

Experimentul ar constitui apoi tocmai acest efort de mulare pe un nou conținutŗ (Marino, 

1973: 648). Astfel, experimentul literar nu admite o funcŝie autotelică, ci presupune căutarea 

unor forme de expresie capabile să se ajusteze existenŝei efective.  

Experimentalismul caracteristic operei dramatice a lui Emil Ivănescu, al cărui resort îl 

reprezintă intenŝia inovaŝiei, se înscrie în seria atitudinilor de recuperare ironică sau parodică 

a tradiŝiei. Literatura acestuia, asociată generaŝiei de scriitori care se forma la începutul celui 

de-al doilea Război Mondial, cunoaşte fatalitatea sentimentului de izolare şi a psihologizării 

trăirilor, ca o consecinŝă a influenŝei exercitate de realitatea politico-istorică. În mod aparent 

paradoxal, textele lui Emil Ivănescu nu propun doar o literatură de introspecŝie, cultivînd 
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totodată şi sentimentul unei „melancolii a descendenŝeiŗ care va deschide drumul 

postmodernismului.  

Cele două piesele dramatice, Dialogii psihopatului şi Artistul şi Moartea vădesc o 

conştiinŝă novatoare de sorginte modernistă. Dacă etimonul grec theatron Ŕ „locul pentru 

privitŗ Ŕ traduce ideea de spectacol colectiv, la Emil Ivănescu teatrul devine un loc de privit 

lăuntric Ŕ fapt simptomatic în modernitate, căci emergerea individualismului presupune 

ruperea legăturilor cu socialul. Orgoliul scriitorului care creează sfidînd autoritatea tradiŝiei 

transpare încă din prezentarea care precede piesa Dialogii psihopatului, anunŝînd o formulă 

unică de teatru interior, precum şi intenŝia avangardistă de a scandaliza cititorul obişnuit să i 

se livreze înŝelesuri facile. Atacul la adresa societăŝii burgheze nu dezminte nici în cazul lui 

Emil Ivănescu rolul disident al literaturii moderniste. Dispreŝul referitor la condiŝia de „sclavŗ  

a burghezului „consumator de literaturăŗ se răsfrînge în egală măsură şi asupra „pseudo-

intelectualului fără nicio legătură vizibilă cu cerebralul, pentru care cartea e un simplu 

ustensil distractivŗ (Ivănescu, 2006: 20). Este decelabilă, astfel, fidelitatea faŝă de o anumită 

concepŝie literară care devenise, de fapt, tradiŝie recentă, Emil Ivănescu situîndu-se în siajul 

modernismului francez care asumase elitismul artei. 

Conștiința inovației, afişată ostentativ în prezentare Ŕ „Încercare complexă şi nu ne 

sfiim a spune Ŕ falsa modestie fiind mai vătămătoare decît îndreptăŝita aroganŝă Ŕ unică în 

genul său de teatruŗ (Ivănescu, 19) Ŕ transpare şi la nivelul textului dramatic. Rupînd 

definitiv cu orice reprezentare realistă, personajele lui Emil Ivănescu sunt instanŝe sufleteşti, 

ipostaze ale sinelui, iar „acŝiunea se petrece în timpul interior Ŕ bergsonian Ŕ, în limitele unui 

spaŝiu just inferatŗ (Ivănescu, 23). Autorul propune desfăşurarea dramatică a unor „obsedante 

solilocvii de gînduri, crîmpei din existenŝa, glorioasă am zice, a [...] preocupatului continuu 

de probleme interioareŗ (Ivănescu, 19). Ca o sfidare lansată pretenŝiilor psihologilor de a 

explica mecanismul sufletesc prin teorii, piesa se vrea o contrademonstraŝie a „teoremei celui 

de-al doilea euŗ, prin cultivarea voită a ambiguităŝii limitelor dintre cele două ipostaze 

psihice. De aceea, premisa personalităŝii poliedrice a autorului împarte rolurile dramatice 

între Eul primordial, conştient, şi cel de-al doilea Eu, care cunoaşte succesiv diverse chipuri 

temperamentale: idealist, cinic, sentimental, pedant sau snob.  

Titlul alternativ al piesei, Colocviile sfîrşitului de noapte, prefigurează lipsa acŝiunii. 

Autorul propune un teatru în care nu se întîmplă nimic, precum în piesele de mai tîrziu ale lui 

Samuel Beckett. Instanŝele celui de-al doilea Eu pot fi citite şi ca voci ale unor vîrste diferite 

ale literaturii, principalul conflict ideatic conturîndu-se între tipul idealistului, trădînd 

încrederea în capacitatea culturii de a înnobila, şi cel al negativistului, al unei modernităŝi 

tîrzii marcate de o literatură care se discreditează pe sine. În acest sens, cinicul Sergiu îi 

reproşează lui Tristan inadecvarea acestuia cu receptivitatea literară a timpului: „Tu, Tristan, 

cu un astfel de stil desuet, scandalos de romantic, vei rămîne întotdeauna în infirmeria 

literaturii româneŗ (Ivănescu, 39). Piesa abundă în referinŝe intertextuale, într-un procedeu 

postmodernist avant la lettre. Toate personajele sunt iniŝiate în literatură, iar dialogurile lor se 

transformă în veritabile conversaŝii filologice în care este pusă sub semnul întrebării 

moştenirea literară. Sergiu, a cărui atitudine exprimă tendinŝa devalorizantă a culturii, 

diagnostichează afecŝiunea de care suferă modernitatea Ŕ angoasa livrescului: „Faust a fost 

pedepsit cu sensibilitate pentru că se încăpățînase să trăiască numai în spiritual. Iar « restul nu 

e tăcere », cum a afirmat cu limbă de moarte prinŝul Hamlet. Astăzi restul e literatură. 

Literatura de azi va fi cea de ieri, vehicule ale prostiei contemporane în infinit.ŗ (Ivănescu, 

41) Versul verlainian are rezonanŝele unei sentinŝe care pronunŝă acapararea vieŝii de livresc 

şi neputinŝa de le mai stabili limitele.  

Iluzia realului pe care miza teatrul clasic se vrea spulberată prin întreŝinerea 

conştiinŝei personajelor de participanŝi la o piesă dramatică. Ironia este principalul procedeu 

prin care se marchează detaşarea faŝă de imperativele teatrului de pînă atunci: „o replică de 
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teatru trebuie să fie inteligentă. Ia pildă de la mineŗ (Ivănescu, 89). Previzibilitatea scenariilor 

dramatice este denunŝată în momentul în care se face cunoscută moartea Yvonnei Ŕ 

personajul absent al piesei, mereu invocat şi aşteptat Ŕ, mimîndu-se şi eventuala deconcertare 

a spectatorului cauzată de turnurile neaşteptate ale piesei: „Nu moare nimeni în mijlocul 

actului al V-leaŗ (Ivănescu, 104). De fapt, trimiterile metatextuale se traduc în termenii luptei 

cu receptorul. Replicile lui Sergiu şi remarcile Eului prim în marginea lor formează un duet 

sarcastic, menit să evidenŝieze statutul teatrului care s-a pervertit ca artă: „Cunoaşteŝi 

deosebirea dintre teatrul vechi şi cel contemporan? Astăzi rolul confidenŝei din opera 

raciniană sau corneilleană îl joacă Ŕ destul de improvizat Ŕ publicul, spectatorul; şi îl joacă de 

zece ori mai răuŗ (Ivănescu, 71). De asemenea, este semnalată, tot în mod ironic, şi ignorarea 

instanŝei receptoare: „Dacă piesa aceasta s-ar juca în realitate, ceea ce ar fi penibil, reflecŝia ar 

flata majoritatea sălii: vulgarităŝile de teatru flatează majoritatea publicului. Sărmanii 

spectatori sunt atît de rar citaŝi, în afară de Biblie, încît sunt fericiŝi dacă îşi mai aminteşte 

cineva de ei.ŗ (Ivănescu, 71) 

Importanŝa pe care secolul al XX-lea începe să o acorde regizorului transpare din 

constatarea eliptică a Catherinei Ŕ „S-ar părea că depindem cu toŝii de Emilŗ (Ivănescu, 113) 

Ŕ precum şi din tentativa lui Sergiu de mise en abyme, însă cu efect trivializat: „Dacă e vorba 

să jucăm teatru, lăsaŝi-mă pe mine să vă conduc. Cel puŝin regizorul să fie inteligent, dacă 

actorii nu sunt decît mediocri cabotiniŗ (Ivănescu, 103). Indicaŝiile operative pe care le dă 

oferă o eboşă a teatrului perimat ce sconta pe efectele facile ale jocului de scenă. Luarea în 

răspăr a moştenirii dramaturgice nu vizează doar opera shakespeariană Ŕ prin multiplele 

referiri la personajul Hamlet Ŕ ci şi pe autorii începutului de secol consideraŝi drept inovatori 

în materie de expresie teatrală: „Sunt numai absurdităŝi bune pentru publicul de teatru şi încă 

pentru publicul cel prost, de premieră. Farse de teatru învechit, pirandellianŗ (Ivănescu, 103).  

Dacă în Prezentare se contestă formulele teatrale cunoscute, afirmîndu-se totuşi o 

voinŝă constructivă, prin propunerea unei modalităŝi de expresie dramatică radical diferită faŝă 

de cele existente, finalul se transformă într-o palinodie. Procesul creativ, odată încheiat, 

contrazice intenŝionalitatea autorului: „solilocviul permis în prefaŝă (...) s-a colocvializat, 

aproape dezminŝindu-se.ŗ (Ivănescu, 125) Constantele modernităŝii tîrzii Ŕ „luciditateaŗ, 

„negaŝiaŗ, „îndoialaŗ Ŕ nu se mai răsfrîng asupra literaturii înŝeleasă ca tradiŝie, ci asupra 

statutului acesteia. Nu mai rămîne nici măcar entuziasmul inovaŝiei care să galvanizeze 

conştiinŝa creatoare. Dialogii psihopatului, piesă concepută iniŝial după imperativul 

avangardist „épater le bourgeoisŗ, va pune în scenă jocul experimentalist cu literatura.   

Artistul şi moartea se înscrie în aceeaşi formulă experimentală de teatru propusă de 

autor, care urmăreşte subminarea structurii dramatice tradiŝionale. În linie comparativă cu 

Dialogii psihopatului, piesa este lipsită de o prezentare prealabilă, specificul scrierii urmînd a 

fi decelat pe parcursul lecturii. Se mizează, însă, pe o subtilitate a deconstrucŝiei generice, 

livrîndu-i-se cititorului anchilozat intelectual semne alarmante ale inovaŝiei. Eticheta 

categorială a piesei Ŕ „Monoact în felul întreŝinerilor socratice reactualizate de Wilde sau 

Valéry în 27 capitole şi 17 adaosuriŗ Ŕ enunŝă manifestul tacit al reconfigurării compoziŝiei 

dramatice. Absenŝa acŝiunii întrevăzută prin indiciul tiparului conversaŝional, precum şi 

organizarea singurului act în diviziuni proprii unei opere literare anunŝă literaturizarea 

structurii teatrale. Obsedanta temă a morŝii Ŕ liant al scrierilor lui Emil Ivănescu Ŕ este 

introdusă printr-un artificiu deloc original în aparenŝă: subiectul speculaŝiilor filozofice este 

personificat într-un personaj tern, contrariind mai mult din cauza profilului imprecis decît 

printr-o aură misterioasă a prezenŝei sale. Piesa se vrea, însă, o parodiere a  relaŝiei artistului 

cu transcendentul.  

Textul nu vizează parodia cu miză ludică, în sensul de imitaŝie cu debuşeu comic al 

unor teme sau motive consacrate. Personajele, introduse de o descriere succintă a scriitorului, 

apar drept realizarea dramatică a unor stereotipuri: creatorul idealist care satisface prin însăşi 
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persoana lui criteriile estetice şi moartea „nesuferităŗ, lipsită de orice notă distinctivă. 

Prefacerile sunt observabile la nivelul construcŝiei dialogurilor într-un registru comic 

tangenŝial ridicolului. Replicile Morŝii sunt filtrate cultural. Discuŝiile converg spre subiecte 

de ordin literar în care valorile presupus intangibile ale literaturii sunt contestate în mod 

sfidător: „Mai citeşti Ibsen? Prea mult nisip, prea multă cinegetică... Pe deasupra e şi confuz: 

Nora îmi pare mai mult raŝa sălbatică decît oricare altă eroină şi asta pentru că are exact atîta 

creier cît o anas silvaticuŗ (Ivănescu, 146)  Moartea nu pare să deŝină vreun adevăr metafizic 

inaccesibil culturii, ea nu dispune decît de o impresionantă cunoaştere livrescă pe care o 

etalează cu ironie. Aceasta poate fi citită şi ca o ipostaziere umoristică a spiritului critic care 

marchează modernitatea, tradus prin incapacitatea de a mai crede ingenuu şi, în consecinŝă, 

prin punerea sub semnul întrebării a rostului creaŝiei. Aserŝiunea lui Tristan din Dialogii 

psihopatului: „puterea noastră de critică este superioară celei de realizareŗ (Ivănescu, 40) 

capătă concreteŝe în construcŝia protagonistului mortuar. Dar ameninŝarea încremenirii în 

stadiul de contestare găseşte soluŝia intertextuală a viitorilor postmodernişti, de reciclare a 

literaturii într-un nou text care reanimă Ŕ deşi în mod ironic Ŕ tradiŝia. Variantă nostimă a 

Mîncătorului de conopidă, erudita Moarte citează necontenit, mixînd cultura în replicile sale, 

însă adesea cu un efect de autoridiculizare: „Nu te mira: e un citat. Nu mai ştiu de unde. E 

bine să ştii de toateŗ (Ivănescu, 147). 

Antractul, un decupaj în dialogul dintre Artist şi Moarte, inovează prin imersia în 

dimensiunea psihică a celui dintîi. Subconştientul şi Inconştientul Ŕ concepte ale psihanalizei 

care arbora orgoliul explicaŝiei mecanismului psihic Ŕ se prezintă drept instanŝe rizibile, 

denumite în mod ironic de către Aloysius Secundus şi Tertius. Diminuarea importanŝei lor se 

observă încă din lista iniŝială a personajelor, unde apar consemnate drept „apariŝii de 

semnificaŝie cel mult psihologicăŗ. Rolul lor în economia piesei Ŕ alături de acela al operelor 

de artă umanizate sau al personalităŝilor literare animate: fata din portret, Al. Dumas Père, 

Dama de pică, Alfred de Musset Ŕ este acela de a dezlănŝui absurdul. Erupŝie logoreică în 

compoziŝia textului dramatic, antractul aduce în prim plan limbajul care face zgomot, dar care 

nu comunică. Inflaŝia de replici disparate, lipsite de un liant referenŝial sau Ŕ atunci cînd se 

realizează o conexiune logică între acestea Ŕ răspunsurile comice menite să sfideze 

previzibilul creează atmosfera impregnată de un ridicol care frizează nonsensul.  

Totodată, acest moment teatral care se interpune întîlnirii cu Moartea se doreşte a fi o 

mise en abyme parodică. Autoreferenŝialitatea piesei vizează conştiinŝa personajelor că sunt 

nevoite să îşi joace rolul dramatic, dar, mai ales, că sunt instanŝe condiŝionate de Literatură: 

„Suntem cu toŝii credincioşi devizei lui DřArtagnan, dar trăim cu toŝii doar prin deus ex 

machina a autorului... De altfel, întotdeauna sunt de o plictiseală antractele astea...ŗ 

(Ivănescu, 157)  Inconştientul, responsabil cu punerea în practică a procedeului metatextual, 

reclamă erorile regiei: „(plictisit de rolul mediocru al ecoului): Ce Dumnezeu nu mi se 

propun cuvinte mai interesante?ŗ (Ivănescu, 151) ; „(lucid): Ce vrei? E drept că în antracte se 

spun prostii, dar în foaier...ŗ  (Ivănescu, 156) Negarea structurii clasice a spectacolului 

dramatic, dominată de reguli, recurge la mimarea de către personaje a unei atitudini naiv-

deconcertante: „Ce nu se mai termină odată antractul ăsta... doar nu mai avem nimic de 

spus... Am spus tot ce ştiam... ba cred chiar că mai multŗ (Ivănescu, 159). Replica finală Ŕ 

„Poate că autorul s-a împotmolit aici...ŗ Ŕ demitizează prin ironie condiŝia scriitorului ale 

cărui limite de expresie şi de ingeniozitate nu îl mai fac dezirabil personajelor de a-i 

încredinŝa existenŝa lor textuală Ŕ aluzie la teatrul pirandellian. Subconştientul, căruia îi 

revine mai mult un rol intertextual, intuieşte noul tip de sensibilitate literară care avea să 

scoată modernitatea din criza culturii Ŕ dar şi din acea cultură a crizei, după observaŝia lui 

Matei Călinescu Ŕ, aceea a unei literaturi postmoderne care se hrăneşte din ea însăşi: „E 

meritul meu: să scot din fraze moarte arlechinade ce par noi... Nimic nu se pierde, totul se 

citeazăŗ (Ivănescu, 157). 
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Finalul piesei inversează rolurile personajelor. Moartea nu este decît ipostazierea 

Literaturii care nu oferă certitudini: „iarăşi n-am putut afla nimic...Ah! De ce numai ei, 

muritorii, pricep Marea Taină... Marea Taină pe care eu nu fac altceva decît s-o acopăr Ŕ fidel 

Cerber Ŕ fără s-o cunosc...ŗ (Ivănescu, 174). Literatura rămîne, astfel, în anticamera Morŝii, 

privată de concretul acesteia. Deşi construită livresc, prin procedee care vor deveni apanajul 

postmoderniştilor Ŕ abundenŝa referinŝelor inter şi metatextuale Ŕ, Artistul şi Moartea nu 

urmează diviza „joc pentru artăŗ. În ciuda tratării umorist-ironice a textului, miza nu este una 

ludică, căci piesa pune în scenă impasul modernist al literaturii.   

Experimentul literar al lui Emil Ivănescu îşi are resortulîn replierea literaturii în ea 

însăşi, ca urmare a tendinŝei inconştiente de eludare a realităŝii concrete. Spre deosebire de 

generaŝia ʼ27, care îşi asumase o misiune culturală şi al cărei sentiment agonic provenea 

dintr-o exuberanŝă a dorinŝei de schimbare, scriitorii al căror destin creator s-a intersectat cu 

mersul tragic al istoriei sunt veritabilii antimoderni, „cei care nu se mai lasă înşelaŝi, care nu-

şi mai fac mari iluzii cu privire la modernitate.ŗ (Compagnon, 2008: 12) Piesele de teatru ale 

lui Emil Ivănescu pot fi percepute drept o privire lucidă aruncată literaturii, decît fascinaŝie a 

noului cauzată de iluzia schimbării. Dacă Istoria ameninŝă cu „sfîrşitul unei lumiŗ, scriitorului 

îi rămîne să se îndrepte spre o literatură atît a sinelui, cît şi despre ea însăşi.  
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