
 

735 
 

735 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019 

MIRCEA HORIA SIMIONESCU. BETWEEN SUBLIMATION AND 
SIMULACRUM 

 

Monica Andrei (Bako) 

PhD Student, UMFST „George Emil Paladeŗ, Tîrgu Mureş 
 

 
Abstract: Mircea Horia Simionescu thus marks the transition from evocation to fictionalization of the 

ego, the truth being the result of a process of crystallization, decantation, transformation of living in 

and through language, the author considering that "the reality of writing and invention is stronger 

than the reality itself". By renouncing the principles of sincerity and spontaneity defining the intimate 
journal, in favor of "authenticity", the journalist wants to (re) invent himself, through an introspective 

approach, that no longer depends on the inconsistency of the ordinary everyday. For Mircea Horia 

Simionescu, the relationship between real life and the "invented" is one of equivalence, so that 
confessional writing, reflecting one's personal identity, gives the subject the opportunity to always 

appear as another and to create, in and through writing, a narrative identity, based on the continuous 

experimentation of otherness. 

 
Keywords: sincerity, spontaneity, confessional writing, narrative identity  

 

 

 Expunerile confesive ale lui Mircea Horia Simionescu referitoare la ispita „auto-

invențieiŗ, a ficŝionalizării eului se întrepătrund cu revelarea unor tehnici ale re-prezentării 

diaristice, revelîndu-se ca o oglindire a resorturilor şi mecanismelor socio-istorice, care îl 

provoacă pe individ să-și confecŝioneze „măștiŗ dezirabile, trădînd în acelaşi timp şi 

dorința diaristului de a recupera, în şi prin scriitura autobiografică, autenticitatea, adevărul 

relațiilor interumane şi al existenŝei ca atare. De altfel, prozatorul resimte necesitatea de a 

„subminaŗ fidelitatea autoreflectării diaristice, din nevoia de „compozițieŗ, de „stilŗ, de 

imperativele estetismului care impun trecerea de la formă la esență, de la individual la 

general, cartea fiind de fapt „viața ridicată la un anumit grad de generalizare. În viziunea 

lui Carl Gustav Jung, persona este o „realitate secundară, un artificiuŗ
1
, o „construcție de 

compromis între individ și societateŗ, o „mascăŗ ce oferă indicii despre modul în care 

individul trebuie să „se prezinteŗ în societate, ce rol îi revine conform exigențelor 

psihicului colectiv şi a contextului social. Mircea Horia Simionescu marchează astfel 

trecerea de la evocare la ficționalizarea eului, adevărul fiind rezultatul unui proces de 

cristalizare, de decantare, de transformare a trăirii în și prin limbaj, autorul considerînd că 

„realitatea scrisului și a invenției este mai puternică decît realitatea însășiŗ. Renunțînd la 

principiile sincerității și spontaneității definitorii ale jurnalului intim, în favoarea 

„autenticitățiiŗ, diaristul vrea să se (re)inventeze, prin intermediul unui demers 

introspectiv, care să nu mai depindă de inconsistența banalului cotidian. Pentru Mircea 

Horia Simionescu, raportul dintre viața reală și cea „inventatăŗ este unul de echivalență, 

astfel încît scrierea confesivă, reflectînd identitatea personală, îi oferă subiectului 

posibilitatea de a se înfățișa mereu ca altul și de a-și crea, în și prin scriere, o identitate 

narativă, fundamentată pe experimentarea continuă a alterității: „voiam pur şi simplu să 

desfac realităŝile propriei mele fiinŝe în cîte părŝi s-or desface, să studiez (sau poate numai 

să descriu) fiziologia inumanităŝii mele…ŗ 

Pe de altă parte, în mod cu totul paradoxal, scrierea poate să preceadă existența: 

„dacă n-am scris ieri, însemnează că ieri n-am trăitŗ făcînd să se realizeze materializarea 

                                                             
1 C. G. Jung, Dialectique du Moi et de l'inconscient, Paris, Gallimard, „Folio /Essaisŗ, p. 84. 
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„ideiiŗ, iar această trecere de la trăire, la concret şi apoi la idee reprezintă, în opinia 

diaristului, adevăratul scop al literaturii, jurnalul intim fiind modalitatea literară prin 

intermediul căreia subiectul redescoperă un nou raport, mai profund, mai autentic, mai 

adevărat, cu sine și cu lumea. Scriitura este cea care operează o mutație a sensurilor 

existenŝei, învestind jurnalul intim cu autonomie estetică şi relevînd semnificaŝia etică a 

fragmentelor de viață, printr-o distanțare creatoare, care accede, prin intermediul creației, 

la un sens totalizant, cu reverberaŝii afective de incontestabil interes.  

 Reflectînd fragmente de existență însumînd notaŝii zilnice, scrierea diaristică 

sublimează lumea, potențîndu-i semnificațiile, în vreme ce autorul, situîndu-se în centrul 

mecanismelor creatoare, introduce o coerență interioară în eterogenitatea universului, 

expunînd imaginea unei structuri unitare, a unei sinteze aflate în continuă devenire: 

„fiecare zi aduce atîtea idei noi, că avem puțini pași de făcut pînă la o Idee în stare să le 

lege pe toate într-un nod.ŗ 

Caracterul fragmentar, parodic și livresc al textelor autobiografice este în corelaŝie 

strînsă cu raŝionalitatea ființei umane („omul gîndind prin salturi, sclipiri şi intermitenŝeŗ), 

dar și cu o artă a disimulării sociale, căci jurnalul se identifică întru totul cu universul 

reprezentat, urmînd cu fidelitate meandrele conștiinței integratoare. Reflectînd lumea 

reprezentată, textul autobiografic determină forme şi moduri inedite de înțelegere și de 

sondare a realității, prin recentrarea sinelui în jurul unei Idei care să faciliteze aflarea 

adevărului despre propria fiinŝă. În acest fel, Mircea Horia Simionescu amestecă în 

țesătura textuală referințe textuale, intertextuale şi metatextuale, aflate în consonanŝă 

deplină cu ceea ce scriitorul numeşte „coeziunea dramatică a subiectuluiŗ. O astfel de 

mixtură este realizată din convingerea că „scrisul şi arta, în general, sunt încercări de 

întovărăşire, de alăturare a unor necunoscuŝi la demersul, la căutarea saŗ
2
. Nevoia de 

ilustrare a propriilor aserŝiuni prin citate intervine atunci cînd „nu ai un răspuns al tău, te 

ascunzi după clasici și te explici cu ajutorul lorŗ, autorul transcriind fragmente din operele 

literare diverse, cu scopul de a asimila misterul „frazei frumoase și adevărateŗ, referinŝele 

la predecesori şi la propria operă fiind recurente şi redimensionînd creaŝia scriitorului 

tîrgoviștean ca metaliteratură, ca scriitură intertextualizantă.
3
 

 E limpede că această mixtură de evenimente intime, fenomene exterioare și note de 

lectură conferă realitate unor opere literare proteice, multiforme, aflate într-o continuă 

ebuliŝie semantică: „Transcrierea notelor de lectură și ultimele întîmplări (…) mi-au 

lămurit unde am rămas, în ce ciot m-am priponit. Țărușul meu, în jurul căruia… Să merg 

mai departe creînd legături neobișnuite între lucruri, să leg o întîmplare trăită cu una 

scoasă dintr-o carte, să amestec pînă la neînțeles ideile mele cu cele ale celor trei mii de 

ani de spuse încremenite în hîrtii și spuse pur și simplu, să intercalez însemnări de fiecare 

zi, chiar de-o banalitate exasperantă, cu scrisori celebre și cu gîndiri de mult neclintite. 

Tacit și madam Gheneraru, Victor Balaban și Goethe, Victor Tacit și Wolfgang Balaban 

(spre ilustrare).ŗ 

 Prin caracterul său autoreflexiv, discursul literar permite recuperarea originilor 

scrisului lui Mircea Horia Simionescu și exprimă vocaŝia diaristului pentru sesizarea 

relaŝiilor inedite dintre lucruri, livrescul, ironia, autoironia, textualizarea şi 

intertextualitatea reprezentînd coordonate stilistice ale jurnalelor scriitorului tîrgoviştean. 

De altfel membrii Școlii de la Tîrgoviște şi-au propun de la început să scrie o literatură 

care să aibă punctul de plecare în spaŝiul trăirii, în punctul impresiei directe, astfel încît 

                                                             
2 Filip-Lucian Iorga, Mircea Horia Simionescu - viaŝa ca o frază, în România literară, nr. 8, 2004.  
3Gabriela Gheorghișor,Nemaipomenita „mașinărieŗ textuală, apărut în Dilema veche, nr. 742, 10-16 mai 2018. 
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experiența literară a lui Mircea Horia Simionescu „este rezultatul trăirii exclusiv printre 

fenomeneŗ
4
, după cum mărturisea într-un interviu scriitorul.  

 Prin ficționalizarea eului, diaristul își transpune existenŝa în spaŝiul scriiturii care 

transformă această substanŝă brută, nediferenŝiată, textul autobiografic transformîndu-se 

într-un exercițiu de stil, o concretizare experimentală a afectivităŝii şi a realului prin 

intermediul limbajului.  Teama diaristului „de a nu putea duce nimic la capătŗ
5
 este 

justificată, pentru că jurnalul nu oferă decît cu dificultate maximă calea de acces spre 

cunoașterea de sine, obligîndu-l pe scriitor să fie conştient de o anume infidelitate față de 

sine. Pe de altă parte, numeroasele retranscrieri, corecturi, trădează dorința scriitorului de 

transforma, prin intermediul unei forme „frumoaseŗ, scrierea de sine în narațiune 

memorabilă, literaturizînd astfel metamorfozele subiectivităŝii.   

 Cele două jurnale , Trei oglinzi și Febra poartă în mod diferit amprenta experienŝei 

creatoare, cel de al doilea jurnal dovedind un spirit metodic mai riguros , oferind mult mai 

multe informații documentare obiective , susținute de note , informaŝii şi documente ale 

autorului. Subiectele abordate sunt , de asemenea, mai diverse decât în Trei oglinzi, fapt ce 

se dovedeşte oarecum firesc, datorită lărgirii sferei de interes . 

 Desigur, cele două jurnale trebuie percepute în complementaritatea lor , trebuie 

privite ca un întreg ce poartă amprenta personalității lui Mircea Horia Simionescu . Ca 

valoare estetică, jurnalul Febra este superior, prin viziune, perspectivă, stil şi atitudinea 

auctorială faŝă de evenimentele narate. Imaginea lui Mircea Horia Simionescu , așa cum 

este ea conturată în Febra, este imaginea unui individ mult mai încrezător în forŝele 

proprii, în capacitatea sa de a se realiza ca scriitor. 

Dacă o apreciem în funcție de gradul de ficționalitate, proza lui Mircea Horia 

Simionescu poate fi clasificată în trei categorii: prima e reprezentată de cărțile-dicționar ale 

tetralogiei Ingeniosul bine temperat, o alta e constituită din volumele de proză fantezist-

imaginativă, în care scriitorul deconstruieşte procedee şi norme literare într-un mod original, 

redimensionînd raportul autor-narator-personaj, în timp ce a treia categorie este reprezentată 

de proza de aspect autobiografic.  

Jurnalul, un gen predilect pentru reprezentanŝii Şcolii de la Tîrgovişte, a fost în mod 

distinct prelucrat şi valorificat de aceşti scriitori. Gabriela Gheorghișor realizează o 

diferenŝiere a tîrgoviştenilor în funcŝie de modul de raportare la specia jurnalului, observînd 

că jurnalul lui Radu Petrescu „constituie nu doar un «laborator» de creație sau un instrument 

euristic, ci alcătuiesc o operă autonomă, valoroasă atît prin excelența stilistică, prin bogăția 

scriiturii, cît și prin profunzimea și complexitatea ideilor. La polul opus se află Costache 

Olăreanu, un diarist parcimonios în cadrul grupului, care resimte precaritatea genului și își 

subordonează jurnalul, Ucenic la clasici, unor scopuri extra-«utilitare», altfel spus 

«prozastice». (Auto)biografismul intră însă firesc în romanele sale, îmbinîndu-se cu 

parodierea și cu șarjarea convențiilor genului diaristic. Un caz aparte îl reprezintă Tudor 

Țopa, scriitor afiliat «școlii tîrgoviștene» în perioada studiilor universitare de la București, 

care face din cele două jurnale ficționalizate, Punte și Încercarea scriitorului, singura operă. 

Mircea Horia Simionescu este, ca și Radu Petrescu, un obsedat al practicii diaristice. Jurnalul 

său, din care s-au publicat pînă acum volumele Trei oglinzi și Febrafile de jurnal (1963-

1971), ar număra, după propriile mărturisiri, în jur de trei mii de paginiŗ
6
. 

O particularitate importantă a prozei lui Mircea Horia Simionescu este valorificarea 

datelor biografice în operele de ficŝiune, după cum proza confesivă are şi numeroase modelări 

                                                             
4 Marius Chivu, „Sînt contestatarul lucrurilor pe care nu mi le explicŗ Ŕ interviu cu Mircea Horia Simionescu, în 
Dilema veche, nr. 742, 10-16 mai 2018, URL: http://dilemaveche.ro, consultat la 16.05.2018. 
5Ibid., p. 67. 
6 Gabriela Gheorghișor, Mircea Horia Simionescu. Dezvrăjirea și fetișizarea literaturii, Editura Muzeul 

Literaturii Române, București, 2011, pp. 144-145.  
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şi remodelări din spaŝiul ficŝionalului. Jurnalele nu reprezintă notaŝii nesemnificative, sterile, 

lipsite de emoție sau culoare, a întîmplărilor trăite, ci un spaŝiu al dialogului dintre viaŝă şi 

literatură, în care fapte de viață se împletesc cu elemente fictive, imaginare, valorificate 

pentru a capta mai mult interesul cititorilor. Demnă de interes e problematica sincerității 

autorului, aceasta nefiind o carenŝă însă în cazul unei proze autobiografice, ce mizează pe 

literaturitate, nu pe confesiunea strictă. Punctul de convergenŝă între trecut şi prezent poate fi 

considerat textul autobiografic, în care imaginația, ca şi subiectivitatea deŝin o importanŝă 

considerabilă, astfel încît Mircea Horia Simionescu subliniază o astfel de corelaŝie şi 

convergenŝă integratoare, reliefînd şi importanŝa emoŝiei empatice în discursul bazat pe 

confesiune: „Părerea mea este că memoriile înfățișează o realitate mult mai ficțională, mult 

mai incredibilă decît realitatea fotografică, decît realitatea cinematografică. Pentru că acolo 

intervine și o anume selecție pe care o face viața. În primul rînd, memoria autorului, a celui 

care a trăit-o. Uneori chiar anecdotica este interesantă! Nu, literatura nonfictivă nu este 

secundară deloc. Dimpotrivă, aș zice că este prima, este materia genuină. Este literatură 

purăŗ
7
. 

Scriitorul remarcă, de altfel, dificultatea unei respectări cu fidelitate a succesiunii 

evenimentelor, scriitorul mărturisind chiar tentaŝia disimulării, a inserŝiei în cadrul textului a 

unor elemente parazitare, pentru a stimula formarea unor notaŝii cît mai apte să redea relieful 

realităŝii: „La trei pagini zece paraziți. A înainta însemnează a falsifica (eu, sinceritatea 

întruchipată!) și a mă preda la capăt drept altul. Acum știu: să las liniile să se așeze, să devină 

Ŕ cum spune domnul Cernescu de Naturale Ŕ conglomerat. Voiam să fiu marmură, iată-mă 

conglomerat. Starea de impuritate, imbecila ...ŗ
8
.  

În procesul de creație un rol important îl deŝin memoria, starea de spirit fantezia, dar 

şi necesitatea regăsirii esenŝialului. Mircea Horia Simionescu formulează ideea conform 

căreia ispita de a te înfăŝişa drept un altul, de a configura o variantă fictivă superioară 

originalului, sau atenția acordată structurării materiei epice provoacă o distanțare între 

biografie și scriitură. 

Criticul literar Mihai Zamfir explică această deviere de la adevărul faptelor la 

autenticitatea textualizării: „Omul nocturn este cel care relatează întîmplările prin care trece 

fratele său diurn Ŕ și le deformează în mod corespunzător, surprinzîndu-le cu totul alt spirit și 

atribuindu-le o semnificație pe care n-o aveau. Operația de atribuire, evident absentă în 

proiectul inițial, sfîrșește prin a «falsifica» intenția primordială și prin a transforma jurnalul în 

noctal, adică în literatură, în pagină ce adoptă fără să vrea regimul fictivŗ
9
. Procesul de 

creaŝie a prozei autobiografice a suferit mutaŝii de percepție de-a lungul timpului, jurnalul 

nemafiind o colecŝie de detalii, gesturi, figuri şi întîmplări, ci dobîndind un caracter de 

ficționalitate, ce se datorează nevoii de a capta interesul cititorilor. În cazul lui Mircea Horia 

Simionescu literatura de ficțiune comportă numeroase detalii biografice, după cum şi 

jurnalele iau în răspăr „convențiile genului și augmentează înclinația spre ficționalizare a 

mărturisirilorŗ
10

, această tentaŝie a ficŝionalizării fiind prezentă în primul jurnal al lui Mircea 

Horia Simionescu, Trei oglinzi
11

.  

Mircea Horia Simionescu explică echilibrul instabil între aventurile eului şi funcŝia de 

supapă a imaginarului, scriitorul propunîndu-şi să redea, cu fidelitate şi veridicitate, 

experienŝe, scene, întîmplări: „Caut să nu mint, să nu povestesc ce nu am văzut, încerc 

                                                             
7În căutarea tatălui pierdut, interviu realizat de maiorul Dan Ghiju cu scriitorul Mircea Horia Simionescu. 

www.presamil.ro. 
8 Mircea Horia Simionescu, Trei oglizi, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 8.  
9 Mihai Zamfir, Cealaltă față a prozei, ediția a II-a, Editura Cartea Românească, București, 2006, p. 188. 
10 Gabriela Gheorghișor, Mircea Horia Simionescu. Dezvrăjirea și fetișizarea literaturii, Editura Muzeul 

Literaturii Române, București, 2011, p. 148. 
11 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987. 
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(Dumnezeu să mă ajute) să mă plasez între lucruri și oameni cît se poate de corectŗ
12

. 

„Scaiețiiŗ sau „parazițiiŗ sunt stimulii sau germenii imaginației sau ai stării afective dintr-un 

moment dat, prin care realitatea este idealizată, primeşte noi conotaŝii şi reverberaŝii stilistice 

şi afective. Prezența acestor paraziți ai imaginarului, ai ficŝionalităŝii în paginile cărții au ca 

conduc la un joc cu măști, la o disimulare şi reficŝionalizare controlată sau incontrolabilă, ce 

poate fi sugerată prin intermediul metaforei celor „trei oglinziŗ: „Avem în casă trei oglinzi. 

Mă cercetez îndeaproape. Trăsăturile și părțile sunt la fel în toate trei, dar persoana alta în 

luciul fiecăreia. Sunt foarte neîncrezător că o a patra mă va arăta corect. Sau să-mi arate unde 

e eroarea , s-o știu și eu, care port o oarecare răspundere pentru starea mea de-acum și din 

clipa ce urmeazăŗ
13

.  

Scris în 1946, reluat după trei decenii
14

, volumul Trei oglinzi cuprinde numeroase 

date, informaŝii despre familia scriitorului, despre modul în care a luat naștere „Școala de la 

Tîrgovișteŗ, despre relația lui Mircea Horia Simionescu cu prietenii săi literari, despre 

atmosfera din şcoală, despre profesori, dificultăŝi de studiu şi de adaptare, oferindu-ni-se 

detalii despre un stil de viață în ritm monoton, cu întîmplări şi gesturi banale. Eugen Simion 

consideră că „Trei oglinzi constituie indirect un roman de familie și, tot indirect, un roman 

despre adolescenții de provincie în primii ani după război. L-am putea compara, prin 

substanța și chiar prin formula lui, cu romanele scrise în aceeași perioadă de Dinu Pillat, cu 

deosebirea că, pentru adolescenții tîrgovișteni, modelul intelectual nu este Gide, ci G. 

Călinescuŗ
15

.  

Tinerii tîrgovișteni îşi mărturisesc afinităŝile pentru poezie, publică poeme în reviste-

manuscris, într-o caligrafie expresivă, cu portrete desenate Radu Petrescu
16

. Sunt atraşi de 

avangardism, mai ales de poezia suprarealistă, iar Radu Petrescu îi trimite lui Sașa Pană 

revista Colorado, scrisă de Mircea Horia Simionescu, Saşa Pană îndemnîndu-i chiar să 

publice un manifest literar al grupării lor. Tinerii scriitori nu şi-au propus să urmeze un 

„modelŗ estetic, în ciuda predilecŝiilor lor, ei au preferat să valorifice contribuŝiile personale, 

să se desprindă de orice stereotipuri sau canoane estetice, susŝinuŝi şi de o cultură temeinică, 

de un bagaj intelectual consistent şi de o expresivitate rafinată a scriiturii: „Solidar și 

limonada, romanul început în primele zile de boală, mi s-a limpezit acum în minte. Pornește 

de la Noaptea de Crăciun a lui Dickens; e o aproape parodie a romanelor «rapide», o 

încercare de acoperire cu sens a materialului suprarealist. Nu putem rămîne la absurdul 

gratuit, e nevoie de puțină sare și de unele învățăminteŗ
17

. Caietele au titluri inedite, Cîntece 

noi, Spada, Orașe denikel, Antologia Melody
18

, ele avînd o circulaŝie intensă, fiind chiar 

împrumutate unor colegi de liceu din afara grupului literar. Tinerii scriitori intenŝionau chiar 

să-și tipărească revistele și, în cazul în care ar fi avut succes, să redacteze chiar o variantă în 

limba franceză. 

În jurnal sunt conturate portretele prietenilor care vor deveni scriitori, cel mai bine 

definit fiind cel al lui Radu Petrescu, considerat model, mentor, acesta fiind cel care le 

orientează lecturile și le influențează modul de a scrie. Mircea Horia Simionescu apreciază 

opiniile lui Radu, îi caută aprobarea, îl privește cu multă considerație, considerînd că „fără 

Radu viața nu ar mai avea nici un rostŗ
19

. Radu Petrescu e cel de la care poate primi 

răspunsuri, este impresionat de cultura sa, de abilitatea demonstrațiior şi de rigoarea 

                                                             
12Ibidem, p. 6. 
13 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, p. 8. 
14

Ibidem, p. 174. 
15 Eugen Simion, Jurnalul intim, în „România literarăŗ, nr. 27, 2 iulie 1987, p. 4. 
16 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 35. 
17Ibidem, p. 77. 
18Ibidem, p. 56. 
19Ibidem, p. 158. 
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argumentelor, mărturisindu-şi în mod deschis admiraŝia: „Sunt convins că împreună cu Radu 

aș vedea totul foarte bine, n-am avea nevoie de nici o lumină ...ŗ
20

, „Cu un astfel de Virgiliu, 

pot merge pe ape precum Isusŗ
21

. Portretul lui Radu Petrescu se desprinde cu claritate din mai 

multe pagini ale cărții. Iată un fragment revelator în această privinŝă: „L-am văzut azi pe 

Radu. Figura limpede, însă sub ea clocote: un posedat, un revoltat care își scoate în răstimpuri 

sîngele pentru a se ști ce idei îl macină în adînc. Are niște ochi cenușii înspăimîntători, o 

privire definitivă, de om mare. E mare, fără îndoialăŗ
22

. 

Un alt portret conturat cu fineŝe caracterologică este cel al lui Costache Olăreanu, cu 

un simŝ al umorului extrem de viu, inventator al unui curent poetic numit de el „nikelismŗ
23

. 

Preocupat și el de literatură, muzică, pictură, contribuie şi el la scrierea revistelor, în același 

stil nonconformist, suprarealist. Referindu-se la Costache Olăreanu, Mircea Horia 

Simionescu se contaminează de umorul lui benign, de buna sa dispoziŝie imperturbabilă: 

„Dintre noi toți, Costache este cel mai consecvent suprarealist. Și în viață, nu numai în 

literatura pe care o face. Pune pe hîrtie o scrisoare la 7 noiembrie anul trecut, o completează 

cu cîteva rînduri în februarie anul acesta, mai adaugă șase rînduri, la 15 martie și mi-o 

expediază acum cîteva zile, cerîndu-mi să-i răspund cît se poate de urgent, să-i trimit revistele 

mele, ale lui Saxa, Radu, Lăzărescu ...ŗ
24

. Pe lîngă portretele lui Radu și Costache, sunt 

schițate și profilurile altor prieteni comuni: Saxa, Timotei, Iulică Ionescu, Jean Băilă, Gury 

Diculescu, Valerică Bolovăneanu, Sîrbu Goga, Tică Lăzărescu, Gigi Popescu și alții. 

Jurnalul adolescentului Mircea Horia Simionescu oferă informații şi detalii despre 

membrii familiei scriitorului (mama, Mamama, mătușile Nuța și Jeana, unchii din partea 

tatălui, verii și verișoarele, tatăl și bineînțeles, fratele, Tityre). Accentele sunt plasate asupra 

particularităŝilor psihologice definitorii. Portretul mamei este al unei femei culte, talentate, cu 

har muzical, afectuoasă față de copii, ambițioasă, o fire veselă și optimistă. Referindu-se la 

jurnalul de familie, Eugen Simion observă afinitățile scrisului lui Mircea Horia Simionescu 

cu cel al lui Sartre din romanul autobiografic Cuvintele: „Mai interesant, ca literatură, este 

jurnalul vieții de familie. Notația este, aici, mai sigură și observațiile despre mica lume 

provincială sunt mai profunde. (...) Notațiile (...) sunt fine și anunță un posibil romancier în 

linia Hortensia Papadat-Bengescu. Ecouri din Gide și din alți prozatori moderni se văd în 

fragmentele despre prietenia delicată dintre fiu și mamă. Seara, fiul își spionează mama și 

face reflecții despre înfățișarea ei. Despre această curiozitate juvenilă vorbește și Sartre în 

Cuvintele. M. H. Simionescu evită complicațiile psihanalizei, notează doar în cîteva fraze 

sobre impresiile sale despre trupul frumos al mameiŗ
25

.  

Aventurile amoroase ale tînărului Mircea nu deŝin accente de erotism, informațiile 

sunt voalate, autorul înregistrînd „stenografic faptele, lovit de pudoarea pe care o au, în fapt, 

toți autorii de jurnale români, cu excepția, poate, a lui Eliade în Șantierŗ
26

. Pe lîngă aceste 

portrete ale prietenilor, ale familiei și ale vecinilor, se conturează atmosfera Tîrgoviștei, 

odinioară capitală a Țării Românești: „O cetate cu reviste foarte bine scrise, cu legături în 

toată lumea, cu universitate, cu săli de teatru și concerte... O, vis! Fiecare oraș cu funcția lui. 

Tîrgoviște Ŕ cetate furnizoare de idei înnoitoare în toate artele grafiei, cum Salzburgul e oraș 

al muzicii... Cerul senin să-l ocrotească!ŗ
27

. Să nu uităm că la vremea cînd Mircea Horia 

Simionescu redacta acest jurnal, România trecuse prin cel de-al doilea război mondial și abia 

                                                             
20 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, p.23. 
21Ibidem, p. 183. 
22

Ibidem, p. 248. 
23Ibidem, p. 80. 
24Ibidem, p. 75.  
25 Eugen Simion, Jurnalul intim, în „România literarăŗ, nr. 27, 2 iulie 1987, p. 4. 
26Ibidem. 
27 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, pp. 47-48. 
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începea să-și revină economic. Tinerii scriitori, încrezători în posibilitatea oraşului lor de a se 

dezvolta, devenind un centru cultural semnificativ, cred că „aici eceva în aerŗ
28

, o vibraŝie 

spirituală ce determină o evoluŝie a culturii şi literaturii. Mircea Horia Simionescu crede în 

forŝa lui Radu Petrescu de a reuni „verigile vii ale intelectualității, talentele, bunele inițiative. 

Nu-i altul mai potrivit, mai ingeniosŗ
29

. 

Jurnalul Trei oglinzi fixează evenimente publice, scene colective, descrise succint, 

accidental, considerîndu-se de o relevanŝă deosebită acele momente ale formării spirituale a 

lui Mircea Horia Simionescu, sau cele în care protagonişti sunt membrii familiei şi prietenii 

apropiaŝi. În acelaşi timp, unele detalii poate importante au fost ignorate, deşi ele ar fi putut fi 

relevante pentru atmosfera epocii, pentru felul de a fi şi maniera de creaŝie a scriitorului, cum 

remarcă Eugen Simion: „Citind jurnalul lui M. H. Simionescu Ŕ indiscutabil interesant Ŕ 

regret că el a lăsat deoparte unele «lucruri trăite», pentru că tocmai acestea dau, de regulă, 

substanță și culoare notațiilor intime. În Trei oglinzi, romanul familiei și cronica adolescenței 

provinciale sunt mai reușite, literar vorbind, decît romanul formației intelectualeŗ
30

.  

Demnă de interes este concepŝia despre literatură a lui Mircea Horia Simionescu din  

acea perioadă, jocul ingenios al naraŝiunii, naratorului şi tramei epice. Se regăsesc în jurnal 

referiri la procesul creaŝiei, la mecanismele scrierii, dar şi idei, bruioane, schiŝe ce vor fi 

dezvoltate mai tîrziu în Dicționarul onomastic
31

, Nesfîrșitele primejdii
32

, Breviarul
33

 sau 

Bibliografia generală
34

. Scriitorul este conştient de importanŝa autenticităŝii şi a sincerităŝii, a 

scriiturii spontane, dar şi a unor necesare devieri şi glisări ale fluxului narativ, prin care 

făptura umană este transpusă în pagina autobiografică: „Fac ce-i de făcut: aștern pe hîrtie 

jalnica făptură, scîrboasa și infama, și o las să se usuce. Nu trece mult că, fie din pricină că nu 

m-am lepădat definitiv de ea, fie că viermele nu e decît un fragment, mă întorc îndatorat să-i 

cercetez mișcarea. Adaug ce-mi trece prin gînd, alături sau dedesupt, ca un vers. Nu știu ce 

urmează, știu numai că mă trezesc cu o poezie sau o proză scurtă (poate fragment) după ce 

am acoperit o pagină și am pus punct. Se întîmplă Ŕ foarte rar Ŕ să mă surprind rîzînd de ce 

bine iese, cum absurdul se rotunjește într-o idee logică (chiar dacă logica nu e riguroasă și 

absurdul își păstrează trăsăturile)ŗ
35

.  

Marian Papahagi, pe urmele lui Gérard Genette, interpretează jurnalul lui Mircea 

Horia Simionescu din perspectiva dimensiunii sale „paratextualeŗ, considerînd că acest jurnal 

„atrage atenția asupra scrisului literar propriu-zis, dincolo de materia mai mult sau mai puțin 

întîmplătoare se ascunde forța «ilocuționară» a unui mesaj ulterior. Radu (Radu Petrescu) îl 

găsește înzestrat pe mai tînărul său prieten pentru acest gen («Radu crede că sunt un spirit 

sarcastic și, mai mult decît el, cu stofă de cusut jurnal (...)») și judecata sa se confirmă (o știm 

astăzi) prin multe din cărțile scriitorului, care recurg la acest fel de scriere ca la un model 

compozitivŗ
36

. În altă ordine de idei, acelaşi critic, Marian Papahagi crede că cele trei oglinzi 

ce dau titlu jurnalului sunt o sugestie parabolică la cei trei prieteni ale căror portrete se 

desprind cu pregnanŝă din paginile jurnalului: Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu și 

Costache Olăreanu.  

Ruxandra Ivăncescu este de părere că „cele trei oglinzi, prezente, obiectiv și simbolic, 

în camera supraaglomerată de mobile și amintiri în care se sărbătorește ziua Anului Nou 

reapar, la un alt nivel semantic al lucrării, unde prezența oglinzii se dilată și se extinde la 

                                                             
28Ibidem, p. 47. 
29Ibidem. 
30 Eugen Simion, Jurnalul intim, în „România literarăŗ, nr. 27, 2 iulie 1987, p. 4. 
31

 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, p.96. 
32Ibidem, p. 149. 
33Ibidem, p. 166. 
34Ibidem, p.173. 
35 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Românească, București, 1987, p. 134. 
36 Marian Papahagi, Un jurnal, în „Tribunaŗ, nr. 39, 24 septembrie 1987, p. 4. 
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dimensiunile paraboleiŗ
37

. Astfel, jurnalul este „oglindaŗ acelui an, 1946, oglindă ce 

transpune în text epic imaginea adolescentului Mircea Horia Simionescu, iar mecanismele 

scrierii jurnalului sunt transpuse într-o dinamică modalitate de autocunoaştere, de revelare a 

propriei dimensiuni spirituale. În acest jurnal, valoarea documentară şi cea estetică se îmbină, 

într-un aliaj de notaŝie obiectivă şi de reflexivitate, textul autobiografic surprinzînd etapele de 

formare a trei scriitori români importanŝi: Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu și 

Costache Olăreanu.   

În contrast oarecum cu jurnalul adolescentin Trei oglinzi, un alt jurnal, Febra
38

, 

cuprinde notaŝii din anii 1963-1971, înregistrînd evenimente şi scene din perioada maturității. 

Chiar dacă cele două jurnale au ca temă două intervale diferite din existenŝa lui Mircea Horia 

Simionescu, autorul lor nu pare să se fi schimbat prea mult, pentru că există, şi în al doilea 

jurnal, tema căutării expresiei potrivite, dar şi tentaŝia rescrierilor, a reficŝ ionalizării, sau a 

ignorării unor detalii inavuabile, după cum regăsim nevoia unei textualizări autentice a 

datelor subiectivităŝii, împreună cu comentarii şi notaŝii despre propriul scris şi despre 

condiŝia creatorului în general. Febra e un jurnal maturității, cuprinzînd notaŝiile aproape 

zilnice ale scriitorului aflat alături de soția sa, Dorina, într-un apartament din Bucureşti, 

transcriind imagini, gînduri emoŝii, idei despre cărŝile sale (Dicționar onomastic și 

Bibliografia generală), dar înregistrînd, în egală măsură, bucuria şi satisfacŝiile paternităŝii, 

ale unei vieŝi de familie armonioase. O comparaŝie sumară a jurnalelor Trei oglinzi și Febra, 

ne determină să considerăm că cel de al doilea e mai atent elaborat, are mai multă consistenŝă, 

iar senzaŝia de autenticitate este mult mai pregnantă, cu un orizont cultural mai riguros 

articulat. 

Desigur, jurnalele lui Mircea Horia Simionescu sunt complementare, existînd o 

continuitate firească între ele, datorită amprentei autorului, cu sensibilitatea şi subiectivitatea 

sa, Febra fiind superior primului jurnal, prin stil, atitudine, perspectivă, dar şi printr-o 

reprezentare mai atentă şi mai clară a scrisului şi a mecanismelor procesului de creaŝie.  
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