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Abstract: In the 18the century, the literary universe of the novel gave rise to a type of libertine
writing, a kind of epistolary writing, which revealed all the (well hidden) secrets related to the ethics
or principles of morality. The originality of Choderlos de Laclos’ novel, “Dangerous Liaisons”, is
due to the author’s willingness to openly depict the amorous passions of his characters, especially the
female ones, which created scandal for the reading audience of the time. The “Liaisons” or the
temptation of seduction that is acquired while reading the novel are directly related to revenge, the
relentless inclination to harm others. As a result, we propose an analysis of the psychology of female
characters that give a touching value due to their important role in the plot of the novel.
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Paru en 1782, le roman de Pierre Ambroise Francois Choderlos de Laclos, Les
liaisons dangereuses, est une écriture épistolaire qui a fait exploser deux fois la littérature du
XVII®™ siécle : premiérement, par I'immense scandale qu’il a provoqué a I’époque, en
dévoilant les secrets cachés de la conduite libertine des personnages (ce qui tenait a la morale
de la société) et, deuxiemement, par I'immense succés qu’il a eu a I’époque, en étant la
représentation fidele de la société frangaise apres la Régence et le régne de Louis XV, lorsque
le vice se déguisait en vertu et le libertinage cachait ses mauvaises intentions sous
I’apparence trompeuse d’une sorte de raffinement de I’intelligence.

Le titre initial était Le Danger des liaisons mais, parce que ’auteur a voulu rendre
plus fortes ses intentions morales, le titre définitif est resté Les Liaisons dangereuses ou
Lettres recueillies dans une société et publiées pour l’instruction de quelques autres. Dés sa
publication, I’ceuvre a été interdite par la police : « Le roman des Liaisons dangereuses a
produit tant de sensations par les allusions qu’on a prétendu y saisir, [...] il en est résulté
enfin une clef générale qui embrasse tant de héros et d’héroines de la société que la police en
a arrété le débit, et a fait défendre aux endroits publics ou on le lisait, de le mettre désormais
sur leur catalogue. L’auteur est le fils d’un M. Chauderlot, premier commis d’un intendant
des finances ; il a été déja éprouvé beaucoup de chagrin de la publicité de son ouvrage [...] il
est allé a son régiment travailler 4 sa justification. »* C’est pour cela que Choderlos de Laclos
a di endurer tout le reste de sa vie les répercussions de la publication de son roman dénoncé
comme obscene par la Cour.

Les personnages du roman sont nombreux, ainsi que les lettres qui sont envoyées par
les expéditeurs et recues par les destinataires : la marquise de Merteuil, jeune douairiere
aristocrate de vingt-cing ans, d’une intelligence hors normes, qui maitrise ’art de controler
toutes les intrigues de 1’ouvrage ; le vicomte de Valmont, aristocrate rusé, privé de toute
préoccupation morale ; Mme de Tourvel, bourgeoise trés honnéte et vertueuse, d’une
sensibilité immense, mariée avec un haut magistrat ; Cécile de Volanges, jeune noble agée de
quinze ans, dont ’ime est tendre et la conduite est dominée par I’instinct ; le chevalier
Danceny, jeune amoureux, agé de dix-huit ans.

! Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, Les Amis du Club du
Livre du Mois, 1959, p. 9.
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Contraint par Mme de Merteuil de pervertir la jeune Cécile Volanges promise a M. de
Gercourt, que la marquise veut punir, le vicomte de Valmont refuse de se soumettre ; en
réalité, ce dernier a commencé la conquéte amoureuse de Mme de Tourvel, une femme
honnéte et responsable. En méme temps, Cécile expérimente I’amour avec le jeune charmant
Danceny, alors que Valmont supporte les moqueries de Mme de Merteuil qui ridiculise sa
tactique passionnée. Pourtant, averti que Mme de Volanges, la mére de Cécile, a fait
connaitre a Mme de Tourvel le jeu dépravé auquel il s’adonne, Valmont traduit dans les faits
a la fin toutes les indications de Mme de Merteuil et, avec ’accord de I’ingénu Danceny, il
réussit a devenir ’amant de Cécile.

Bien que Mme de Tourvel repousse les manceuvres du vicomte par lesquelles il
cherche a la séduire, elle s’en est cependant éprise. Encouragé de cette faiblesse morale,
Valmont demande un rendez-vous au fil duquel il atteint ses objectifs. Mais il tombe
amoureux de la présidente de Tourvel, dont la marquise, dévorée de jalousie, demande le
sacrifice. Le vicomte de Valmont se soumet aux exigences de la marquise et brise le lien avec
Mme de Tourvel par une épouvantable lettre. Dans le désir de se détruire réciproquement, les
deux dévoilent publiquement toutes les lettres qu’ils se sont envoyées, témoignage irréfutable
de leurs bassesses. Danceny, scandalisé d’avoir été ignoblement manipulé, tue Valmont dans
un duel et quitte la France pour la Malte. Mme de Merteuil, ruinée et malade, part en
Hollande, alors que Mme de Tourvel, oubliée dans un couvent depuis la déchirante
séparation, meurt en apprenant la mort du vicomte de Valmont. Cécile, aprés une fausse
couche, se retire dans un couvent.

Les liaisons dangereuses ne sont pas seulement un roman épistolaire, mais aussi un
roman de mceurs dont I’intrigue s’appuie sur la psychologie des personnages. L’écrivain
exploite habilement ce qui n’avait pas été mis en valeur par ses devanciers. A coup sir, il se
conforme au gout régnant de son temps quand il fait le choix de diriger son récit vers la
correspondance de ses personnages, mais, contrairement a ses prédécesseurs, il essaie de
créer une fiction dont les circonstances semblent aussi plausibles que nécessaires. Sa
premiere qualité d’adresse est d’avoir placé sur le premier rang, dans I’économie du roman, le
couple Valmont-Merteuil — deux héros qui agissent en complicité, mais une complicité
alimentée et révélée par leur correspondance. Il faut remarquer que la maniére ou I’auteur
présente la conduite libertine est unique dans la littérature frangaise parce qu’il construit ses
personnages non seulement pour illustrer les mceurs dépravées de la société de son temps,
mais pour diffuser les aspirations a toutes les libertés de la classe bourgeoise a la veille de la
Révolution. Choderlos de Laclos est la porte-parole la plus discréte de la bourgeoisie de
I’époque parce que, par son héros, le vicomte de Valmont, I’auteur réussit a exposer les
aspirations les plus révolutionnaires de son époque. Valmont n’est pas séducteur insignifiant;
il ne s’abandonne pas a la chair ou a la vanité, il ne se soumet a rien, mais au contraire, il se
révolte, il défie, il conteste I’autorité, il annonce qu’il ne s’excusera jamais.

Le style épistolaire de I’ouvrage correspond aux golits des personnages principaux du
roman. Valmont et Merteuil préférent séduire et pervertir les imes des autres personnages. Le
vicomte ne se sert pas de son charme pour détourner Cécile du droit chemin ; cela serait trop
facile pour lui et ne pourrait pas apaiser sa faim vorace du risque. Il découvre une tactique
tres délicate a percevoir en raison de sa finesse : il faut appel a Danceny, épris de Cécile, pour
obtenir la clef de la chambre de la jeune fille. Or, le vicomte est devenu 1’amant de Cécile.
L’altération de la pureté de Cécile devient le résultat d’un double travail indirect, ou les
lettres constituent le facteur déterminant et qui dévoilent les « grandes et les petites
manouvres » des personnages.

En dehors de son succes, le roman a connu une critique apre a 1’époque. On croirait
que le passage du temps allait calmer les esprits, mais au contraire, ni méme la mort de
I’auteur n’a désamorcé les réactions défavorables. En 1865 les autorités ont interdit la vente
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et la diffusion : il s’agit du tribunal correctionnel de la Seine qui a demandé « la destruction
de cet écrit dangereux [...] pour outrage aux bonnes meeurs »° et qui a déclaré quelques
libraires, qui ont essay¢ de vendre le roman, comme coupables pour avoir offensé la morale
publique. Presque tout le monde qui prenait connaissance des Liaisons avait ce type de
réaction, surtout les femmes qui étaient les plus acharnées par I’apparition de 1’ouvrage de
Choderlos de Laclos. D’ailleurs, dans la Correspondance de Laclos et de Mme de Riccoboni,
I’épistoliére frangaise affirme ouvertement : « C’est en qualité de femme, Monsieur, de
Frangaise, de patriote z¢élée pour ’honneur de ma nation, que j’ai senti mon cceur blessé du
caractere de madame de Merteuil. Si, comme vous I’assurez, ce caractére existe, je
m’applaudis d’avoir passé mes jours dans un petit cercle et je plains ceux qui étendent assez
leurs connaissances pour se rencontrer avec de pareils monstres. »° Méme si Choderlos de
Laclos a essayé de se disculper par quelques lettres ou 1’on trouve une plaidoirie ingénicuse,
toutefois il n’a pas abouti a persuader cette dame, alors que I’opinion publique a continué a
juger Les Liaisons dangereuses comme I’ceuvre la plus révoltante de la littérature
romanesque.

On a dit que Choderlos de Laclos a effrayé tout un siecle par son ouvrage. Les
Liaisons rassemblent le mal et les vices d’une époque, alors que I’écrivain a été considéré
comme un dépravé et un obsédé. En réalité, il n’a épouvanté que le coté vicieux de la sociéte,
car il n’est pas un créateur de monstres imaginés, mais un trés bon observateur de la société
de son temps, fait soutenu par la reprise de I’épigraphe emprunté a la préface de La Nouvelle
Héloise de Jean-Jacques Rousseau, auteur dont Choderlos de Laclos a été un fervent
admirateur : « J’ai vu les meeurs de mon temps et j’ai publié ces lettres. »* La société s’est
épouvantée d’elle-méme en se regardant telle qu’elle était dans le miroir romanesque de
Choderlos de Laclos.

Les facettes du roman sont diverses: Emile Dard trouve que le roman est un
« pamphlet politique »° né de la haine de I’écrivain envers les grands (« il voulait [...] lapider
les grands seigneurs, ces vils parasites qui s’étaient emparés du gouvernement et accaparaient
toutes les places »)6, tandis que Roger Vailland a augmenté les dimensions de ces
affirmations, en considérant le roman comme un portrait réaliste d’une classe sociale qui se
trouve sur le point de tomber en déclin. Selon lui, Choderlos de Laclos n’est pas Valmont :
« C’est 'ennemi de classe de Valmont »’ et son livre est « une bombe destinée [...] & servir
d’arme a la bourgeoisie, classe montante, contre Iaristocratie, classe privilégiée. »® Aux
termes de ces interprétations, la société a contesté I’ceuvre, car elle se sentait calomniée par
un adversaire implacable plus que par un moraliste trés vertueux.

Dans son roman, Choderlos de Laclos découpe I'ime de la femme honnéte du
XVIeme siecle, en essayant de comprendre le ressort de la vertu. L’écrivain montre, dans son
roman, que le germe de I’amour, une fois semé¢ dans I’ime d’une jeune femme, fait éclater
une lutte entre vertu et vice, et les victimes de Valmont viennent confirmer cette chose,
lorsque Mme de Volanges s’adresse a Mme de Rosemonde, dans la lettre CLXXV : « Qui

2 Jean-Luc Faivre, Les Liaisons dangereuses, Ed. Hatier, Paris, 2002, p. 40.
® Choderlos de Laclos, Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par Laurent Versini, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », édition Maurice Allem, 1979, p. 689.
* Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, suivi de Les Liaisons
dangereuses et les écrivains d’aujourd’hui, Les Amis du Club du Livre du Mois, 1959, p. 29.
® Emile Dard, Le Général Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons dangereuses, Librairie Académique Perrin,
Paris, 1905, p. 30.
®Idem.
; Roger Vailland, Laclos par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1953, p. 8.

Idem.
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pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison
dangereuse? »°

La femme idéale pour Choderlos de Laclos est la femme pure que 1’écrivain peint
dans son roman (par le biais de son personnage, le vicomte de Valmont qui s’adresse a la
marquise de Merteuil dans la lettre VI), dans les couleurs de la grandeur et de I’élégance ;
c’est la femme dont les traits se retrouvent dans un seul personnage : la Présidente de
Tourvel, la simple et sensible victime des Liaisons dangereuses : « Mais que dis-je ? Madame
de Tourvel a-t-elle besoin d’illusion ? non ; pour étre adorable il lui suffit d’étre elle-méme.
Vous lui reprochez de se mettre mal ; je le crois bien : toute parure lui nuit ; tout ce qui la
cache la dépare : c’est dans I’abandon du négligé qu’elle est vraiment ravissante. [...] Non,
sans doute, elle n’a point, comme nos femmes coquettes, ce regard menteur qui séduit
quelquefois et nous trompe toujours. Elle ne sait pas couvrir le vide d’une phrase par un
sourire étudié ; et quoiqu’elle ait les plus belles dents du monde, elle ne rit que de ce qui
I’amuse. Mais il faut voir comme, dans les folitres jeux, elle offre I’image d’une gaieté naive
et franche ! »'°

La Présidente de Tourvel pendule entre vice et vertu. « La feinte malade »** (selon
I’appellation du vicomte de Valmont) est la femme dont les circonstances de la vie lui
altérent la santé de I’ime peu a peu. La femme sereine et en bonne santé¢ du début du roman
devient I’inquie¢te malade et les yeux, qui autrefois laissaient transparaitre la robustesse du
bonheur, maintenant sont des sombres puits de souffrance qui reflétent la fievre du chagrin.
Mais comment cette femme peut-elle incarner, en méme temps, la candeur de la vertu et la
dissimulation du vice? Evidemment c¢’est I’amour qui permet la cohabitation du bien et du
mal ; le vice ne jaillit que de la vertu déchainée, d’un amour pur, d’ou le vice tire profit, tout
comme le vicomte de Valmont tire avantage de la Présidente de Tourvel. La malade, la rusée
et 'impitoyable Mme de Tourvel joue toutefois trés bien le role de la femme qui s’oppose
brutalement au vice car, en réalité, il s’agit de rdles joués ou de masques portés surtout
lorsqu’elle se trouve auprés du vicomte de Valmont : c’est le masque de la feinte et de la
rigueur. Il s’agit plutét d’une sorte de symbiose entre le bien et le mal, suite aux
conséquences de I’amour et a la passion pour le vicomte de Valmont.

La femme démon : la marquise de Merteuil

Le personnage libertin par excellence de la littérature du XVII siecle est la
marquise de Merteuil des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, la femme pour
laquelle "amour représente « seulement I’art d’aider a la Nature »'? (Lettre X). Elle réunit
toute la méchanceté, I’intrigue, la jalousie et la cruauté. La marquise est plus qu’une simple
femme d’une ingéniosité diabolique. Elle confesse ouvertement sa joie divertissante de
vagabonder sur les contrées ténébreuses du libertinage : «[...] une fois piquée au jeu, on ne
sait plus ou I’on s’arréte. » Pour elle, le libertinage est une sorte de calcul des mathématiques,
trés rationnel, dont le résultat ne connait que deux variables : la victoire et la défaite : « il faut
vaincre ou périr. » Mme de Merteuil cache son caractéere diabolique et la fausse vertu sous le
masque de 1’honorabilité : « Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient point furent
toujours les seuls dont j’eus I’air d’accepter les hommages. Je les employais utilement a me
procurer les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte a I’Amant
préféré. » (Lettre LXXXI La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont)

| éme

° Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Edition de Jean Mistler de I’Académie Frangaise, Librairie
Générale Francaise, Paris, 1972, p. 533.

1% Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, Les Amis du Club du
Livre du Mois, 1959, pp. 48-49.

“1bidem, p. 98.

12 Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Edition de Jean Mistler de I’Académie frangaise, Librairie
Générale Frangaise, Paris, 1972, p. 32 (toutes les citations ci-dessous sont extraites de 1’édition mentionnée).
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Admirée par Mme de Volanges pour sa conduite irréprochable (« ¢’est un guide adroit
qui se plait a conduire un char entre les rochers et les précipices »), la marquise s’auto-
dénomme « amie généreuse et sensible », « fée bienfaisante ».

Auteure de toutes les machinations et intrigues, Madame de Merteuil connait sa
perfidie et cruauté : « Il m’appellerait perfide, et ce mot de perfide m’a toujours fait plaisir ;
c’est, apres celui de cruelle, le plus doux a l'oreille d’une femme » ; elle éprouve une
aversion pour « les mots parasites, d’amour, de bonheur » et elle préfere « la gloire de la
défense et le plaisir de la défaite. » Ses procédés inusités et son autoportrait sont clairement
révélés dans la lettre LXXXI, fameuse et étonnante a la fois par la fidélité envers ses principes
impérissables qui sont fondés sur la préoccupation de protéger sa réputation et sur le désir de
se distinguer d’autres femmes : « Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes
inconsidérées ? quand m’avez-vous vue m’écarter des régles que je me suis prescrites, et
manquer a mes principes ? je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas
comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, regus sans examen et suivis par habitude,
ils sont le fruit de mes profondes réflexions. »

A cette surestimation de soi elle ajoute une intelligence perverse, une lucidité sans
limites et une grande volupté des sens : « Cet entier abandon de soi-méme, ce délire de la
volupté ou le plaisir s’épure par son exces. » En déclarant sa suprématie sur les hommes, la
marquise déclare ouvertement une sorte de bataille contre le despotisme masculin, car elle est
«née pour venger mon sexe et maitriser le votre [...] faire de ces hommes si redoutables le
jouet de mes caprices ou de mes fantaisies ; 6ter aux uns la volonté, aux autres la puissance
de me nuire ». Le travail assidu pour s’approprier la malveillance, la haine, I’hypocrisie est
son grand mérite personnel : « je suis mon ouvrage. » Toutefois, la dissimulation reste le trait
dominant de son caracteére : « je m’amusais a me montrer sous des formes différentes. »

La marquise maitrise parfaitement I’art de la dissimulation, déguisée en femme
curieuse, qui peut changer sa conduite selon les circonstances afin de tromper ceux qui
I’entoure : « Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a dissimuler ;
forcée souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m’entouraient,
j’essayai de guider les miens & mon gré ; j’obtins dés lors de prendre a volonté ce regard
distrait que vous avez lou¢ si souvent. Encouragée par ce premier succes, je tichai de régler
de méme les divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a
prendre I’air de la sérénité, méme celui de la joie ; j’ai porté le zele jusqu’a me causer des
douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 1’expression du plaisir. Je me suis
travaillée avec le méme soin et plus de peine, pour réprimer les symptomes d’une joie
inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai
vu quelquefois si étonné. »

Cette recherche tenace de la suprématie et de la liberté totale tire son origine d’une
intelligence précoce, d’une conscience vive et d’une estime démesurée de soi-méme qui la
fait s’auto-attribuer des capacités extraordinaires : « me voila comme la Divinité ; recevant
les veeux des aveugles mortels. » En se croyant réellement supérieure aux autres et en
repoussant 1’assujettissement, la marquise laisse transparaitre une ime frustrée, victime de ses
propres manceuvres. Cependant, sa supériorité est trés cérébrale. Instruite par une mere dont
elle rejette toute I’aide apreés la mort de son époux, la marquise a transformé son veuvage
dans une sorte de masque de la pruderie.

La liaison avec Valmont n’est pas une simple récompense, mais le plus valeureux
trophée, le seul qui manquait a sa collection : « rappelez-vous le temps ot vous me rendites
VoS premiers soins : jamais hommage ne me flatta autant ; je vous désirais avant de vous
avoir vu. Séduite par votre réputation, il me semblait que vous manquiez a ma gloire ; je
brilais de vous combattre corps a corps. » On peut voir en vicomte une sorte de privilégié,
car il est le seul devant lequel la marquise ne porte le masque de la simulation et le seul qui
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pourrait bénéficier de sa récompense : « aussitdt que vous aurez eu votre belle Dévote, que
vous pourrez m’en fournir une preuve, venez, et je suis a vous. »

On trouve partout dans le roman les traces de sa fierté ; mais la plus frappante on la
retrouve dans son aveu qui démasque le jeu pervers dans lequel elle a engagé ses deux
¢léves ou plutdt trois, avec Madame de Volanges : « Je trouvai deux billets, un de la mére, et
un de la fille ; et je ne pus m’empécher de rire, en trouvant dans tous deux littéralement cette
méme phrase : C’est de vous seule que j’attends quelque consolation. N’est-il pas plaisant, en
effet, de consoler pour et contre, et d’étre le seul agent de deux intéréts directement
contraires ? Me voila comme la Divinité ; recevant les veeux opposés des aveugles mortels, et
ne changeant rien a mes décrets immuables. »

La veuve noire de la littérature frangaise aime empoisonner ses victimes par la
séduction. Tout homme qui ose s’approcher de sa toile d’araignée finit par €tre humilié,
comme est le cas du célebre et redoutable Prévan qui a réussi a détruire la cohésion entre les
trois femmes indissociables et a réunir la connivence vindicative de leurs hommes par la
séduction simultanés des trois femmes. La séduction de Belleroche et celle du jeune Danceny
sont un autre témoignage de sa lucidité destructrice.

Adepte de I’athéisme et du matérialisme, la marquise s’adonne a tous les libertinages
possibles qui a son avis ne peuvent étre séparés de ’argent : « j’avoue bien que ’argent ne
fait pas le bonheur ; mais il faut avouer aussi qu’il le facilite beaucoup. [...] il faut de I’argent
pour étre joueur libertin. »

Ce personnage démonique du roman de Laclos est omniscient, parce que la marquise
prétend tout savoir en ce qui concerne les lettres, mais ’omniscience se méle avec la
tyrannie, car elle veut aussi diriger la raison et I'ime de son entourage.

Le roman épistolaire de Laclos célébre I’amour profond de la marquise pour
Valmont : « pour le coup, je vous aime a la fureur », affirme-t-elle ; « Dans le temps ou nous
nous aimions, je crois que ¢’était de I’amour, j’étais heureuse [...] » Cette idée est soutenue
par sa jalousie envers la présidente de Tourvel dont elle parle ironiquement: « J’exigerais
donc, voyez la cruauté! que cette rare, cette étonnante Madame de Tourvel ne fit plus pour
vous qu’une femme ordinaire, une femme telle qu’elle est seulement », « en effet, c’est n’est
plus I’adorable, la céleste Madame de Tourvel, mais c’est une femme étonnante, une femme
délicate et sensible, et cela, a I’exclusion de toutes les autres ; une femme rare enfin, et telle
qu’on n’en rencontrerait pas une seconde. »

Femme trés « théorique », avec des émotions fausse, Mme de Merteuil est calculée,
intéressée, perverse et surtout sans sensibilité. Avec le vicomte, elle forme un couple pervers
dans le sens de sujets qui exercent leur pouvoir sur les autres pour les dominer, aliéner,
assujettir. Elle refuse obstinément de s’adonner au vicomte et ne lui met en avant qu’une
terrible matoiserie (« ce sera enfin une rouerie de plus a mettre dans vos Mémoires »), qui va
les rendre uniques, inoubliables et ineffagables du monde littéraire.

Bien qu’ils aient en commun le méme orgueil démesuré (« conquérir est notre
destin »), ils s’engagent dans un conflit en devenant des rivaux dangereux. On a essayé de
trouver les racines de cette dispute-la et on I’a découverte dans la sensibilité de la marquise,
qui la fait perdre le controle de ses actes en I’entrainant dans une vengeance atroce qui la
ruine. La haine est d’autant plus périlleuse, car celle qui séduit devient celle qui détruit et a la
fin celle qui est détruite. C’et, en fait, un personnage puni par son créateur méme : rendue
méconnaissable de la petite vérole, « affreusement défigurée ; et elle y a particulierement
perdu un ceil [...] elle était vraiment hideuse », elle est exilée par la société. Sa mort
spirituelle est accompagnée par sa mort sociale, une mort aussi humiliante que toute la
diablerie de son ime. Le démon femme de la littérature frangaise du XVIII®™ siécle quitte le
roman et le siécle ou elle est née, et part vers la contemporanéité dans son désir de rester dans
I’histoire comme la femme-démon de la littérature de tous les temps. Son orgueil est trés
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satisfait, et on ne saurait trouver une autre femme aussi vicieuse et roué¢e. La marquise restera
la femme démon de la littérature francaise et personne ne pourrait pas la détroner, lui voler la
couronne ou contester la laideur de son ime, personne ne pourrait pas dépasser, vaincre ou
concourir avec Laclos a cet égard, personne ne saurait créer une autre femme démon aussi
immorale que la marquise ; on pourrait I’imiter peut-étre, mais on ne pourrait jamais la
dépasser. Et qui pourrait illustrer une laideur plus épouvantable que celle représentée par
Laclos : « son ime était sur sa figure » ?

La femme-ange : Cécile Volanges

Cécile Volanges, la jeune fille sortie du couvent, est la preuve vivante que le monde
est plein de méchants qui se nourrissent de la vertu et de I’innocence des autres ; autrement
dit, elle est la victime candide qui est tombée dans le piege de ’amour implacable. La
confiance accordée a la marquise de Merteuil, I’indifférence froide de sa meére, les lettres
ravissantes du chevalier Danceny — tout cela la conduit vers la vertu, I'initie aux jeux de
I’amour vicieux, en la faisant errer dans les terres des « liaisons dangereuses ». D’ailleurs la
fille est partie sur le mauvais pied au moment ou elle confond I’amiti¢ avec I’amour : « je
crois que c’était bien la méme chose. »

Mais que pourrait signifier le mot « amour » pour Cécile Volanges, la jeune a peine
sortie d’un couvent? Peut-étre qu’elle y a appris qu’il fallait aimer ses proches et leur faire
confiance, aimer Dieu — d’un amour pur et vertueux. La vertu I’a fait aimer sa mére, Mme de
Merteuil, Danceny, méme le vicomte de Valmont qui semble lui faire preuve de beaucoup
d’amour, attention, bienveillance, des choses qui pesent lourd aux yeux de Cécile : « Mon
Dieu, que je I’aime, Madame de Merteuil! elle est si bonne! » La vertu lui a appris que la
confiance envers les gens est essentielle et que le monde est plein de personnes de bonne foi,
franches et affectueuses, mais la vertu ne lui a pas appris le fait que la plupart des gens ne se
montrent pas tels qu’ils sont, qu’il y a des personnes malveillantes et rusées, qui tournent tout
a leur avantages et qui sont des loups déguisés en agneaux. Mais comment pourrait une jeune
fille, ¢levée et éduquée dans un monastére, se rendre compte que I’amour a de nombreuses
facettes? Et qui croirait que I’amour saurait nuire a I’ime ? En aucun cas Cécile Volanges. Et
a qui poser des questions sur I’amour quand sa propre mere n’en lui dit rien et Madame de
Merteuil I’accable avec toute son affection ? Une fois posées les questions a cette marquise,
celle-ci ne fait que donner une réponse qui est comme un poison violent injecté dans 1’esprit
de la jeune fille, car « il ne fallait convenir d’avoir de ’amour, que quand on ne pouvait plus
s’en empécher » ? ESt-ce que I’amour commence 1a ou la débauche fait sentir sa présence ?
En aucune fagon, mais la crédule Cécile ne met pas en doute les paroles de Madame de
Merteuil et du vicomte et elle accepte de s’abandonner aux plaisirs : « Je suis bien siire que je
ne pourrai pas m’en empécher plus longtemps. »

A partir de ce moment-1a, on peut parler d’un début de libertinage, car Cécile et
Danceny commencent a s’adresser des lettres de plus en plus audacieuses, ou ils se font des
promesses d’amour. En outre, la fille commence ne confie pas a sa mére son amour pour
Danceny : « Nous avons été forcés, par sa présence, de n’avoir plus I'un pour I’autre que des
regards indifférents. »

Il faut également faire remarquer I’opposition entre Cécile Volanges, qui «n’a ni
caractére ni principes », et Madame de Tourvel, qui est « une femme a principes ». La jeune
fille est guidée par ses sensations : « Je ne crois pas qu’elle brille jamais par le sentiment ;
mais tout annonce en elle les sensations les plus vives. » L’apparente innocence est trahie par
une simulation innée, d’une crédibilité passionnée, qui lui enivre une vertu déja excitée des
les vapeurs du vin que Madame de Merteuil lui a apporté : « Sans esprit et sans finesse, elle a
pourtant une certaine fausseté naturelle, si I’on peut parler ainsi, qui quelquefois m’étonne
moi-méme, et qui réussira d’autant mieux, que sa figure offre I’image de la candeur et de
I’ingénuité. » C’est, peut-étre, pour cela qu’elle percoit la marquise comme un modele de
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vertu. Mais quelle vertu la persuaderait de ne pas perdre son temps dans I’accomplissement
du péché ? Malheureusement, Cécile Volanges ne s’est jamais posé cette question, parce
qu’elle est bien trop préoccupée de répondre aux exigences du Vice.

Madame de VVolanges et sa correspondance

On ne saurait situer Madame de Volanges qu’a mi-chemin, entre la vertu et du vice,
car elle a tout vu et tout su, dés le début du roman jusqu’a sa fin. Et c¢’est toujours elle qui a
appris que la vertu négligée risque de ne se réveiller jamais. Comme on le sait, le début de
toute ceuvre d’art est la fin du soir, car c’est le soir que le silence « envahit » les gens simples,
I’inspiration « attaque » le gens talentueux, 1’accalmie s’installe dans les imes des gens pour
leurs bonnes actions faites pendant la journée et I’inquiétude charge les raisons des méchants
ou, au contraire, leur cache les projets maléfiques. C’est toujours le soir que Madame de
Merteuil dessine au crayon son plan maléfique. Elle est la seule qui sache que les mauvaises
choses se passent dans I’obscurité de la nuit, toutes inconnues, a I’abri des regards et des
jugements séveres des gens. Donc c’est le soir qu’elle va chez Madame de Volanges pour lui
demander de défaire la liaison dangereuse entre Danceny et Cécile, liaison faite par elle-
méme : « Je lui fis confidence que je me croyais stire qu’il existait entre sa fille et Danceny
une liaison dangereuse. »

Cependant il ne s’agit pas d’un simple lien, mais d’un nceud gordien mystérieux, fait
par une femme qui a peu a faire avec le légendaire Gordias, dont les liaisons cachées ne
peuvent €tre pénétrées ni par I’esprit le plus vif. La magicienne marquise a fait en sorte qu’a
chaque tentative de Madame de Volanges de défaire le neeud, celui-ci se noue plus qu’avant.
Malheureusement, Madame de Volanges ne connait pas la nature de ce nceud. Et, si Madame
de Merteuil hérite la méticulosité de Gordias, il s’avere que la mere de Cécile n’a rien de
I’ingéniosité d’ Alexandre le Grand, car elle ne peut se rendre compte que la seule solution de
défaire ce nceud gordien est de le couper du char de la marquise avec lequel elle emmene les
imes dans les royaumes les plus sombres. En essayant de le détacher, elle écartera sa fille et
déclenchera la peur dans son ime : « Le ton dont elle me fit cette demande me causa un
tremblement si fort que je pouvais a peine me soutenir », une crainte qui la poussera a
chercher la sécurité ailleurs, surtout dans les bras de Madame de Merteuil. Si sa mére ne lui
accorde pas ’attention nécessaire et lui provoque du malheur, la marquise parait lui apportera
la paix de I’ime : « Ce n’est que d’elle que je puis recevoir quelque consolation », affirme-t-
elle. Désespérée, la jeune femme cherche une porte de sortie, car elle a peur de se montrer
devant sa mere (« Je frémis toutes les fois que je songe qu’il me faudra reparaitre devant
elle. [...] Je dirai que je suis malade, pour me dispenser de passer chez Maman »). Elle
envoie un billet en secret 8 Madame de Merteuil afin de trouver un refuge moral, une autre
mere dans laquelle elle pourrait avoir confiance. La marquise est celle qui la fait espérer (« je
fis naitre en elle I’espoir de voir Danceny en secret »), alors que la mére est celle qui la
pousse au désespoir. En réalité, Madame de Merteuil ne fait que lui restituer, sous forme
d’espoir passager, tout ce qu’elle avait volé autrefois : « Il fallait bien lui rendre en espérance
ce que je lui 6tais en réalité » ; ce n’est rien de plus qu’une illusion, mais une illusion qui la
fait oublier son probléme réel : « Ma seule inquiétude était que Madame de Volanges ne
profitit de ce moment pour gagner la confiance de sa fille ; ce qui efit été bien facile, en
n’employant, avec elle, que le langage de la douceur et de I’amitié ; et en donnant aux
conseils de la raison, I’air et le ton de la tendresse indulgente. [...]Je la conduisis, de
distraction en distraction, a ne plus se souvenir de tout qu’elle était affligée. »

La marquise elle-méme reconnait que le manque de communication entre meére et fille
n’a fait que renforcer ses liens avec Cécile. Madame de Volanges I’a détruite avec sa sévérité
impitoyable : « Par bonheur, elle s’est armée de sévérité ; elle s’est enfin si mal conduite, que
je n’ai eu qu’a applaudir », et c’est la meére qui payera pour la souffrance de sa fille : « Plus
elle aura souffert, plus elle sera pressée de s’en dédommager a la premicre occasion. »
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Madame de Merteuil a choisi le moment parfait pour faire Madame de VVolanges payer pour
I’erreur commise : femme perspicace et lucide envers le vicomte de Valmont, mais
dépourvue de jugement envers sa propre fille : « Cette femme, si clairvoyante contre vous,
¢tait aveuglée au point qu’elle me répondit d’abord qu’a coup sir je me trompais ; que sa fille
¢tait un enfant, etc. », qui est déja perdue dans des entourages périlleux et des amitiés
cachées, liées au souterrain, comme les racines des arbres, jamais vues, connues uniquement
par la terre d’ou elles extraient leur séve. Evidemment, ce n’est qu'une métaphore utilisée
juste pour illustrer la conduite de la jeune fille qui décide d’offrir sa confiance a la marquise
au détriment de sa mére. Et son malheur trouve sa cause dans cette décision. La marquise
sacrifie sa vertu pour la donner au vice, elle lui offre tout pour que Cécile gotite du plaisir, et
puis lui vole tout pour obtenir la revanche du plaisir. Et tout cela pour démontrer a sa cousine
qu’elle est « une Dévote » et une « digne amie », dont la vertu la pousse a faire une telle
révélation, et non pas le désir de garder seulement pour elle la confiance et I’ime de Cécile :
« Combien il serait heureux que cet enfant prit assez de confiance en moi pour m’ouvrir son
cceur et me mettre a portée de lui donner mes sages conseils. »

La vertu qu’elle déclame a un but et Madame de Merteuil ne s’attribuerait pas cette
qualité si elle n’obtenait pas un bénéfice. Et la marquise gagne suffisamment pour s’assurer le
bonheur : « Je me trouvais, par 1a, autorisée a garder mon ton d’amiti¢ avec la petite, sans
paraitre fausse aux yeux de Madame de Volanges ; [...] ]’y gagnais encore d’étre, par la suite,
aussi longtemps et aussi secrétement que je voudrais, avec la jeune personne, sans que la
mere en prit jamais d’ombrage. »

On parle d’une tranquillité¢ fragile qui trouble et dérange la raison du comte de
Valmont, méme de la rapidité de ses lettres adressées a la Présidente de Tourvel : « Vos
Lettres, qui devraient étre rares, se succeédent avec rapidité. Elles devraient étre sages, et vous
ne m’y parlez que de votre fol amour. Vous m’entourez de votre idée, plus que vous ne le
faisiez de votre personne » et d’une ime qui a peur de la personne fantomatique du
vicomte : « Ecarté sous une forme, vous reproduisez sous une autre. » Dans la mesure ou les
raisonnements de Valmont trompent ceux de Madame de Tourvel, il leur donne une autre
apparence : « Les choses qu’on vous demande de ne plus dire, vous les redites seulement
d’une autre maniére. Vous vous plaisiez a m’embarrasser par des raisonnements captieux ;
vous échappez au miens » ; on pourrait considérer le vicomte comme un homme qui trompe
au lieu de combattre et qui déforme la réalité au lieu de I’accepter telle qu’elle est.

Dégotitée de son attitude provocatrice, la Présidente adopte a son tour une froide
indifférence qui veut intimider les mauvaises habitudes du vicomte : « Que m’importe, aprés
tout ? de quel droit venez-vous troubler ma tranquillité ? Laissez-moi, ne me voyez plus ; ne
m’écrivez plus. [...] Cette Lettre est la dernieére que vous recevrez de moi. »

La femme vertueuse de I’ceuvre épistolaire et libertine de Choderlos de Laclos
s’¢lance dans la mer des vices et finit tragiquement. L’écrivain n’est pas le créateur de cette
histoire dramatique, mais c’est juste la société qui étouffe sans remords toute trace de la
vertu, avec le plaisir de la transformer dans le plus grand abime du vice. Le tableau vicieux
de la société du XVIII™ siécle n’aurait pas été accompli si la femme ange, Madame de
Tourvel, et surtout la femme démon, Madame de Merteuil, ne s’y étaient pas montrées
comme personnages-clé. Le chef-d’ceuvre du vice, le vicomte de Valmont, n’est rien de plus
que la marionnette docile de la marquise, qui guide de ’ombre tous ses mouvements pour
s’assurer que son guignol pourra faire face a beaucoup d’autres spectacles. Et émouvoir le
public c’est ’enivrer avec le vin du vice.

La vertu n’aime pas ce genre de spectacle qui ne fait pas d’art, mais des victimes,
c’est un fait établi, mais « la vertu raisonneuse de Madame de Tourvel [...] parait fort bien
connaitre la valeur des termes ». C’est pour cela qu’elle fait remplacer les principes par des
émotions. C’est toujours I’émotion qui étouffe la raison. La cause de cet étouffement est
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prédite par la marquise : elle a usé de trop de forces d’un seul coup pour se défendre des
simples lettres, et trop peu de forces pour se défendre des vraies tentations : « Elle use trop de
forces a la fois ; je prévois qu’elle les épuisera pour la défense du mot, et qu’il ne lui en
restera plus pour celle de la chose. » La femme ange meurt parce que le monde ou elle avait
mené sa vie devient un enfer, et la fin du roman le confirme : « Affreusement défigurée ; et
elle y a particulierement perdu un ceil. [...] elle était vraiment hideuse. [...] son ime était sur
sa figure. »

Le roman devient une lecon pour Madame de Volanges qui renvoie a toutes les
femmes la derniére lettre par laquelle elle déméle le mysteére le plus profond de I’histoire de
la femme : sa chute, la disparition inexplicable de sa vertu : « Qui pourrait ne pas frémir en
songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison dangereuse ? » Par I’intermédiaire
de son personnage, Madame de Volanges, Choderlos de Laclos écrit la lettre la plus belle qui
pourrait €tre adressée a la vertu d’une femme, le message le plus agressif qui pourrait étre
adressé au vice d’une femme, la lecon la plus dure que la vie pourrait donner a une femme.
Les derniers mots de I’auteur (Lettre CLXXV, madame de Volanges a madame de
Rosemonde) ne sont que les paroles de la souffrance d’une femme, paroles qui mettent fin au
roman, et qui pourraient déterminer les femmes (en général) de commencer elles-mémes un
autre roman, celui de leur propre vie, ou il n’y aurait pas de liaison dangereuse entre la vertu
et le vice : « Et quelles peines ne s’éviterait-on point en y réfléchissant davantage! Quelle
femme ne fuirait pas au premier propos d’un séducteur ? Quelle mére pourrait, sans trembler,
voir une autre personne qu’elle parler a sa fille ? »

Choderlos de Laclos, I’écrivain qui devance le psychologue de son temps, ne peut
finir son roman qu’avec 1’image de la femme qui ne réalise le danger des liaisons qu’apres
étre étouffée de la souffrance atroce qu’elles causent : « Mais ces réflexions tardives
n’arrivent jamais qu’apres 1I’événement ; et I’'une des plus importantes vérités, comme aussi
peut-étre des plus généralement reconnues, reste étouffée et sans usage dans le tourbillon de
nos meeurs inconséquentes. » Ce serait, peut-étre, ’image le plus fidéle et réelle de la femme,
et on ne saurait pas comparer Choderlos de Laclos avec aucun écrivain et la fin de I’ceuvre
restera pour toujours dans la mémoire de toute femme, car si elle doute du danger des
liaisons, la fin lui transformera son doute dans une sorte de crainte. Cependant, Laclos n’est
pas I’écrivain de la peur, mais de la femme, c’est pourquoi la fin de son roman comprend la
touche de la compassion, parce qu’il ne juge la femme, mais il illustre clairement sa
condition : entre vice et vertu, mais de manicre trés délicate, avec sensibilité, pitié et surtout
avec clémence et compréhension : « J’éprouve en ce moment que notre raison, déja si
insuffisante pour prévenir nos malheurs, 1’est encore davantage pour nous en consoler. »

Choderlos de Laclos reste le seul écrivain dont les personnages deviennent des voix,
les voix du vice et de la vertu, qui se parlent par des lettres, pour que personne ne puisse se
rendre compte a quoi correspondent le mal et le bien. « Les liaisons dangereuses » ne sont
que les conversations du vice avec la vertu. Ce n’est pas une coincidence, le genre des deux
noms, le vice qui suggére ’homme et la vertu qui inspire la femme. Et ’écrivain a le mérite
de faire publier cette « conversation » de son siecle.

Dans son roman, Choderlos de Laclos propose une écriture épistolaire a part : les
histoires relatées par le biais des lettres sont un mélange d’intrigues bien nouées par des
personnages habilles dans ’art de la séduction et de ’abandon. Ce mélange donne de la
valeur a D’écriture et fait de I'auteur un écrivain notoire. Les influences des Liaisons
dangereuses continuent jusqu’a présent, car chaque société a un Valmont, une Merteuil, une
Cécile, méme une présidente de Tourvel. Il ne s’agit plus d’une simple satire qui dénonce le
caractere virulent des meceurs d’une époque, mais d’un manuel du libertin exemplaire. Tout
lecteur moderne découvre dans ce roman les modes d’emploi des procédés les plus sirs de la
conquéte amoureuse. Il est vrai qu’il y a beaucoup de livres qui pourraient étre d’excellents
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guides pour celui qui veut s’initier dans 1’art de la séduction, mais on pourrait considérer Les
liaisons dangereuses comme le livre de chevet.
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