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DESPRE IMAGINARUL CRITIC. CÂTEVA IPOTEZE DE LUCRU 
On the Critical Imaginary. Few Working Hypotheses 

 
Andrei TERIAN1 

 
Abstract 

 
This paper investigates the literariness of the critical discourse, by analysing what could be called 

its imaginary dimension. More specifically, we have advanced the hypothesis that there is an imaginary 
typical to literary criticism, which, although closely tied to the imaginary of the works examined, cannot be 
trimmed down to the latter. Our hypothesis has been then verified by the comparative analysis of two 
critical studies concerning the same author: Opera lui Mihai Eminescu [Mihai Eminescu’s Work] (5 vol., 1934-
1936; second edition, 2 vol., 1969) by G. Călinescu and Poezia lui Eminescu [Eminescu’s Poetry] (1967) by I. 
Negoiţescu. Therefore, we have shown that, whereas G. Călinescu projects himself in his own critical 
discourse as an archaeologist, I. Negoiţescu envisages his own approach as the result of an alchemist’s 
operations, an alchemist who no longer seeks The All, but the original. The conclusion of our paper is that 
a critic’s imaginary shapes the configuration of a literary representation to the same extent as his method. 
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1. Critica literară vs. critica literară 
 
În varianta sa cea mai simplă, paradoxul „fatalităţii topologice” formulat de Roland 

Barthes se enunţă astfel: „a vorbi despre limbaj implică recunoaşterea situării în limbaj”1. 
A vorbi despre limbaj – dar cum? sau, mai bine zis, prin ce alt limbaj? Când limbajul-
obiect poartă numele de „literatură”, acesta contaminează în mod necesar metalimbajul 
criticii. Consecinţa acestei interferenţe nu vizează doar metoda de lucru; urmele textuale 
ale „hibridizării” creează o retorică şi o mitologie prin care existenţa criticului transpare în 
text ca semn. Altfel spus, criticul e obligat să se transsubstanţieze, să pătrundă în spaţiul 
semiotic, in fabula, prin intermediul unei „măşti” care să-i marcheze prezenţa latentă2. 

În general, literaritatea criticii a fost fie ignorată, fie abordată tangenţial, fiind 
considerată, după caz, o modalitate de edulcorare a aridităţii aparatului argumentativ sau o 
probă de virtuozitate stilistică. Critica literară a fost citită, de cele mai multe ori, ca o critică 
literară şi rareori ca o critică literară. Studiul de faţă îşi propune să reinterpreteze discursul 
critic dintr-un punct de vedere literar, adoptând ca metodă de lectură poetica 
imaginarului3. Mai exact, susţinând că literaritatea criticii nu se reduce la simplele „flori 
retorice”, vom analiza critica în calitatea ei de structură literară, cu scopul de a arăta astfel 
că o asemenea proprietate nu este un fenomen adiacent, ci o condiţie a instituirii acestei 
practici discursive. 

Sintagma „imaginar critic” poate genera confuzii. Nu este vorba aici despre o 
accepţiune „regională” a termenului – înţeles ca „zonă” a imaginarului delimitată de 
imaginarul altor activităţi (politic, istoric etc.) –, ci de una structurală. Imaginarul ca atare 

                                                           
1 Lect. univ. dr., Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. 
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fiind un patrimoniu universal, imaginarul critic se defineşte printr-o con-figurare a unor 
unităţi simbolice (imagini, simboluri, scheme, mituri etc.) într-o structură, de către un 
critic, în cadrul unei practici discursive specifice4. În principiu, imaginarul critic este 
individual – putem vorbi despre un imaginar al criticii lui Roland Barthes la fel cum putem 
vorbi de unul al operei lui Baudelaire –, dar, aşa cum vom arăta spre final, se poate susţine 
şi ideea unui imaginar fondator, a unui imaginar al Criticii, văzut ca repertoriu de topoi 
privilegiaţi. 

Ca entitate autonomă, imaginarul critic contractează relaţii cu alte structuri, cum ar 
fi sistemul argumentativ al criticului (relaţie logică), imaginarul literar investigat (relaţie 
metalogică) sau imaginarul Criticii (relaţie metaforică). De altfel, demersului de faţă i s-ar 
putea obiecta că imaginarul critic nu e decât un efect al emergenţei imaginarului-obiect 
(literatura), însă acest reproş îşi dovedeşte falsitatea tocmai prin diversitatea imaginarelor 
critice puse în relaţie cu acelaşi imaginar literar5. Există, totuşi, o condiţionare constitutivă 
a imaginarului critic, care ţine de faptul că actul exegetic se poate reduce la o schemă 
destul de simplă, conţinând doi actanţi şi un predicat: un critic citeşte o carte. Bazându-se 
pe interacţiunea text/lector ca sursă de narativitate imanentă, comentariul critic se 
desfăşoară ca o „fabulă” simbolică ce face din critic un personaj, din interpretare o 
călătorie şi din text un teritoriu care se cere investigat6. Determinarea structurală nu duce 
însă la stereotipie, căci matricea originară se poate diversifica prin inserarea unor 
„scenarii” diferite ca surse de variaţie a actului critic.  

 Investigarea imaginarului critic e relevantă din cel puţin trei motive: în primul 
rând, acest aspect reprezintă vârful de lance al receptării, constituind cea mai eficientă 
modalitate de a impune în conştiinţa publică o anume „figură” a autorilor şi a operelor7; 
apoi, datorită faptului că imaginarul ne spune uneori mai multe despre un critic decât 
propria sa metodă8; şi, nu în ultimul rând, el constituie o probă decisivă a literarităţii 
criticii. Vom încerca să ilustrăm în continuare aceste afirmaţii prin analiza comparată a 
două exegeze consacrate aceluiaşi autor: Opera lui Mihai Eminescu (5 vol., 1934-1936; ed. a 
doua, 2 vol., 1969) de G. Călinescu şi Poezia lui Eminescu (1967) de I. Negoiţescu. 

 
2. G. Călinescu – scriitura totalităţii 
 
Pentru G. Călinescu, actul critic are de la bun început semnificaţia datoriei, a 

sarcinii incomode, a misiunii (auto)impuse. Ca urmare a lipsei ediţiilor critice şi a unor 
exegeze de calibru, opera eminesciană stătea sub semnul haosului şi al neînceputului. 
Criticul e obligat, în consecinţă, să se ipostazieze într-un arheolog tenace, „unind cu linii, 
ca în restauraţiile pompeiene, figurile mozaicurilor sparte”9. Arheologul este şi un 
cartograf, astfel încât opera însăşi se profilează ca un vast continent, ca o Terra incognita ce 
trebuie defrişată, explorată, „civilizată”. Cel puţin în intenţie, demersul călinescian este 
unul raţionalizant şi de aici teama care îl cuprinde pe critic atunci când îşi revede prima 
variantă, scriere zgrunţuroasă, fără un „plan general”, cu „o înfăţişare oarecum haotică”10. 

Reconstrucţia se realizează prin trei mişcări relativ simultane. Mai întâi, există în 
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imaginarul călinescian o schemă a parcurgerii, a cuceririi, ce echivalează cu acapararea şi 
posesiunea, „pornind simultan din centru şi de la periferie”11. Această traversare a 
teritoriilor se manifestă în principal printr-un imperialism al privirii: ochiul ciclopic îşi 
supune obiectele unei scrutări necruţătoare, iar perspectiva vizionar-monarhică provoacă 
o plasticizare a fenomenelor. Picturalitatea însăşi se fondează pe obsesia spaţiului şi a 
reprezentării; chiar şi istoria este spaţializată, nemaifiind privită ca o devenire fluidă, ci ca 
o succesiune de tablouri12. Asimilarea vizuală generează şi o hiperbolizare, de unde 
preponderenţa gigantescului şi a colosalului, care l-ar recomanda pe Eminescu drept „un 
poet cu năzuinţa organicului şi a grandiosului ca şi Goethe”13. Cantitativul dobândeşte, 
fatalmente, şi conotaţii calitative, cu condiţia ca dezvoltarea să fie armonioasă şi omogenă; 
în caz contrar, proliferarea excrescenţelor riscă să readucă totul în haosul originar14. 

Măsurarea spaţiului permite reliefarea unor „zone” conceptuale, astfel încât 
arheologul întreprinde, în paralel, un demers de abstractizare a fenomenalului. De la 
imagine, Călinescu trece la concept, printr-un proces de ostensiune generalizată. În-
cadrarea se realizează prin denumire (metonimie), proces supravegheat de o activă 
conştiinţă cratyleană. Eradicarea heterotopiei permite astfel situarea „obiectelor”: somnul, 
visul, doma, apa ş.a.m.d. Categorialul şi livrescul (celebrele –isme derivate din nume 
proprii) nu au la Călinescu semnificaţia unui voiaj intertextual; nu e vorba aici de o 
semioză infinită, ci de o încercare de ţinere sub control, de dominare a arbitrarului15. Prin 
proeminenţa artefactelor, natura însăşi e tehnicizată, culturalizată, umanizată16. 

În fine, cea de-a treia schemă e a disocierii. Inducţia e dusă până la capăt, iar 
arheologul vrea să preîntâmpine orice mezalianţă. Finisarea (sau de-finirea) se relevă sub 
diverse aspecte: „rotunjire”, „divizare”, „curăţire”, „trasare a hotarului”, „plivire” 
ş.a.m.d.17 Aceste operaţii traduc un deziderat al formei, iar în final opera devine figură (un 
simplu semicerc). Impuritatea este extirpată, totul este bine orânduit şi aşezat18. Ce-i mai 
rămâne de făcut interpretului? Ca orice bun demiurg, rămâne să-şi contemple opera cu 
„un ochi odihnit”: „pentru mine, cel puţin, sentimentul geografic al poeziei eminesciene 
este o realitate şi nu mai am superstiţii şi temeri de necunoscut”19. 

Perspectiva „scientistă” – „arheologia” călinesciană – nu exclude, însă, 
autoproiecţia mitică a criticului. Titanismul îi conferă exegetului o statură prometeică, de 
Erou civilizator; el rămâne nomothetul, individul exemplar care pune ordine în haos, 
lumina care străpunge bezna primordială20. Imaginarul călinescian se configurează astfel 
ca o structură antitetică şi hiperbolică, susţinută de maniheismul haos/ordine. Scenariul 
epic, dispus după „structurile eroice”22 şi guvernat de „regimul antitezei”22, rămâne unul 
combativ, care pune în scenă o luptă între Bine şi Rău ce sfârşeşte prin cucerirea 
(civilizarea) totală a universului. Discursul însuşi vehiculează o scriitură a totalităţii, a 
Întregului privit în extensiune. 
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3. I. Negoiţescu – scriitura profunzimii  
 
Cunoscutul eseu din 1967 al lui I. Negoiţescu se raportează în mod explicit la 

viziunea călinesciană, recunoscându-i predecesorului său meritul de a fi dezgropat 
„magnificele ruinuri eminesciene”23 şi consacrând astfel ipostaza de arheolog a lui 
Călinescu. Volumul e străbătut, însă, de o notă polemică, atât la nivel argumentativ, cât şi 
în planul imaginarului. Pe de o parte, prin acreditarea figurii eminesciene ca Ianus bifrons, 
Negoiţescu reabilitează tocmai valorile refulate de interpretarea călinesciană (haosul, 
dezordinea, neantul, iraţionalul etc.); pe de altă parte, el opune cartografiei imperiale o 
critică a „profunzimilor”, care îşi propune „să descifreze sensurile lirismului eminescian 
pur”24. Criticul adoptă astfel ipostaza alchimistului, a unui profet care nu mai caută Totul, 
ci originarul. 

Pentru această nouă călătorie, delimitarea reprezintă doar un pas preliminar şi nu 
punctul ei terminus. Opera eminesciană a fost deja parcursă în întregime, însă cecitatea 
precursorilor i-a făcut să rateze adevăratele surse de lirism (poemele „plutonice”). 
Disocierea însăşi nu mai constă, la Negoiţescu, într-o trasare a hotarelor, ci devine filtrare, 
distilare a esenţelor, iar permutaţiile criticului urmăresc să obţină puritatea absolută a 
materiei. Ca operaţii cognitive, se menţine aici antiteza polemică (neptunic/plutonic), însă 
aceasta nu se mai preocupă de anihilarea alterităţii, ci mai degrabă de prezervarea 
(chint)esenţei identitare; pe această schemă primară se grefează apoi oximoronul 
(neptunicul ca „băutură ameţitoare şi dulce malefică”25) şi chiasmul (valorile de „pur” şi 
„impur” sunt reinvestite într-un neîntrerupt joc al contrariilor). 

Acţiunea alchimistului nu mai este una extensivă, ci intensivă. În locul luptei virile 
apare acum o coborâre lină, eufemizată şi feminizată26. Lectura se erotizează, iar criticul 
pare că se mişcă într-un vast labirint. Obiectele nu mai trebuie catalogate şi aranjate; ele 
sunt deja acolo, însa trebuie găsită calea printre metamorfozele tectonice. Imaginaţia nu 
mai este formală, ci materială, iar cosmosul i se revelează interpretului ca „nuntă a 
elementelor”27. Mineralizării călinesciene i se opune un univers fluid, magmatic, al cărui 
simbol central e focul. Criticul îşi doreşte acum apropierea, intimitatea, tactilul, şi nu 
viziunea monarhică, ceea ce face ca mare parte a comentariului să se reducă la parafraza 
metaforizantă a textului poetic28. Destinaţia este centrul, punctul de maximă esenţializare; 
de unde şi concentrarea operei într-un vers-cheie: „De plânge Demiurgos doar el aude 
plânsu-şi”, precum şi abundenţa viziunilor seminale (sămânţa, miezul, sâmburele, 
germenul şi cosmosul ca „embrion imens”29). 

Schema finală consacră o coincidentia oppositorum. Lectorul practică o magie 
incantatorie cu rolul de a potenţa latenţele versului. Muzica, erosul, nebunia, somnul şi 
moartea sunt tentative de a desăvârşi această alchimie gingaşă care l-ar fi înfricoşat pe 
Eminescu însuşi. Hermesul modern e nevoit să coboare în Hades pentru a primi acolo 
revelaţia infernală: „poezia devine tocmai revelaţia morţii şi uitarea ei în propria-i 
voluptate, ori doar somnul bogat, băutura de vrajă care adoarme şi deci tot gustarea 
morţii”30. Universul întreg îi apare atunci ca un joc dionisiac, ca o geneză neîntreruptă, în 
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cadenţe de moarte şi renaştere. Transmutaţia arde inclusiv corpul interpretului, care se 
aneantizează: „Pe de o parte poematizarea, cântecul, e mistuire, combustiune totală, act de 
importanţă ultimă [...], un dureros amestec de voluptate şi chin, înveninare dulce, iar pe de 
altă parte, o mântuire, o salvare”31. Împărtăşania abisului face ca lectorul, redus la statutul 
de receptacol siderat al senzaţiilor indicibile, să devină el însuşi o parte a lui Opus Magnum. 
Sfârşitul lecturii consacră epifania sensului şi încorporarea alchimistului în mirajul textului. 

Tehnic vorbind, demersul lui Negoiţescu combină două tipuri de structuri: 
„mistice” şi „sintetice”32, adică regimul „eufemistic” şi cel „dialectic”33. Opera 
eminesciană se prezintă astfel ca un vast Athanor în care interpretul se instruieşte „de 
lucrurile esenţiale”. Însăşi scriitura alchimistului34 nu mai e una a totalităţii, ci a 
profunzimii; e o scriitură mesianică ce propovăduieşte, prin combustia lecturii, 
transsubstanţierea infinită a criticului şi a textului. 

 
4. „Conflictul imaginarelor” şi miturile criticii 
 
Relaţia dintre cele două constelaţii imaginative descrise mai sus nu se înfăţişează ca 

antinomie absolută; comună este reprezentarea poetului ca Deus otiosus care şi-a părăsit 
creaţia, precum şi o anumită demiurgie a criticilor care îşi propun să (re)creeze acest 
univers. Totuşi, cele două abordări relevă nu doar o diferenţă de premise şi de metode, ci 
profilează un veritabil „conflict al imaginarelor”35. Acesta se realizează atât prin opunerea 
a două regimuri simbolice distincte (diurn vs. nocturn), cât şi prin afilierea la două din 
miturile fundamentale ale Criticii: „totalitatea” şi „profunzimea” (la care s-ar mai putea 
adăuga „obiectivitatea”, „adevărul”, „erudiţia” şi alte câteva). 

Ca orice mit fondator, ele sunt expuse unei interpretări ambivalente şi servesc, 
totodată, unei duble legitimări: pe de o parte, ca ideal nerealizat de niciunul dintre 
predecesori, ceea ce justifică necesitatea unei noi interpretări; pe de altă parte, ca scop 
urmărit în mod lucid şi pentru prima oară realizabil. Ca produse ideologice, ele constituie 
o automistificare naivă, dar şi sursa productivităţii oricărui excurs critic. De altfel, tocmai 
faptul că interpretările analizate mai sus nu semnalează doar o dispută de „specialitate”, ci 
şi o bătălie între două mituri (totalitate vs. profunzime) ce explică în bună măsură poziţia 
privilegiată pe care aceste cărţi o ocupă în câmpul criticii noastre literare. 

Imaginarul critic constituie şi un criteriu al valorii unei exegeze, însă nu atât prin 
„argumentarea” poziţiei respective, cât mai ales prin complexitatea şi originalitatea sa. 
Intrate în circuitul receptării „profesioniste”, metaforele şi simbolurile proiectate de 
imaginaţia critică uneori integrate în sistemul de referinţe al teoriei şi istoriei literare, 
devenind uneori concepte (neptunic vs. plutonic), alteori simple clişee (e cazul celebrelor 
„Poetul nepereche” sau „Luceafărul literaturii române”, la origine metafore extrem de 
fertile). Însă, în timp ce conceptualizarea se doreşte a fi o soluţie pentru o anumită 
problemă, clişeizarea trădează mai degrabă un blocaj generat de incapacitatea de a produce 
imagini noi. De aceea, deconstrucţia sau ridiculizarea stereotipurilor existente rămân 
operaţii ineficiente atâta timp cât ele nu sunt dublate de o revigorare a imaginarului critic. 
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Parafrazându-l pe Gilles Deleuze, am putea spune că imaginarul nu e un teatru pe 
scena căruia defilează diferite simboluri, ci o uzină semnificantă ce produce reprezentări 
pentru consumul publicului. Orice mit ideologic – deci şi miturile criticii – reprezintă 
astfel o marcă identitară necesară, care face ca un anumit construct socio-cognitiv să-şi 
asume un profil specific36. 
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6   În text mai pot apărea ca „măşti” opozanţii (i.e. ceilalţi critici) şi, eventual, lectorul 
virtual al „fabulei” interpretative. 
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clasicului, care „sfâşie cu lumina lui divină cuibul nocturn al viselor”. 
21 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, ed. cit., pp. 171-179 
22 Jean Burgos, Pentru o poetică a Imaginarului, ed. cit., pp. 187-193. 
23 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, ediţia a III-a, Junimea, Iaşi, 1980 [1967], p. 9. 
24 Idem, p.5. 
25 Idem, p.8. 
26 Coborârea este descrisă astfel: „Pornind de la fenomenul originar al poeziei 
eminesciene, de la plânsul demiurgic în sine, străbătând prin haosul somnului în sine, 
ajungem metaforic la moartea scufundată în sine, visându-se pe ea însăşi şi care este mai 
generală şi decât haosul, şi decât Demiurgos – şi tot aşa ca antica Ananke, dă lumii întregi 
amarul ton al plângerii” (Idem, p. 109). 
27 Idem, p. 27 
28 Criticul îşi mărturiseşte intenţia de a-şi plia comentariul pe textul eminescian, 
propunând astfel „o critică literară ale cărei valenţe teoretice mai degrabă decât a îndemna 
la generalizări şi abstracţiune, o întorc asupra ei însăşi, adică la obiectul particular al 
cercetării critice” (Idem, p. 6). 
29 Pentru Negoiţescu, „viziunea seminală”, ce reprezintă „gândirea poetică, metaforic 
creatoare”, se opune „ideaţiei solare” a Demiurgului (Idem, p. 22). 
30 Idem, p. 13. 
31 Idem, p. 106. 
32 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, ed. cit., pp. 258-267 şi 335-343. 
33 Jean Burgos, Pentru o poetică a Imaginarului, ed. cit., pp. 193-203. 
34 „Întoarcerea lui Hermes” pe filiera baudelairiană a „perfectul chimist” iradiază în toată 
literatura secolului XX, prin intermediul unor autori ca Gide, Hesse, Meyrink, Proust (cf. 
Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză, traducere din 
limba franceză de Irina Bădescu, Nemira, Bucureşti, 1998 [1992], pp. 238-239). 
35 Jean Burgos, Pentru o poetică a Imaginarului, ed. cit., p. 192. 
36 „Demascarea” sau „demitizarea” imaginarului reprezintă o operaţie inutilă, de vreme ce 
acesta rămâne o coordonată inerent oricărui discurs, fie el literar sau nu. De pildă, în ceea 
ce priveşte filosofia, Jacques Derrida a demonstrat prezenţa camuflată, îndărătul 
conceptelor cardinale ale metafizicii, a unei „mitologii albe”, sedimentate în jurul unor 
„tropi fondatori” (cf. La mythologie blanche, în Marges. De la philosophie, Minuit, Paris, 1972, 
pp. 249-328). V. şi interpretarea parţial congruentă a lui Gilles Deleuze şi Felix Guattari 
(Ce este filosofia?, traducere din limba franceză de Magdalena Mărculescu-Cojocea, Pandora-
M, Târgovişte, 1999 [1991], pp. 60-83), care au explorat relevanţa în cadrul discursului 
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filosofic a „personajelor conceptuale” (Platon – „Socrate”; Marx – Capitalistul, Proletarul; 
Nietzsche – Dionysos, Zarathustra etc.). Prin urmare, cea mai eficientă cale de a 
contrabalansa influenţa anumitor mituri şi imagini fondatoare este aceea de a le anula prin 
construcţia unor reprezentări antitetice. 
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