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Abstract
Books and Reading at the End of the Communist Era. The Library at Home

This paper aims to draw attention to a social phenomenon: reading as defying communist
authorities, as a way to escape from the reality of the communist regime, as one of the few ways to
gain access to what is happening in the world, to information. Authoritarian regimes always have
declared war to the books and this war often meant the burning of the books. Why so much
hatred against books? Because they bring ,ideas of force,” models, allow comparisons and the
totalitarian regimes do not like comparisons, they should be the ,,absolute” model. In the late
80's, communist censorship was not so vigilant. Probibited books were on the market. Romanians
were reading books banned by the anthorities and in every house there were special places for their
storage, away from the eyes of visitors. Each library at home has become an institution in itself,
with clear rules for loan and storage. 1 believe that a whole generation of intellectuals was formed
during the communist era, by the ,,forbidden reading.” Also, the home library phenomenon conld
explain, along with other ways of ,resistance through culture,” how were returned at the rightful
Place, the forbidden books.
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De la bun inceput consider necesara o clarificare: abordarea mea este
una a observatorului, a cititorului. Va prezint punctul de vedere al omului de
acasd, nu al celui care a lucrat sau lucreaza intr-o biblioteca. Si, mai degraba,
este observarea unui fenomen social: lectura ca sfidare a autoritatilor
comuniste, ca evadare din realitatea regimului comunist si ca una din
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putinele modalititi de a avea acces la ceea ce se Intampla in lume, la
informatie.

Regimurile autoritare - fie ca vorbim despre dictaturile sud-americane,
nazisti, comunisti, fie ¢4 vorbim despre talibani - au declarat razboi cartilor
considerate a nu corespunde ideologiilor puterii; iar acest razboi a insemnat
cel mai adesea arderea cartilor. Obiceiul este consemnat inca din anul 411
a.Chr., cand scrierile lui Protagoras au fost arse. De ce atita urd impotriva
cartilor? Pentru ca ele aduc ,,zdei de forta,” modele, permit comparatii, iar
regimurilor totalitare nu le plac comparatiile; ele trebuie sa fie modelul
absolut. ,,Regimurile totalitare ne cer sa nu gindim si, drept urmare, interzic, amenintd
si cenzureazd (...) In astfel de imprejurdri, cei care citesc nu pot fi dect subversivi.”!

Cei care formau elita romaneasca inainte de al doilea Razboi Mondial
si imediat dupa aceea, pana la preluarea puterii de catre comunisti, au lasat
mostenire si cirti valoroase. Stelian Tanase sustine ca ,,ocupatia sovieticd din
anii 40 a avut drept principald victima vechea clasa politica. Inaintea intelectualititii,
burgheziei, birocratiei vechinlui regim.’* Dar nu este vorba numai de clasa politici,
ci de o intreagi elitd educatd, o societate indreptati mai degraba catre
valorile Occidentului. ,,Sloganul “totul este politic” era un instrument de a subordona
societatea, de a nu lisa nici un segment in afara controlului partidului unic.”

Mostenirea culturala nu a putut fi distrusa de comunisti. Si nici cartile
care nu erau pe placul noilor conducitori nu au ajuns sa fie toate distruse,
confiscate. Cumva, o parte din aceste cartl au supravietuit si au ajuns sa fie
citite de generatiile urmatoare, cu multad precautie. Sunt oameni care s-au
format citind o astfel de literaturd interzisa.

Referindu-ma la sfarsitul perioadei comuniste, am In vedere
comunismul romanesc. Mai exact, la cirtile si lectura anilor ’80, in Romania.
Este perioada In care, ,din greseald” sau printr-o ironie, prin fisuri ale

w2

cenzurii, apar volume care par ci ,,scapa” vigilentei autoritatilor comuniste,

U Alberto Manguel, Istoria Lecturii, Bucuresti, Editura Nemira, 2011, p. 34.

2 Stelian Tdnase, Revolutia ca egec - Elite gi societate, Bucuresti, Editura
Humanitas, 20006, p. 40-41.

3 Ibidem.
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in ciuda faptului ca dictatorul N. Ceausescu si-ar fi dorit ca romanii sd nu
citeasca decat lecturi despre ,,omul non” si ,trecutul nostru de glorie” ,, Asa cum
an §tiut sutele de dictatori, o multime analfabetd este mai usor de stapanit - analfabeta
in sensul de lipsita de posibilitatea de informare - n.n. Puterea absolutd pretinde
ca toate lecturile sd fie oficiale - iar noi am avut parte de o ,,istorie oficialdl n.n. -
In locul bibliotecilor pline cu opinis, cuvintul dictatornlui trebuie sa fie de ajnns.”*

Indiferent de profesie, de locul ocupat in ierarhia sociald, romanii
aveau acces la carti interzise sau, mai corect spus, puteai gasi, daca stiai unde
sd cauti, o carte anume.

Mai mult, odata editate, cartile care scipau cenzurii ajungeau intr-un
fel sau altul la cititori, care formau o familie, un fel de confrerie, daca vreti:
fiecare avea impresia ca detine un mic secret, ca are acces la ceva ocultat,
desi publicul unei singure carti era relativ mare.

Inainte s incerc si raspund la Intrebarea ,,de ce citeau romanii si mai ales
cat si ce anume citean inainte de 1989 ma voi referi la acest concept -
biblioteca de acasa. Biblioteca de acasid nu insemna o simpla colectie de
cirti, lucrari adunate pe o anumitd tema sau preferinte, ci a cipitat o formi
de institutionalizare. In sensul cd i acasd existau ,,fondurile secrete,” adica
acele carti care nu trebuiau nici macar vizute de eventualii vizitatori si cu
atat mai putin imprumutate. Chiar si in cazul in care aveai incredere in cel
cdruia ii imprumutai cartea interzisa, exista posibilitatea ca o tertd persoana
sa remarce volumul ,,neagreat” la cel cdruia i-] imprumutai si, in acest fel, sa
fii ,,expus.” Asta pentru cd fiecare volum din colectiile particulare era, de
reguld, semnat §i datat ,,ex /bris.” Apoi, existau mici registre - chiar dacd nu
aveau o formuli anume sau un standard - in care se nota cui a fost
imprumutata cartea si la ce datd. Putea fi trecut un simplu prenume, ideea
era sa stil cui i-ai dat volumul. Ca o formula magica era rostit acel ,,dar nu o
mai dai nimanui,” care ar fi trebuit sa garanteze ca secretul ,,tranzactiei” nu va
fi divulgat. In schimb, unele volume circulau chiar si ani de zile, de la
cunostinta la cunostintd, pana si se reintoarcd la posesor. Exista chiar si un
fel de ,,amenda” pentru cd un volum nu era returnat la timp: prietenul nu

4 Alberto Manguel, op. cit, p. 323.
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mal putea sa spere ca va avea acces la biblioteca de acasa. Chiar si
modalitatea de a depozita cirtile indica un fenomen, culmeal, valabil in
majoritatea bibliotecilor de acasa: cartile interzise erau agezate in alte spatii
decat cele unde primeai vizitatorii, pe raft, dar undeva pe randurile din spate
sau in locuri greu accesibile. Pe randurile din fatd intotdeauna erau asezate
cirtile ,,nevinovate.”

De ce se spune ca romanii citeau mai mult inainte de 1989? La nivelul
observatiei empirice apare ideea ca nu ar fi fost ceva mai bun de facut, in
sensul cd nu aveai foarte multe variante la indemand pentru a-ti ocupa
timpul liber. Alti cercetdtori spun ca era o modalitate de a avea acces la
informatie: idei filosofice, psihologice, ,ale stiintelor renegate’ de regimul
comunist, idei care isi ficeau loc in cirti, in beletristica.

Fari a face foarte multe referiri la cenzura comunistd - pentru ca
literatura ultimilor ani privind acest domeniu este bogatd -, am sa ma refer
strict la cenzura anilor ’80 si la lectura interzisa in aceasta perioada. Desi,
oficial, cenzura a fost desfiintatd in 1977, prin dizolvarea Comitetului pentru
Presa si Tiparituri, cei care au facut parte din acest comitet au ocupat functii
de conducere in media si edituri unde si-au continuat activitatea: ,,cenzura s-a
perpetnat constant printr-un proces de filtru social”® Printr-un sistem complicat al
referatelor, un manuscris trecea prin mainile mai multor cenzori care
decideau in acest fel daci lucrarea va deveni sau nu o carte:” nu se acceptau
referiri la religie, cuplul prezidential si chiar erau interzise sau recomandat a
se evita cuvinte precum: intuneric, frig, foame, cruce, preot etc.

De exemplu, conform unui fotodocument’ care ar fi fost adresat
Inspectoratului Scolar al Judetului Salaj, datat 21 noiembrie 1985, se aratd
cd, in conformitate cu o adresa a Consiliului Culturii $i Educatiei Socialiste,

> Tiberiu Troncotid, Romdnia comunistd. Propagandid si cenzurd,
Bucuresti, Editura Tritonic, 20006, p. 183.

¢ Marian Petcu, Cap. Regimul cenzurii in Roma4nia, in Puterea si cultura
- O istorie a cenzurii, lasi, Editura Polirom, 1999, p. 181-182.

7 http://vasilegogea.wordpress.com/2011/07/15/ carti-interzise-o-lista-din-

1985/
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se cerea retragerea in termen de 15 zile din bibliotecile scolare si din
cataloagele de lecturd a cirtilor lui Florian Tuci - In memoriam, Itinerar
eroic (Editura Militard, 1971), Ademenirea lui Romulus Zaharia (Editura
Dacia), Saturnalii (Editura Albatros) semnata de Corneliu Vadim Tudor,
Drumul cavalerilor de Dragomir Horomnea® sau Fariseii Iui Iehova de
Teodor Ardelean (Editura Politica).

In 1987, in fondul S al Bibliotecii Centrale de Stat (actuala Biblioteca
Nationali a Romaniei) existau 26.549 de carti.’

Ce citeau romanii? In principiu citeau toti relativ aceleasi cirti, aveau
acces la titlurile comune ale celor aproximativ 18 edituri romanesti,
controlate de autoritati. In articolul Cirtile bune, evadarea din
comunism, loana Calen mentioneaza ca ,,intr-o perioadd in care regimul politic
Incerca sd pund stapanire pe gandurile oamenilor, lectura era privitd ca o evadare.”
Criticul Paul Cernat" mentioneaza ca ,,romanul lui Marin Preda ,,Cel mai inbit
dintre pamanteni” a fost probabil cel mai mare hit literar din perioada comunista:
Oamenii an lnat cn asalt libririile, venean la coadd cu noaptea in cap §i asteptan ile in
sir pentru pachetul de cirti care continea volummul, se crede cd din canza acestei carti a si
Jost asasinat. Librarii tinean romanul pe sub tejghea si il vindeau cu spaga de la
cunogtinte la suprapret.” De asemenea, cartile lui Mircea Dinescu, Ana
Blandiana sau Adrian Piunescu erau, in ultimii ani ai deceniului 80, lecturi
interzise. lar adolescentii, si nu numai ei, citeau colectia Anticipagia. Apoi
erau colectiile Biblioteca Pentru Tot, colectiile cartilor semnate Jules Verne,
Ciresarii, Toate pinzele sus, cirti care au atins recorduri de vanzari.
Copiii §i tinerii citeau cirtile recomandate in Bibliografia Scolard. Apoi erau
cartile din Colectia Arcasul sau Romanul Secolului XX. De exemplu,

8 Primul volum al romannini Drumul Cavalerilor (1983) #i aduce autorului sanctinni
St persecutii din partea autoritdfilor, acestea considerand cartea un act gray de denigrare a
regimului - socialist  gi  a  ,Epoci de  Auwr.”  http://www.crispedia.ro
/Dragomir Horomnea

9 Alex. Stefinescu, Din ,realizarile” regimului comunist - Carti
interzise, in Romdnia Literard, nr. 50 din 2004, disponibil online la adresa:
http://www.romlit.ro/din realizrile regimului comunist - cri interzise
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Colectia Romanul Secolului XX a Editurii Univers a fost initiata in anul
1969 si a aparut fira nici o intrerupere timp de 43 de ani. In aceasti colectie
au fost publicate marile romane ale literaturii universale, cum ar fi Gabriel
Garcia Marquez - Un veac de singurdtate si Toamna patriarhului,
Ernesto Sabato, William Faulkner, Saul Bellow - Darul Iui Humboldt etc.
Chiar si unele cirti ale lui Eliade, care fusese interzis imediat dupa instalarea
regimului comunist, puteau fi gasite.

Imediat dupa 1989 - cand a inceput ,,recuperarea” scriitorilor romani
din exil sau, pur si simplu, a scriitorilor interzisi, a unor personaje istorice
importante, care nu au avut pand atunci loc in cirti, a cartilor care ar fi
trebuit sa dispara, a cartilor cenzurate, a fragmentelor care nu fusesera pana
atunci publicate, a memorialisticii - a aparut un alt fenomen: cel al cititorului
care nu mai avea repere. Dincolo de aceste recuperiri, au inceput si apari
scrieti ,,bizare,” lipsite de valoare, care au fiacut ca pentru o vreme publicul
sa cumpere titluri care promiteau dezvaluiri, acces la lucruri, oameni si valori
pana atunci interzise, dar care nu spuneau, in fapt, nimic. ,,Literatura proasti
trebuie totusi denuntatd ca literaturd proasta, nu pentru a-i pedepsi pe antori, ci pentru a
impiedica instanrarea confuziei de valori”'' Bxistd chiar si cirti care aduni titluri
ale cartilor ,,proaste,” cum este un volum aparut in 2009 despre 250 de carti
proaste, Cum te pofi rata ca scriitor.”

O carte era interzisa inainte de 1989 dacd avea subiecte politice,
antropologice, sociologice, daca fiacea trimiteri la concepte cum ar fi, de
exemplu, democratie sau religie, iar scriitorul era privit ca un erou, el era
modelul ,,registenter prin cultura.” Asa cum se intampla si in cazul altor lucruri,

10 Toana Calen, Cartile bune, evadarea din comunism, in Revista Capital,
noiembrie 2009, disponibil online la adresa: http://www.capital.ro/detalii-
articole/stiri/cartile-bune-evadarea-din-comunism-128685.html, ultima accesate:
noiembrie 2013.

1 Alex Stefinescu, Cadrti proaste, in Romdnia literara, nr. 23 /2006,
disponibil online la adresa: http://www.romlit.ro/cti proaste

12 Idem, Cum te poti rata ca scriitor - Cdteva metode sigure i 250 de
cdrti proaste, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009.
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romanii nu aveau teoretic cum sa isi cumpere o Biblie, dar, cu toate acestea,
toti bunicii din vremea mea aveau una, sau cel putin o carte de rugaciuni.

Cum puteai face rost de carti rare sau interzise? Am adunat cateva
marturii:

1. Marian Petcu, coordonator si unul dintre autorii lucririi Cenzura
in spatiul cultural romdnesc (Bucuresti, 2012): ,, Ramudseserd fonduri personale.
Dacd stiai cd o persoand are memoriile reginei Maria, cu discretia totald imprumutai,
dddeai inapoi. Cei care avean relatii in straindtate mai putean aduce. Exista obicein]
copierii manuale: anumite pasaje, anumite versuri. De exemplu, la un moment dat, sunt
intergise cateva poegii ale Anei Blandiana. Dar au ajuns in medinl studentesc. Si atunci,
cu hartie indigo, copiativa, scriai in cinci exemplare. Eu le-am primit de la o prietend de
la ASE. Le-am primit §i la randul men le-am copiat si le-am trimis mai departe. Sigur
¢d exista cengura corespondentei, dar nu mi s-a intamplat ninic (...) Carti in limbi
Strdine se gdseau mai gret, in centrele universitare mari sau la bibliotecile de pe lingd
ambasade. An fost si anumite mode, in anii 70, chiar ‘80, cu literatura din America
Latind, cu cartea SF. Nu am trdit chiar cu capac deasupra, dar totul era controlat, pand
la nunante. Oamenii gasean eschive, debugenri. Cdmasa asta a cenzurii nu era perfectd,
mai eran gi fisnri.”

2. Criticul i istoricul literar Ton Bogdan Lefter:'* ,,(..) exista si solutia
wpe sub tejghea,” adicd a complicitatii cu vanzdtoarele (intotdeauna femeil), care,
cunoscandn-te, iti didean toate cartile noi pe care le cereat, cdci pdstran pachete special
pentru asemenea sitnatii. In ce md priveste, cumpéiram noutitile lansate de Cartea
Romineascd direct de la libraria editurii san de la depozit (...) La randul ei, Librdria

13 Marian Petcu, conferentiar doctor la Facultatea de Jurnalism si Stiintele
Comunicirii a Universitatii din Bucuresti, citat de Andreea Dogar in articolul
Dugmanul din raft: ura impotriva cdrtii in comunism, in Evenimentul Zilei,
24 decembrie 2009, disponibil online la adresa http://
www.evz.ro/detalii/stiti/dusmanul-din-raft-ura-impotriva-cartii-in-comunism-

880669.html, ultima accesare: octombrie 2013.

14 Ton Bogdan Lefter, Despre piata de carte in comunism, in Revista
Capital, 30 noiembrie 2009, disponibil online la adresa:
http://www.capital.ro/detalii-articole/stiri/comentatiu-ion-bogdan-lefter-despre-
piata-de-carte-in-comunism-128721.html
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Ewminescu era in anii "80 mult mai mare decat astazi (...) Treceam la intervale regulate si
stateam de vorbd cu directoarea, o doammnd cu bune cunogstinge despre lumea cirtilor |...)
tar de sus, de la stand, md aproviziona cu carti de pe tejghea sau ,.de dedesubt” una
dintre librarese (...) Cozi in fata librariilor san - mai ales - in interior an fost doar pe la
mijlocul i cdtre finele anilor °80, atunci cind eran puse in vanzare cdrfi atrdagdtoare, din
categoritle bine vandute: traduceri noi de literaturd occidentala, mult mai putin numeroase
decdt azi, deci mai ravnite, san best-seller-uri autobtone, gen ,,Delirul” ori amintitul ,,Cel
mai inbit dintre pamanteni” ale lni Marin Preda.”

3. Profesorul Mircea Vasilescu:" ,,Rolul consumatorilor de culturi a Sost
Joarte important in problema rezistentei prin culturd de dinainte de '89 (...) La Piata
Obor, veneau duminica oameni care vindeau carti. ,,Cel mai iubit dintre pamanteni” nu
se aducea niciodatd. Se punea doar un cartonas pe care scria numele §i pretul. La fel,
Eliade cu \,Istoria ideilor si credintelor religioase.” Eran cirti prea pretioase ca sd le
aduci la targ 5i sd le pui pe tejghea. Dupd care negociai cu omul si te intdlneai ulterior cu
el sd iti dea cartea.”

Profesorul Mircea Vasilescu considera ca publicul educat de dinainte
de 1989, cel care citea cirtile interzise a constituit, dupd '90, un fel de bazi a
societitii civile. Tema este continuati si de Dan C. Mihiilescu,' care a avut
ideea sa scrie o carte despre cartile care au format oamenii geﬂemz‘zez sale: ,,Nimeni
nu s-a impdunat cd ar fi citit, vezi D0a77me, Kant si Hegel la 10 ani. In schimb, la noud
barbati din 19, apare «Insula misterioasa» a lui Jules VVerne. Pe urmd, apar masiv

15 Mircea Vasilescu este un eseist, critic, istoric literar, jurnalist si traducitor,
profesor la Universitatea din Bucuresti. Citat in articolul Piaga neagrd a culturii
in comunism / In vremurile in care Cel mai iubit dintre pamantem era prea
Important pentru a sta pe tejghea de Cosmin Navadaru, HotNews.ro, 30 martie
2011, disponibil online la adresa: http://life.hotnews.ro/stiri-prin oras-8460040-
piata-neagra-culturii-comunism-vremurile-care-cel-mai-iubit-dintre-pamanteni-era-
prea-important-pentru-sta-tejghea.html, ultima accesare: noiembrie 2013.

16 Dan C. Mihdilescu, Cartile care ne-au ficut oameni, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2011. Interviu pentru Ziarul Gdndul, 6 ianuarie 2011, Ce caryi i-au
fAcut oameni pe Dan C. Mihdilescu, Andrei Plesu si Gabnel Lucezma
disponibil online la adresa: http://www.gandul.info/magazin/ce-carti-i-au-facut-

oameni-pe-dan-c-mihailescu-andrei-plesu-si-gabriel-liiceanu-7869064
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basmele: fratii Grimm, Ispirescu, Andersen, lon Creangd, lucru tare frumos intr-o epocd
in care minunata ,,institutie” care eran bunicii - cei care ne citean povesti la gura sobei - a
dispdrut demult.”

Consider ci o intreaga generatie de intelectuali s-a format in perioada
comunistd si din ,lectura interzisa” si, de asemenea, fenomenul bibliotecii
de acasa ar putea explica, alaturi de alte modalitati de ,,rezistentd prin culturd”
felul in care, dupa cdderea regimului comunist, elitele au redat locul cuvenit

cartilor interzise.
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