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Abstract: This paper focuses on the collection of critical essays written by Miguel
Delibes and published in the volume Espaia 1936-1950: Muerte 'y resurreccion de la
novela aiming to offer a panoramic view on the after-war literary productions
provided by the members of the so-called “children-of-the-war” generation, a group
of writers in search for novelty in terms of literary form and expression. Delibes’ aim
is to cast light on the struggles of the young artists of his generation in their quest to
find the right organization and development of the literary discourse in order to face
social injustice and censorship. His literary creed spins around the views of the
writer as creator and of the work of art as the result of the “inner combustion” of
the writer. Also, a key point resides in revealing his critical views on the importance
of the character, seen from a double perspective: as a narrative axis and as an alfer ego
of the narrator or his spokesperson in relation to the world, thus defining himself as
a follower of the line unfolded by the great Miguel de Unamuno.

Keywords: children-of-the-war generation, critical essays, creative combustion, flesh-and-blood
characters, autobiography.

La literatura espafiola de posguerra surge como un soplo de aire fresco dada la
nueva situacion social y politica después de la Guerra Civil. La Generacién del ’50 agrupa
escritores que han experimentado, participado y contribuido a la renovaciéon y cambios mas
importantes de la literatura espafiola contemporinea a partir de los terribles afios 40,
cuando la literatura vivib momentos de crisis debido a la guerra y a la estricta censura del
régimen franquista que habfa prohibido las obras de escritores extranjeros como Malraux,
Hemingway, Dos Passos, Aragon y también espafioles, que habian apoyado al bando
republicano. Es preciso sefialar este entorno problematico que abrié camino para obras de
tono retérico y grandilocuente que cortfan paralelo a la ideologia de la prensa oficial de
caracter propagandistico en la que se cantaba la victoria de Franco.

Los entusiastas de la Generacion ’50, conocidos bajo el grupo de “la inmediata
posguerra”, cuyo fundador fue considerado Camilo José Cela, y mas tarde como “los nifios
de la guerra”, escribieron bajo dos direcciones: o cultivaban el realismo social, que se
manifestaba en las dos grandes vertientes del objetivismo y del realismo critico, con el deseo de
“dar testimonio directo de la realidad social e histérica y con la esperanza de que sus obras
pudieran contribuir a la mejora de las condiciones de vida de las clases menesterosas”
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[Ramoneda,1993: 723], o eligieron el cultivo del obyetivismo o del conductismo para observar la
conducta de sus personajes desde afuera, sin dar interpretaciones adicionales que influyera
el curso de la novela|Ramoneda, 1993: 724].

En su obra, Espaiia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela, Miguel Delibes
realiza una panoramica de su generacién literaria junto a la visién que tiene el escritor
vallisoletano de su obra y de si mismo como escritor y parte de la Generacién de “los nifios
de la guerra”, un grupo imprescindible para las siguientes generaciones de escritores, de
transicién entre antiguo y moderno en la literatura espafiola.

Los objetivos comunes de esta nueva generacién dejan de ser dispares; por el
contrario, destacan unas lineas mas definidas y unos objetivos comunes, con influencias de
los cineastas y también de los neorrealistas italianos o de algunos representantes de la
Generacion perdida norteamericana. Son escritores, en su mayorfa, novelistas, que se
apoyan en ensayos (La hora del lector, de Josep Matia Castellet, Problemas de la novela, de Juan
Govtisolo, Novela de posguerra, El novelista y sus personajes, La creacion literaria, de Miguel
Delibes [Delibes, 2004], articulos de prensa o conferencias para reafirmarse en sus
propuestas e intenciones literarias sin que sus obras sean malinterpretadas y censuradas.
También, buscan nuevas formas de expresiéon y de organizacion del discurso literario,
ignorando la injusticia social y centrandose en el descubrimiento de los sentimientos y de
las frustraciones de las personas, eligen personajes inocentes a los cuales nadie pueda
rectiminar sus acciones o algin modo de comportamiento, o se desvian por senderos
imaginativos o humoristicos, todo ello para eludir lo inevitable.

Por una parte, los adeptos del realismo critico, entre los cuales mencionamos a
Juan Goytisolo, Antonio Ferrez, Lépez Salinas e incluso Miguel Delibes, proponian, a
través de sus obras, denunciar las injusticias sociales (Los santos inocentes, M. Delibes) o
mostraban una mayor empatia con el mundo de los pobres o del entorno rural (Las ratas,
M. Delibes), pero tampoco se olvidaron de la diseccion critica de la burguesia (M7 idolatro
hijo Sisi, El principe destronado, M. Delibes). Por otra parte, algunos autores, como Ana Marfa
Matute, preferfan adentrarse en la vida interior de sus personajes para presentar los
problemas individuales de éstos, sin olvidarse del problema de la injusticia social, que no
hacfa mas que aumentar los sentimientos de frustracién y angustia de las personas.

Al hablar de la generacién con la que se identifica, Miguel Delibes apunta en
concreto lo siguiente:

“Los novelistas de esta etapa permanecen fieles al realismo pero se distinguen de
sus predecesores por su homogeneidad de grupo, el uso frecuente del protagonista colectivo,
el didlogo coloquial, la plasticidad de su obras, notoria en cualquiera de las novelas de la
época, que les aproxima al cine, el distanciamiento y objetividad del narrador respecto a la
historia que relata y, finalmente, por su posiciéon cerebral ante la novela, que conlleva un
sentido critico que va confiriendo a este género un rango intelectual.” [Delibes, 2004: 147]

La creacién del Premio Nadal en 1944 abri6 las puertas para un gran numero de
escritores que deseaban destacar en el ambito literario en el que Baroja o Azotin escribfan
sus ultimas prosas. Es también el caso de Miguel Delibes que se dio a conocer como
novelista con La sombra del ciprés es alargada (1947), novela con la que gané el deseado
premio, y que prometfa un camino literario remarcable. Con referencia a su imprevisto y
sorprendente debut, Delibes habla de si mismo como de un “meteorito, un pesado
pedrusco con dos ojos avidos, grandes, abiertos como platos, para otear el horizonte”
[Delibes, 2004: 15] que “una vez que tomé tierra, yo me vi sobre un terreno yermo, con un
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grupusculo de dos docenas de presuntos novelistas que acababan de publicar un libro o
estaban en trance de hacerlo. El grupito de «los nifios de la guerra» empieza a publicar y a
dar también sus primeros pasos a la vera del Nadal: Sanchez Ferlosio, Fernandez Santos,
Castillo-Puche, Ignacio Aldecoa, Carmen Martin Gaite, Josefina Rodriguez, José Marfa de
Quinto y Medardo Fraile.” [Delibes, 2004: 19]

Al principio, Miguel Delibes fue periodista y caticaturista, oficios que luego le
influyeron en su trabajo como escritor. Sus origenes artisticos han de buscarse primero en
sus trabajos de modelacion de batro y en las caricaturas que bajo el seudénimo de MAX
aparecian en E/ Norte de Castilla. Sus inicios en el mundo de la literatura derivan de su oficio
de periodista y su trabajo estd coronado por su talento al observar el mundo que le rodea,
campo y ciudad, y por su manera realista de investigar y de filtrar las realidades por su
mismo modo de ser y pensar. Su forma de ser camina a la par que las ideas que desarrolla
en sus escritos, que, a la vez, estin gobernadas por el sentimiento profundo por los
pueblos y sus gentes que describe. En las paginas de conclusion a su libro, Jorge Urdiales
Yuste resume la esencia de Delibes como narrador en relacién con sus técnicas de
investigacion y escritura.

“Miguel Delibes es un hombre de su tiempo. Como narrador camina en paralelo
con grandes maestros, Cela, Torrente Ballester y otros. A medida que avanza en su obra de
creacion se interesa mas por la literatura que le es contemporanea, de la que se deja influir
en cuanto favorece a su propésito narrativo. Porque él seguira yendo directamente a los
hechos, sin escribir desde casa. Sale al encuentro de las realidades sobre las que escribe: a
los pueblos y a sus gentes. Sus novelas y cuentos esconden una verdadera investigacion de
campo.” [Urdiales Yuste, 2012: 110]

Las intervenciones de Miguel Delibes con respecto al concepto de obra literaria, a
la forma de escribir y de pensar sobre el mundo novelesco que ocupan su obra, no son
pocos y toman la forma de ensayos, conferencias, articulos de prensa o entrevistas
reunidos en su obra critica. Todo ello se convierte en una forma de exponer su credo
estético literario como respuesta a las corrientes criticas de sus coetaneos y también para
subrayar el trabajo de escribir en tiempos de renovacion cultural y de reevaluar el pasado
del ambito literario, o bien para definir su lugar en la generacién de los “nifios de la guerra”
en la que su aparicién fue mas bien una sorpresa sin publicidad alguna.

Para Delibes, la época en la que él escribe es “la era de la especializacién, donde el
area en que cada hombre se mueve es cada dia mas reducida” [Delibes, 2004: 114], el
artista convirtiéndose en una “victima mas de las circunstancias histéricas, politicas y
sociales que le han correspondido vivir” [Delibes, 2004: 115]. Lo que hace aqui Delibes, es
subrayar las tendencias generales de la escritura de sus coetineos, cuyas obras reflejan
actitudes conformes a la realidad social de su tiempo.

La parte mas importante de su obra critica son los capitulos en los que el autor se
refiere al artista como a un creador. Miguel Delibes desconfia del escritor “cuya vocacion
se decide exclusivamente por estimulos exteriores” [Delibes, 2004: 109] y propone el
modelo del que “actda en virtud de un movimiento de dentro afuera” [Delibes, 2004: 109],
en este sentido alejandose de la literatura propagandistica y del objetivismo y del realismo
ctitico puro, para abrazar la ctitica de Unamuno con respecto al mismo asunto
magistralmente presentado en Tres novelas ejemplares y un prologo:
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“Nada hay mas ambiguo que ese que se llama realismo en el arte literatio.

Porque, ¢qué realidad es la de ese realismor

Verdad es que el llamado realismo, cosa puramente externa, aparencial, cortical y
anecdotica, se refiere al arte literario y no al poético o creativo. En un poema — y las
mejores novelas son poemas — en una creacion, la realidad no es la del que llaman los
criticos realismo. En una creacién, la realidad es una realidad intima, creativa y de
voluntad. Un poeta no saca sus criaturas — criaturas vivas — por los modos del llamado
realismo. Las figuras de los realistas suelen ser maniquies vestidos, que se mueven por
cuerda y que llevan en el pecho un fondgrafo que repite las frases que su Maese Pedro
recogi6 por calles y plazuelas y cafés y apunté en su cartera.

¢Cual es la realidad intima, la realidad real, la realidad eterna, la realidad poética o
creativa de un hombre? Sea hombre de carne y hueso, o sea los que llamamos ficcion, que
es igual.” [Unamuno, 2008: 13]

En virtud a todo ello, la obra debe de ser el eco de la realidad que le rodea al esctitor,
el resultado de la “combustién interior”, de los sentimientos y experiencias del mismo
proyectados en una realidad que complica la existencia de sus personajes, una realidad vivida
con el alma. En la misma linea, el escritor es el trabajador que lleva consigo muy adentro una
“chispa creadora” y que experimenta continuamente, casi de manera obsesiva, la necesidad
de exteriorizarla. Eso hace que su trabajo no acabe nunca porque una obra exige una
dedicaciéon total, sin condiciones o limites. L.a permanente evaluacién y renovacién del
contenido de la obra se define como un proceso consciente, “mas cerebral”’, mas complicado
que la creacion de una poesfa, porque el relato tiene que desarrollarse l6gicamente a partir de
un problema planteado por el autor y conforme a la intensidad con la que el creador sienta su
“temperatura” al escribir, la temperatura de esa combustién creadora que depende de la
capacidad del autor de desapegoa sus problemas cotidianos.

Otro punto de interés para Delibes es el personaje, que, junto al problema central
del relato, juega un papel muy importante, si no el mas importante de todo. Delibes define
y trata el personaje desde dos puntos de vista. En primer lugar, el personaje es el ¢e de/
relato. Bl talento y preocupacion obsesiva del escritor vallisoletano para delinear a los
personajes de sus obras y dotarles de una entidad humana hicieron posible que algunas de
sus obras fueran adaptadas con éxito para el cine. Ademas, dar vida a los personajes “de
carne y hueso” constituye una operacién complicada; y mas complicado todavia es
transformarles en personajes memorables que establezcan una marca para la evaluacion de
la obra, segin subraya en su ensayo [/ novelista y sus personayes.

“[...] una novela es buena cuando, pasado el tiempo después de su lectura, los tipos
que la habitan permanecen vivos en nuestro intetior, y mala cuando los personajes,
transcurridos unos meses de su lectura, se difuminan, se confunden con otros personajes de
otras novelas, para finalmente olvidarse.” [Delibes, 2004: 126

> b

En este sentido, los otros elementos de la morfologia narrativa delibesiana, tal
como la historia, la estructura narrativa, la técnica narrativa o el tono de la obra, aunque
decisivos, tienen que plegarse todos a las exigencias del personaje. La técnica narrativa de
Las ratas, por ejemplo, donde Delibes plantea el problema de un pueblo en agonfa no
puede ser la misma de la de E/ principe destronado, donde nos presenta el mundo urbano con
sus problemas a través de un nifio de tres afos.

El segundo punto de vista sobre la importancia de sus personajes se centra en el
personaje como el alter ¢go del novelista, su portavoz, punto de vista emergente de la
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concepcién unamuniana sobre el desdoblamiento del autor en sus criaturas de ficcion. Por
ello, Delibes esctibié:

“El auténtico narrador esconde dentro de si no sélo un personaje, sino tantos
personajes como a lo largo de su vida pudo encarnar. [...] el narrador ha de disponer de la
facultad de desdoblarse, de ser varios y diversos seres a la vez (no soy asi, pero pude ser asi).
Tan admisible es, entonces, que nos cuente lo que ha ocurrido si alterisemos los supuestos
de que partié en la vida real.” [Delibes, 2004: 130]

Se trata del desdoblamiento existencial que enfatiza el componente autobiografico
de su creacion literaria, mas concreto, en la creaciéon de sus personajes novelescos, sean
ellos individuales o colectivos. El novelista se pone en lugar de sus personajes pero no para
reconstruir una autobiograffa, sino para dar voz a sus reflexiones en torno al problema o
pensamiento planteado a través de ellos.

Como en cada novela “hay algo de la vida de su autor” [Delibes, 2004: 137], es
imprescindible revelar cuanto hay de autobiografico en los personajes de sus obras y hasta
qué punto ellos encarnan momentos latentes de la vida del escritor.

Lo que si sabemos sobre La sombra del ciprés es alargada es 1o que Delibes dice sobre
su debut literario:

“Al caer de un nido yo habia venido, pues, a engrosar el mundo de los escritores
mas jovenes, sin experiencias ni publicidad que me anunciara. Habfa decidido escribir la
historia de la muerte de un ser querido como sofié de nifio [...].” [Delibes, 2004: 17]

A simple vista, el parrafo citado nos revela el detalle del “ser querido” al que
Delibes tiene que haber conocido durante su infancia. Ademas, el autor siempre estuvo
preocupado por el sentimiento de desasosiego que un hombre experimenta ante la muerte.
La obsesion por la muerte es una constante en todas sus novelas de una forma mas o
menos evidente, pues el autor ha confesado que desde muy nifio habfa sido un sentimiento
que le atormentaba y formaba parte de su naturaleza. La muerte de un nifio junto al
impacto tragico que tuvo en los otros aparece también en E/ Camino (1950) y son fruto de
un momento expetimentado por él mismo. Otro eje autobiografico del autor serfa el amor
a la naturaleza, mas precisamente la busqueda de la armonia entre el hombre y la
naturaleza, el paisaje y la defensa de la misma, que aparece en casi todas sus novelas,
empezando con E/ camino (1950). Hablando del asunto, Miguel Delibes confesaba:

“Al hablar de las constantes de mi obra suelo asociar a la infancia, la muerte y la
naturaleza. A veces las tres constantes coinciden en un mismo relato, como sucede en «El
caminoy».” [Delibes, 2010: 11]

Por otro lado, en Las ratas (1962) Delibes hace una denuncia de la injusticia, de los
abusos del poder frente al individuo, planteando el problema de la miseria y de la pobreza
de los pueblos castellanos, penalidades que Delibes habia tratado de comentar previamente
en las paginas de E/ Norte de Castilla, eligiendo como protagonista a Nini, un nifio de 11
afios a cuyo padre el propio autor habfa conocido en Cuéllar (Segovia) mientras tomaba
notas para sus articulos de prensa sobre el asunto rural.

En un articulo sobre lo biografico en la obra de Miguel Delibes, Elisa Delibes, la
hija del escritor, Presidenta de la Fundacién Miguel Delibes, habla de la diferente
percepcion de la obra literaria por un lector y por los familiares de Delibes, y desmitifica la
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base biografica propia al autor que le sirvié de punto de partida en la construccion de sus
personajes [Delibes, 2013: 17-23]. Su hijo preferido, Adolfo, el sexto de la familia Delibes,
es el que fue “destronado” por su hermana Camino, y con solo cambiar los nombres e
inventar las anécdotas el autor saca de su plumakE/ principe destronado (1973), una de sus
novelas mas conocidas. Aunque se puedan reconocer la atmoésfera de la casa, las
cuidadoras, la familia, la novela no es nada autobiografica, s6lo que se inscribe dentro de lo
que Delibes entendfa como “algo autobiografico” reside en cada novela.

De todas formas, lo que destaca dentro de la obra delibesiana es primero el
personaje con su doble perspectiva, una de tinte autobiografico y la otra, de ente de ficcién,
y después la problematica planteada, que sirve de fondo. El personaje es el que encarna
todos los conceptos y las realidades del tiempo de la narracion, y eso es lo que debemos
tener en cuenta cuando hablamos de la narraciéon de Miguel Delibes.

%

Para concluir, podemos decir que Miguel Delibes fue, mas que un novelista, un
pensador critico del arte literario de su generacion. En su libro, Esparia 1936-1950: Muerte y
resurreccion de la novela, que reune articulos, ensayos y conferencias, Delibes subraya que la
resurreccion de la novela espafiola fue apoyada por la gran preocupacion de los escritores
de posguerra para revelar el mundo de una forma artistica de excepcién. Miguel Delibes es
consciente de su contribucién literaria en la época integrandose en la gran familia de
escritores que forman parte de la Generacién del Medio Siglo, ya que mir6 a su obra
literaria de una manera critica, consciente y constructiva, lo que nos permite decir que su
obra critica es una forma de cobrar conciencia de su valor auténtico e inconfundible.
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