LE RELAZIONI TEMPORALI TRA STORIA E RACCONTO NELLA
MALORA DI BEPPE FENOGLIO
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Abstract: It is a short novel where Fenoglio leaves us many traces ascribable to oral
culture, where he gives us an important version of the anthropological content of the peasant
world. This literary text can function as a historical memory of the Langhe and give us a lesson in
critical awareness. After the fortunate debut of the twenty-three days of the city of Alba (1952) La
malora is the second narrative proof. The protagonist of the novel is Agostino, a young farmer
who was orphaned by his father. The action is located around the thirties, in a peasant society
plagued by poverty and a strong tension of social relations. We are in the Alta Langa, a rugged
land, where the field and the lawn are torn from the wood piece by piece. Agostino tells his
stories in the first person. The representation of the rural universe, accomplished from within,
makes the pages of the novel taste like a well-defined humanity, a very precise environmental
context.

Keywords: time, order, frequency.

Presentazione dell’opera

E un romanzo breve dove Fenoglio ci lascia numerose tracce ascrivibili alla
cultura orale, dove ci da una versione importante dei contenuti antropologici del mondo
contadino. Questo testo letterario pud funzionare da memoria storica delle Langhe e
darci una lezione di consapevolezza critica. Dopo il fortunato esordio de I ventitré
giorni della citta di Alba (1952) La malora costituisce la seconda prova narrativa. Il
protagonista del romanzo ¢ Agostino, un giovane contadino rimasto orfano del padre.
L’azione ¢ collocata attorno agli anni trenta, in una societa contadina afflitta dalla
miseria e da una forte tensione dei rapporti sociali. Siamo nell’Alta Langa, una terra
aspra, dove il campo e il prato vengono strappati al bosco pezzo per pezzo. Agostino
narra le sue vicende in prima persona. La rappresentazione dell’universo rurale,
compiuta dall’interno, fa si che le pagine del romanzo abbiano il sapore di una umanita
ben definita, di un contesto ambientale ben preciso. L’immedesimazione di Fenoglio col
mondo contadino si realizza anche tramite il linguaggio e il ricorso al parlato. La storia
di Agostino diventa un percorso di dolore. Per un salario da fame il giovane va “a
servizio” in un podere, dominato dal mezzadro avido e prevaricatore Tobia. Qui il pasto
di tutti 1 giorni ¢ la polenta, da insaporire “strofinandola a turno contro un’acciuga che
pende dalla travata”. La vita procede tra fatica e silenzi, speranze impossibili e
dignitose preghiere, il vizio del gioco ¢ sempre il lavoro estenuante in campi di grano e
vitigni. I padroni dei poderi e i fittavoli sono accomunati dalla stessa sete di guadagno,
il veleno della “roba”, una sorta di morbo pestilenziale.

In questo romanzo Fenoglio propone un testo straordinario, totalmente intonato
sulle cadenze della tradizione orale, in cui molti sono i modi propri della lingua parlata,
per questa via stilistica ¢ una scelta di un tono narrato secondo parlato.

“La malora” (ottanta due pagine) ha un’architettura articolata in due corpi.
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Si apre con la morte del padre di Agostino il protagonista : “pioveva lassu sulle
Langhe, mio padre si pigliava la sua prima acqua sotto terra”. 1l racconto di Agostino
rievoca la storia di una famiglia delle Langhe: i Braida - il padre Giovanni la madre
Melina hanno tre figli : Stefano che resta solo a lavorare la sua terra; Agostino, che ¢
mandato a servire ed Emilio a studiare da prete in seminario, una sorella, Giulia, morta
prima della nascita di Agostino, vive ancora nel rimpianto della madre. Accanto alla
storia dei Braida c’¢ una storia parallela, quella dei Rabino; i padroni del servitore, e dei
loro tre figli: Ginotta, Jano e Baldino.

La prima parte del racconto ¢ fitta di avvenimenti, personaggi, di descrizioni di
interni, sia che paesaggi. Si parla della visita ad Alba e al seminario dove si recano
rispettivamente Agostino, per servire i Rabino, ed Emilio, per entrare in seminario, del
ritorno a casa per la morte del padre e del funerale. Con un “flashback™ Agostino si
sofferma sulla vita giovanile del padre e poi sul suo rientro nella vita di servo alla
cascina del Pavaglione.

La seconda parte ci fa entrare nella cascina dove Agostino ha gia trascorso piu
di un anno, conducendo una vita di fatica disumana, con qualche momento di svago.
Avvenimenti e personaggi si muovono anche in questa parte: il padrone della cascina,
I’arrivo di Fede una servetta, per aiutare la moglie di Tobia che si ¢ consumata nel
lavoro, e I’idillio di Agostino con lei, finché non ¢ costretta a partire per nozze imposte,
il ritorno, in fine di Agostino nella casa paterna dopo che Stefano ha trovato un lavoro
migliore. La storia chiude con un presagio di morte: quella di Emilio, il povero pretino
consumato dalla fame.

La morte ¢ percio la tensione ideale che regge 1’intero arco narrativo della
Malora: la morte apre la prima parte e chiude la seconda.

I1 discorso narrativo puo dirsi tale solo in quanto narra una storia e in quanto
proferito da qualcuno. Genette afferma: “ esso vive del suo rapporto con la storia
raccontata, in quanto discorso, vive del suo rapporto con la narrazione di che lo
proferisce”. Gli eventi narrati, cio¢ la storia, e 1’atto narrativo produttore, vale a dire la
narrazione, esistono solo tramite il discorso narrativo che ¢ il racconto.

Analizzare il livello del discorso narrativo significhera studiare come il
racconto formalizza il proprio oggetto, cio¢ gli eventi della storia.

L’analisi della formalizzazione degli eventi dovra considerare : le relazioni
temporali tra storia e racconto, le deformazioni alle quali il racconto sottopone la
cronologia degli eventi nel loro ordine, nella loro durata e nella loro frequenza, tutto cio
inquadra nella categoria del tempo. L’analisi che tenteremo di fare sara condotta
secondo i metodi di Bournoeuf — Ouellet (Bourneouf — Ouellet,1976) e G. Genette
(Genette,1976).

La configurazione del tempo

Secondo Paul Ricoeur “esiste tra 1’attivita di raccontare una storia e il carattere
temporale dell’esperienza umana una correlazione che non € puramente accidentale, o in
altri termini che il tempo diviene tempo umano nella misura in cui viene espresso
secondo un modulo narrativo e che il racconto raggiunge la sua piena significazione
quando diventa una condizione dell’esistenza temporale.” (Ricoeur, 1986: p117)”

Se € vero, come sostiene Italo Calvino, “ Che il racconto € essenzialmente
un’operazione sulla durata, un incantesimo che agisce sullo scorrere del tempo,
contraendolo o dilatandolo”, (Calvino,1991:p.36)

Occorre pero precisare che il racconto in quanto testo narrativo esistono due
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livelli temporali: esiste un tempo testuale o tempo delle voci (macrostruttura
comunicativa) cosi come esiste un tempo narrativo o tempo delle funzioni
(microstruttura narrativa). Mentre il tempo delle funzioni ¢ un tempo logico,
organizzato secondo un duplice principio di consecutivita e di conseguenza, il tempo
delle voci ¢ un tempo alogico in cui la consecutivita si annulla in virtuale sincronia ¢ la
conseguenza si converte in una sorta di globale pregiustificazione (o postgiustificazione,
se si assume il punto di vista del lettore). Nel testo narrativo esiste una melodia di
elementi contigui sull’asse sintagmatico (funzioni), disposti in sequenze pil 0 meno
estese secondo una determinata logica della tensione e della distensione, della suspense
e dello svelamento, ed esiste un’armonia di elementi realmente o solo potenzialmente
compresenti sull’asse paradigmatico (voci).Un racconto ¢ il prodotto di due componenti
altrettanto indispensabili: una macrostruttura comunicativa (voci). E una microscrittura
narrativa (funzioni).

I1 tempo che prenderemo in considerazione qui ¢ il tempo narrativo. Proviamo
ad analizzarlo, come una categoria di strutturazione del discorso narrativo
complementare alle categorie che definiscono I’istanza narrativa e il punto di vista.
Proviamo a servirci di questa categoria per classificare una varieta visibilmente
consistente di dissimmetrie tra la fabula e I’intreccio di questo racconto.

La prima operazione da attuare per un’analisi del discorso ¢ la segmentazione.
Essa puo avere due obiettivi:

1) preparare le sequenze, riordinate secondo la cronologia del contenuto,
costituiranno la fabula;

2) individuare le zone le zone di convergenza tra i vari tipi di funzione
discorsive e di linguaggio.

Abbiamo insomma una segmentazione lineare e una segmentazione per classi
linguistico - funzionali.

L’ordine

Le asimmetrie tra ’ordine reale degli eventi della storia (fabula) e 1’ordine
secondo il quale essi sono rappresentati nel racconto (intreccio) sono dette anacronie.
L’orologio del racconto puo trasgredire le leggi del tempo naturale, pud essere in
anticipo o in ritardo sulla storia e riferire prima cio che rispetto a un dato momento della
storia, ¢ ancora lontano dall’accadere o riferire dopo cido che, rispetto a un dato
momento della storia, ¢ accaduto molto tempo prima. Chiameremo prolessi “qualsiasi
manovra narrativa che consista nel raccontare o evocare in anticipo un evento ulteriore”,
come afferma Genette, ¢ analessi “qualsiasi evocazione, a fatti compiuti, d’un evento
anteriore al punto della storia in cui ci si trova” (Genette,1976:p.84)

Il tempo, come ordine di successione irreversibile, ¢ dunque elemento
discriminante basilare tra i vari modi di concatenazione degli avvenimenti. E infine
nella dimensione temporale che si avvertono, e soprattutto che funzionano, i fenomeni
di recursivita, fondamentali non sono per gli effetti espressivi, stilistici, ma anche per
quelli comunicativi, e, in particolare, narrativi (¢ la recursivita che ribadisce I’identita di
luoghi, personaggi, eventi; che inserisce i fatti in una curva di tonalita e di atmosfere;
che adombra le ossature semiotiche di un racconto). Il tema dell’opera con fabula
rappresenta un sistema piu o meno unitario di avvenimenti, I’uno derivante dall’altro,
I’uno collegato all’altro. L’insieme di tali avvenimenti nei loro mutui rapporti interni ¢
appunto cio che chiamiamo fabula; e quella di intreccio, la distribuzione in costruzione
estetica degli avvenimenti nell’opera ne ¢ chiamato I’intreccio.
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Unendo le due definizioni si ha che la fabula ¢ il sistema di eventi, nel loro
ordine temporale e causale, usato come materiale dallo scrittore, che lo espone con un
ordine artificiale - artistico, costituente la trama.

La Malora, pubblicato nel 1954, fu scritto in clima “neorealista” e percid con
molti procedimenti di origine veristica. E ambientato nella regione collinare e agricola
delle Langhe. La storia che si svolge in epoca indeterminata, ma probabilmente agli
inizi del novecento, ¢ molto semplice.

Il protagonista, Agostino, descrive i quattro anni circa passati nella famiglia di
un mezzadro, Tobia, al cui servizio ¢ stato messo dal padre, Giovanni Braida. Tutto ¢&
trattato in forma di scene della vita contadina, con un’impassibilita attraversata nel
profondo da affetti, passioni, rabbia. Si potrebbe parlare di un processo di
peggioramento (servitu di Agostino) seguito da un miglioramento (ritorno a casa); ma
trascurerebbe tutto il periodo della servitu, che non ¢ impiegato per preparare il
miglioramento. Parlare di allontanamento e di ricongiungimento sarebbe del tutto
esteriore, tanto piu che Agostino ha sempre la possibilita di tornare a casa in vacanza.
C’¢ un mondo di bisogno, di lavoro sfiancante, di fame, di dipendenza familiare; il
problema di Agostino ¢ di migliorare le sue condizioni senza infrangere le leggi del suo
piccolo universo. L’amico Mario Bernasca, che gli propone una vita diversa e piu libera,
¢ dunque il portatore di una tentazione che Agostino rifiuta.

La costruzione temporale di questo romanzo ¢ molto complessa. Il testo puo
essere segmentato in trentuno episodi. Il tempo sara diviso in quattro fasi: -2, -1, +1, +2.
La prima parte del romanzo inizia e termina con la scena del funerale del padre che
possiamo considerare come tempo base, o tempo 1.

Se vogliamo redigere una tabella di queste variazioni il taglio, si stabilisce
come segue:

Gli episodi :
(Tempo 1) 1. Funerali di Giovanni Braida, padre di Agostino, a San
Benedetto.
(Tempo 2) 2. Ritorno di Agostino al Pavaglione.
3. Tentativi di miglioramento economico di Giovanni
Braida.
4. Pellegrinaggio della madre di Agostino.
5. Servizio militare del fratello Emilio.
6. Andata in seminario del fratello Emilio.
7. Agostino messo al servizio di Tobia al Pavaglione.
8. Progetti economici di Tobia.
9. Tobia frusta i familiari che hanno mangiato un coniglio.
10.  Visita del proprietario alla cascina di Tobia.
11.  Viaggio ad Alba presso il proprietario.
12.  Visita ad Emilio nel Seminario di Alba.
(Tempo 1) 13.  Trattative per il matrimonio di Ginotta, figlia di Tobia.
(Tempo-2) 14.  Matrimonio di Ginotta.
(Tempo 1) 15.  Morte e funerale di Giovanni Braida a San Benedetto.
(Tempo+1) 16. Storia del fidanzamento di Giovanni Braida e della futura

moglie.

17.  Agostino ¢ costretto a ritornare al Pavaglione.

18.  Giochi di carte al Pavaglione e conoscenza di Mario Bernasca.
19.  Aumento di stipendio rifiutato ad Agostino da Tobia.
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20.  Visita dal prete affamato.

21.  Viaggio ad Alba per visitare Emilio in Seminario.
22.  Nella farmacia del padrone di Tobia ad Alba.
23.  Progetti di fuga con Mario Bernasca.
24.  Suicidio di Costantino del Boscaccio.
25.  Malattia della moglie di Tobia: alterco tra Tobia e un
figlio.

(Tempo+2) 26.  Arrivo della serva Fede.

27.  Fuga di Mario Bernasca.

28.  Promessa di matrimonio tra Agostino e Fede.

29.  Fede ¢ data in sposa a un proprietario di terre.

30.  Agostino torna a San Benedetto per occuparsene di
persona.

31.  Emilio torna a San Benedetto per morirvi.

Gli episodi 1,2,15 e 17 appartengono al tempo 1 tra le due emergenze del
tempo 1 abbiamo la narrazione delle vicende precedenti (tempo -1): la vita in famiglia ,
e poi il primo anno di servizio presso Tobia (episodi 3-14). C’¢ anche un piu forte
regresso cronologico (tempo - 2), con la narrazione del fidanzamento tra Giovanni
Braida e la futura moglie (episodio 16). La parte seconda narra, in ordine progressivo,
gli altri tre anni (tempo +1) di servizio di Agostino (episodi 18-29), sino alla fine del
servizio e al ritorno nella casa paterna (episodi 30-31): tempo +2.

E interessante che gia all’inizio dell’episodio 7 vi sia un’allusione prolettica
alla conclusione e al tempo +2.

Consideriamo adesso la situazione cronotopica, in cui indichiamo i luoghi dove
si svolgono gli episodi, e chiamiamoli A e B e sono la cascina di San Benedetto e quella
del Pavaglione.

La storia muove da San Benedetto (episodi 3-6) al Pavaglione (episodi 7-14)
per tornare a San Benedetto con gli episodi 15 e 17. La parte seconda si svolge
prevalentemente al Pavaglione (episodi 18-29), per poi riportare definitivamente
Agostino a San Benedetto (episodi 30-31). I limiti di quest’area sono oltrepassati con
due viaggi dal Pavaglione alla cittd di Alba (episodi 10-12 e 21-22) e con una
digressione a Monesiglio, per gli amori dei genitori (episodio 16). Questa digressione la
possiamo chiamare anche un flashback, al quale fa seguito un salto in avanti, cioé
un’ellissi che ¢ ’episodio 17, che li riporta al tempo reale.

Le asimmetrie tra ’ordine reale degli eventi della storia (fabula) e 1’ordine
secondo il quale essi sono rappresentati nel racconto (intreccio) sono dette anacronie.

Secondo Genette “un’anacronia, sia che si tratti di una prolessi, si che si tratti
di un analessi, vive sempre di un tempo secondo rispetto al tempo primo del momento
presente”, cio¢ del “momento della storia in cui il racconto si ¢ interrotto per farle
presto”. (Genette,1976:p.96)

Il tempo secondo 1’anacronia, sempre subordinato nella sintassi narrativa al
tempo primo del racconto, pud andare pitt 0 meno lontano da esso: chiameremo questa
distanza temporale portata dall’anacronia e chiameremo punto di portata il punto
dell’anacronia piu lontano da quello in cui il racconto si ¢ arrestato per produrla. Il
tempo secondo dell’anacronia pud coprire un segmento di storia pit o meno lungo,
questa estensione, la chiameremo ampiezza dell’anacronia, mentre chiameremo punto
d’ampiezza il punto terminale del tempo secondo dell’anacronia. Un’anacronia puo
inoltre essere eterodiegetica, se ¢ fondata su una linea di storia, e percio su un contenuto
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diegetico diverso da quello del racconto primo”.

L’analessi puo essere esterna o interna. Se prendiamo in esame il segmento 16,
il punto di ampiezza e il punto di portata di questa analessi sono entrambi anteriori a
quello del racconto primo ed ¢ esterna. Invece per i segmenti 30 ¢ 31 la prolessi ¢
interna perché il punto di ampiezza e il punto di portata sono tutti e due posteriori al
punto d’inizio del racconto primo.

E difficile tenere a memoria i vari salti temporali. Il punto di svolta sta negli
episodi 15 e 17, che si rivelano parte integrante dell’episodio 1. Inoltre, la digressione
retrospettiva 16 impone il riconoscimento di una temporalitd anteriore. Se vogliamo
dare un ordine cronologico all’intrigo, dobbiamo partire proprio dall’episodio 16 (tempo
-2), per poi passare alla vicenda di Agostino, dal tempo -1 in avanti. Il preannuncio del
tempo +2, e non come pare all’inizio del tempo 1, costituisce una agnizione o un colpo
di scena diegetico, solo preannunciato enigmaticamente entro ’episodio 7. Va poi
notato che il mantenimento della distribuzione della scena del funerale tra I’episodio 1-2
e 15-17 facilita scambi di particolari tra un episodio e 1’altro, con la tendenza a ridurre
quello iniziale a un cenno, ¢ a sviluppare 15,17, cronologicamente legittimi.

Ma anche quando I’intrigo viene parzialmente conservato, i suoi singoli
elementi sono variamente riordinati. Va detto che, il romanzo & costruito come una
collana di episodi che, almeno nella prima parte, si succedono. Si pud manomettere
’ordine originario, oppure questo riordino :

- la prima soluzione segue un modello biografico. Se il romanzo ¢ una specie di
autobiografia del narratore, allora gli episodi dominati da altri personaggi possono esser
raggruppati intorno ai personaggi stessi. In questo modo “I’autobiografia” principale ¢
alleggerita dalle biografie dei personaggi secondari. Naturalmente questo modello ha
un’applicazione solo parziale, perché non puo estendersi agli episodi necessari al
progresso dell’intrigo.

- un altro modello si riferisce all’innegabile costruzione parallelistica riguarda
le due famiglie di Giovanni Braida e di Tobia, composte di un padre tiranno, di una
madre affettuosa, di due figli maschi e di una femmina, che nella famiglia Braida ¢
morta bambina. Ma ci sono anche parallelismi a contrasto, come nel pranzo di
matrimonio di Ginotta, figlia di Tobia, seguito immediatamente dal pranzo funebre per
la morte di Giovanni Braida.

- il romanzo di Fenoglio ¢ anche un quadro della vita contadina in una regione
depressa. Gli episodi possono essere raggruppati secondo insiemi tematici : i rapporti
familiari, gli svaghi, le consuetudini di fidanzamento.

Dobbiamo sottolineare che I’episodio 5 ¢ fondamentale per la definizione di
Stefano come il vero antagonista di Agostino. L’episodio 17 ¢ condizionato alla
struttura dell’intrigo originale, mentre 1’episodio 24 ¢ inutile per la narrazione ¢ invece
importante sul piano tematico.

Un’altra osservazione va fatta sull’opposizione cittd - campagna. Essa ¢ gia
evidente persino in prospettiva cronotopica. Gli episodi 11-12 e 21-22, al centro della
prima e seconda parte del romanzo, sono le sole evasioni dalla linea San Benedetto -
Pavaglione.

Frequenza:

In questa categoria prenderemo in esame la frequenza narrativa cio¢ le
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relazioni di frequenza (o ripetizione) fra racconto e diegesi.

Fra queste capacita di “ripetizione” degli eventi narrati (della storia) e degli
enunciati narrativi (del racconto)

Un evento non solo ¢ in grado di prodursi: puo anche riprodursi o ripetersi.
Simmetricamente, un enunciato narrativo non ¢ soltanto prodotto, ma pud riprodursi,
ripetersi una o piu volte nel medesimo testo. Fra la capacita di “ripetizione” degli eventi
narrati (storia) e la capacita di ripetizione degli enunciati narrativi (racconto) possono
stabilirsi tre tipi di relazioni:

1) Una relazione singolativa, quando il racconto narra una sola volta cio che ¢
avvenuto una sola volta (1 R/l S) o narra n volte cid che ¢ avvenuto n volte, quando
cio¢ il numero degli enunciati narrativi corrisponde perfettamente al numero degli
eventi narrativi.

2) Una relazione ripetitiva, quando il racconto narra n volte cio che ¢ avvenuto
una sola volta (n R/1S, quando cio¢ alla ricorrenza degli enunciati non corrisponde
alcuna ricorrenza degli eventi.

3) Una relazione iterativa, quando il racconto narra in una sola volta cio che ¢
accaduto n volte (1R/mnS), quando cio¢ un unico enunciato as assume
contemporaneamente varie manifestazioni dello stesso evento.

“Fra queste capacita di “ripetizione” degli eventi narrati (della storia) e degli
enunciati narrativi (del racconto) si stabilisce un sistema di relazioni che possiamo a
priori ricondurre a quattro tipi virtuali, per il semplice prodotto delle due possibilita
offerte dall’una e dall’altra parte: evento ripetuto oppure no, enunciato ripetuto oppure
no. Possiamo dire, molto schematicamente, che un racconto, di qualsiasi tipo, pud
raccontare una volta sola quanto ¢ avvenuto una volta sola, n volte quanto ¢ avvenuto
una volta sola, n volte quanto ¢ avvenuto n volte, “ sostiene Genette
(Genette,1976:p.98)

Per quanto che riguarda La malora, la relazione ¢ iterativa, il racconto narra in
una sola volta cio che ¢ accaduto n volte (1R/S).

Va notato che accanto al passato remoto ¢ usato soprattutto I’imperfetto che ¢ il
tempo della ripetizione: “Fini che nelle sere d’autunno e d’inverno mandavamo
Emilio.”(Fenoglio,1997:p.6)

Secondo Genette:” Ogni racconto iterativo ¢ narrazione sintetica degli eventi
prodotti durante una serie iterativa composta da un certo numero di unita singolari [....]
La serie ¢ definita, in primo luogo, dai suoi limiti dia cronici e poi dal ritmo di
ricorrenza delle sue unita costitutive. Chiameremo determinazione il primo tratto
distintivo, e specificazione il secondo. Chiameremo infine estensione 1’ampiezza
diacronica di ogni unita costitutiva....” (Genette,1976:p.97).

Prendiamo in esame alcuni enunciati dei segmenti del tempo -1: “Era mancato
nella notte di giovedi I’altro e lo seppellimmo domenica”

L’indicazione dei limiti diacronici € implicita, sappiamo che Giovanni Braida ¢
morto il giovedi 1’altro ,che ¢ stato seppellito la domenica, I’avvenimento ¢ determinato
ma rimane indefinito, perché non abbiamo maggiori indicazioni. Questo vale anche per
la serie: Tobia e i suoi mi trattarono come un malato, ma solo per un giorno, I’indomani
Tobia mi rimise sotto “possiamo determinare 1’inizio e la fine dell’azione ma I’epoca
rimane sempre indeterminata, come per il resto della vicenda che si attua nell’arco di
circa quattro anni, ma 1’autore non da nessuna indicazione sulle date.

Per la specificazione notiamo 1’uso di alcuni avverbi: adesso, allora.

I due mezzi determinazione e specificazione agiscono contemporaneamente in
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un medesimo segmento, questo si verifica in modo chiaro in quest’episodio :”Torno di
notte, dopo quattro giorni, e la mattina si levo alla sua ora di sempre e fece il suo lavoro
di tutti i giorni. Ma non giovo, Dio non fu mai con noi.

Poi il re chiamo Stefano a soldato, ando alla leva e tird un numero basso [....]
lo sentii quella sera, che io ero in pastura vicino a dove lui tutto nudo si lavava in Belbo,
gridare d’allegria, ma dei gridi selvaggi che mi misero paura a me e alle pecore. Basta,
stette a casa ancora due mesi, se ne andava al sabato [...].E poi parti, una notte che
noialtri non fummo neanche svegliati.”
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