IL TEMA : ITALO CALVINO E “LE CITTA INVISIBILI:
L’ IMMAGINARIO DEL VIVERE E DEL NARRARE

Abdellah MAASOUM*

Abstract: “What is the city for us today? I think I wrote something like a last love’s
poem to cities, when it becomes increasingly difficult to live them as a city”. From a Calvino
press conference held in New York in 1983. There are no recognizable cities in the “invisible
cities”. They are all invented cities; I called each of them with a woman’s name; the book is made
up of short chapters, each of which should offer a starting point for reflection that applies to
every city or a city in general.The book was born a piece at a time, at even long intervals, like
poems that I put on paper, following the most varied aspirations. I write a series in writing: 1
keep the most varied folders where I put the pages that I happen to write, according to the ideas
that turn my mind, or just notes of things I would like to write. I have a folder for objects, a folder
for animals, one for people, a folder for historical characters and another for heroes of
mythology; I have a folder on the four seasons and one on the five senses; in one I collect pages
about the cities and the landscapes of my life and in another image city, out of space and time.
When a folder begins to fill with sheets, I begin to think about the book that I can get out of it.
Therefore, I brought this city book in the last few years. How long it took me to imagine only sad
cities and for some time only happy cities; there was a period when I compared the cities to the
starry sky, and in another period, I always had to talk about the trash that spreads out of the
cities every day. It had become a bit like a diary that followed my moods and reflections;
everything ended up transformed into images of the city: the books I read, the art exhibitions 1
visited, the discussions with friends. The “invisible cities” is presented as a series of travel
reports that Marco Polo makes to Kublai Ken emperor of the Tartars, Marco Polo who was a
lucky Venetian merchant who arrived in China in the thirteenth century, and from there, as
ambassador of the Great Ken , he had visited a good part of the Far East. The “invisible cities”
are a dream that comes from the heart of invisible cities. Cities are a set of many things: of
memory, of desires, of signs of a language, cities are places of exchange, as all the books on
economic history explain, but these exchanges are not just exchanges of goods, they are
exchanges of words, of desires, of memories. “Invisible cities” was a novel Italo Calvino
published in 1972 and is part of the combinatorial period of the author, in which the influence of
the semiotics and of structuralism. In the central combinatorial literature, it becomes the reader,
who is “playing” with the author, in the search for the hidden interpretive combinations in his
work and in language itself. The book consists of nine chapters, but there is a further internal
division: each of the 55 cities is divided according to a category (there are 11 in total), from
“cities and memory” to “hidden cities”. When it was released in 1972, many as a visionary and
imaginary text accepted it. In reality, but it was understood only many years later, it was also a
text in its own way realistic. it did not embroider easy utopias or urban dystopias, but it described
what the real cities were already becoming. Perhaps, even what had already become. This book is
neither the catalogue of an exhibition nor the collection of the proceedings of a conference.
Overturning the tradition that wants books related to a cultural “event” documented the already
happened, this time it was decided to make a book that anticipates what still needs to happen:
almost a set of prepared materials that if on one hand offers a an updated and in-depth view on
the relationship between Calvino and the city, and on the influences that the “insatiable cities”
have exerted in the most diverse fields (from cinema to architecture), on the other hand also
intends to give an account of the reflections and research they have generated the very idea of an
exhibition, and that accompanied its design and gestation.
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Keywords: The city, travel reports, combinatorial period, imaginary of living and
narrating.

I-Italo Calvino:

Di origine ligure, Italo Calvino nasce nell’isola diCuba nel 1923 , dove i genitori
risiedevano e svolgevano la professione di agrotecnici. Quando aveva tre anni la
famiglia tornavaa Sanremo in Italia. Nel 1941 Calvino si iscriveva ad Agraria a Torino
e nel 1944 partecipava alla guerra partigiana, esperienza che lascera traccia nelle sue
prime opere. Dopo la guerra Calvino iniziera a militare nel Partito Comunista italiano,
pubblicava diversi racconti e collaborava con la Casa editrice Einaudi. Nel 1965
Calvino pubblicava ”’Le Cosmicomiche” e qualche anno piu tardi ”7i con zero.” Alla
fine degli anni Sessanta si trasferiva a Parigi, dove iniziava a frequentare il gruppo di
scrittori dell’Oulipo. Tra la fine degli anni Sessanta e ’inizio degli anni Ottanta, Italo
Calvino pubblicava le sue opere piu importanti: "Il castello dei destini incrociati”, "Le
citta invisibili “, ”’Se una notte d’inverno un viaggiatore ePalomar” Italo Calvino muore
improvvisamente nel 1985, mentre stava lavorando alle ’Lezioni Americane”, un ciclo
di conferenze che avrebbe dovuto tenere quell’anno ad Harvard, ma che usciranno solo
postume.

II-La postmodernita e la poetica di Italo Calvino:

E un termine che si divide in due parti “post” che significa dopo e “moderno”. E una
reazione alla crisi che ha toccato la societa occidentale durante 1’epoca moderna.La
letteratura postmoderna ¢ una letteratura aperta dove gli scrittori hanno la liberta di
scrivere mescolando tra i diversi generi, testi e tematiche. Per quanto riguarda le
caratteristiche della letteratura postmoderna sono le seguenti:
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*Neorealismo: Il Sentiero dei nidi di ragno

*Fantastico: Fiabe italiane

*Fantascienza: Cosmicomiche
*Postmodernismo: Le Citta Invisibili

Quanto alla poetica calviniana si riassume nello schema seguente:

1-Neorealismo: Il Sentiero dei nidi di ragno
2-Fantastico: Fiabe italiane
3-Fantascienza: Cosmicomiche
4-Postmodernismo: Le Citta Invisibili

III- L’analisi dell’opera calviniana:

Nel 1972 esce uno dei libri piu affascinanti di questa fase della produzione calviniana,
Le citta invisibili. Rispetto alla combinatoria pura, applicata nel Castello, lo scrittore
sceglie di partire da una storia-cornice apparentemente ispirata dal Milione, nella quale
Marco Polo viene inviato da Kublai Kan a visitare la citta in teoria reali, che si rivelano
immaginarie:salvo poi comprendere che reale e immaginario spostano continuamente i
loro confini.I Colloqui tra il veneziano e il mitico imperatore della Cina costituiscono
appunto la cornice di una struttura divisa in nove parti e in gruppi di cinque brevi
racconti-descrizioni (Le Citta e la memoria, Le Citta e il desiderio, ecc.) Al centro di
questa complessa architettura si trova un dialogo, in cui i due protagonisti parlano del
rapporto tra un arco e le pietre che lo compongono, ossia tra la materialita e I’idea che
puo governarla e farla interpretare. A Kublai Kan che afferma: “e solo dell’arco che
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m’importa”, Marco Polo risponde: “Senza pietre non c’e ['arco”, sottolineando
implicitamente che ogni ricerca astrattae scientifico-filosofica dovrebbe ricondurre a un
contatto con 1’oggettivitda materiale del vivere. Ma proprio questo ¢ il problema piu
arduo per Calvino, che, mentre affronta qui le domande ultime su senso dell’esistenza
(dalle forme del desiderio a quelle della morte), non puo fornire risposte se non
probabilistiche. Tuttavia, mentre all’inizio del penultimo capitolo sembrerebbe che le
ricerche di Kublai, schematizzabili attraverso il mondo simbolico di una scacchiera,
portino alla scoperta del nulla dietro la realta, alla fine di quello stesso capitolo e
nell’ultimo Marco Polo riesce a far comprendere che la ricerca razionale non cancella e
non deve cancellare la grande e feconda varieta del reale.La critica ha spesso citato il
nome di Borges per Calvino, soprattutto a proposito della sua produzione narrativa pit
recente: cid che accomuna in profondita i due scrittori, al di 1a di temi o spunti
particolari, pur frequenti, ¢ il carattere squisitamente intellettuale e letterario della loro
ispirazione, che si riflette a livello sia di struttura che di intreccio, fin
nell’organizzazione microscopia dello stile e delle immagini. Da sfondo al testo
calviniano, crea un ideale orizzonte speciale, si potrebbe dire parafrassando Calvino, il
paesaggio mentale in cui si collocano “Le Citta Invisibili”. 11 Marco Polo di Calvino
coincide perfettamente con il personaggio storico almeno per un tratto psicologico, che
¢ centrale ed ottiene un effetto poetico sia nel “Il Milione” che ne “Le Citta Invisibili”:
il veneziano viaggia per le citta dell’Asia con le immagini e il rimpianto di Venezia nel
cuore. ’Ti é mai accaduto di vedere una citta che assomigli a questa? Chiedeva Kublai
a Marco Polo sporgendo la mano inanellata fuori dal baldacchino di seta del
bucintoro imperiale, a indicare i ponti che s incurvano sui canali, i palazzi principeschi
le cui soglie di marmo s’immergono nell’acqua, I'andirivieni di batteli leggeri che
volteggiano a zigzag spinti da lunghi remi, le chiatte che scaricano ceste di ortaggi
sulle piazze dei mercati, i balconi, le altane, le cupole, i campanili, i giardini delle isole
che verdeggiano nel grigio della laguna. L’imperatore, accompagnato dal suo
dignitario forestiero, visitava Quinsai, antica capitale di spodestate dinastie, ultima
perla incastonata nella corona del Gran Kan.-No, sire, -rispose Marco,- mai avrei
immaginato che potesse esistere una citta simile a questa.-L’imperatore cerco di
scrutarlo negli occhi. Lo straniero abbasso lo sguardo. (...)

-Sire, ormai ti ho parlato di tutte le citta che conosco. -Ne resta una di cui non parli
mai. Marco Polo chino il capo. -Venezia- disse il Kan. Marco sorrise.- E di che altro
credevi che ti parlassi? L’imperatore non batté ciglio.-Eppure non ti ho mai sentito fare
il suo nome. E Polo:-Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa di
Venezia. "Questo tratto psicologico di Marco Polo ¢ portato in primo piano durante un
dialogo che, non a caso si svolge proprio a Chinsai, Calvino descrive la citta dell’ Asia,
descrive i canali ricche di ponti su un fiume, la citta si presenta come una vera Venezia
dell’Oriente.A sottolineare che quello di Marco ¢ principalmente “un viaggio nella
memoria”, la prima delle citta descritte, Diomira, appartiene alla sezione “le citta e la
memoria” e chiarisce un’altra delle componenti psicologiche che spingono il veneziano
a viaggiare in terre lontane: la ricerca della felicita. “La proprieta di questa e chi vi
arriva una sera di settembre, quando le giornate s’accorciano e le lampade multicolori
s’accendono tutte insieme sulle porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di
donna grida: uh!, gli viene da invidiare quelli che ora pensano d’aver gia vissuto una
sera uguale a queste e d’essere stati quella volta felici”. La citta di Venezia diventa una
categoria idelae per Marco Polo, il modello di citta formato dal desiderio, dalla
nostalgia dell’infanzia perduta, dalla tensione morale, con cui confrontare le citta
dell’esperienza: il rischio ¢ quello di perdere, di svuotare di significato il modello, e di
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perdersi nella terribilita delle citta reali e nel confronto con esse, € su questo scrive
Calvino dicendo: “Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si
cancellano, -disse Polo- Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne
parlo. O forse, parlando d’altre citta, I’ho gia perduta a poco a poco”.Cosi Venezia,
presente esplicitamente soltanto nei dialoghi tra Marco e Kublai, informa di sé
parecchie citta, come Smeraldina e Fillide. Anche per il fatto di essere frutto della
memoria, le descrezioni dellle cittd assumono un carattere ripetitivo: esse tendono a
sovrapporsi nel ricordo, nella memoria, che ¢ ridondante come le citta. Anche Il Milione
¢ ridondante, a livello sia tematico che stilistico, perché la narrazione, come I’autore
avverte nel Prologo, ¢ frutto della memoria, che, se opera le proprie scelte. Da I/
Milione confluiscono ne Le Citta Invisibili tutti i temi centrali nel testo calviniano: la
preferenza accordata al giovane veneziano dal Kan rispetto agli altri messaggeri;
I’appropriazione della lingua tartara da parte di Marco; il “campionario” di oggetti
mirabili o emblematici portati di ritorno dalle ambascerie; la decandenza all’interno
dell’impero, ed a livello stilistico, formule di raccordo tra i capitoli, singoli stilemi, che
intervengono in misura ancora piu efficace a rievocare e ricreare 1’atmosfera e il lontano
tempo storico de I/ Milione. Marco Polo manifesta talvolta la consapevolezza della
difficolta per il lettore di credere a quanto agli sta per narrare dicendo: “Certo tra le
cose che diremo ve ne sono di tanto maravigliose che non sara poca la maraviglia di
quelli che le udiranno. Ma noi le diremo ad ogni modo, una dopo [’altra, cosi come
messer Marco le ha raccontate per vere. “Marco Polo ricorre piuttosto spesso alla
discrezione della fauna locale e all’enumerazione delle merci e delle ricchezze che
caratterizzano una citta o una regione, ne Le Citta Invisibili questo gusto per lunghe
descrizioni-elenco, mediato anche da Borges e presente in misura notevole nella
precedente opera di Calvino, ¢ testimoniato ad ogni pagina.Oltre allo spazio e al tempo
virtuali in cui si svolge il racconto ( le immense distese asiatiche, il Medio Evo di
Marco Polo), esistono lo spazio e e il tempo reali del “presente vistoso e invivibile” e
quelli mentali del gardino pensile della reggia del Gran Kan, in cui regnano la
concentrazione ¢ la calma, e si svolgono i dialoghi tra i due interlocutori: "Polo: Ogni
cosa che vedo e faccio prende senso in uno spazio della mente dove regna la stessa
calma di qui, la stessa penombra, lo stesso silenzio percorso da fruscii di foglie. Nel
momento in cui mi concentro a riflettere, mi ritrovo sempre in questo giardino, a
quest ora della sera, al tuo augusto cospetto, pur seguitando senza un attimo di sosta a
risalire un fiume verde di coccodrilli o a contare i barili di pesce salato che calano
nella stiva. "’Kublai: “Neanch’io sono sicuro d’essere qui, a passeggiare tra le fontane
di porfildo, ascoltando [’eco degli zampilli, e non a cavalcare incrostato di sudore e di
sangue alla testa del mio esercito, conquistando i paesi che tu dovrai descrivere o a
mozzare le dita degli assalitori che scalano le mura d’una fortezza assediata.”Polo:
“Forse questo giardino esiste solo all’ombra delle nostre palpebre abbassate, e mai
abbiamo interrotto, tu di sollevare polvere sui campi di battaglia, io di contrattare
sacchi di pelpe in lontani mercati, ma ogni volta che socchiudiamo gli occhi in mezzo al
frastuono e alla calca ci é concesso di ritirarci qui vestiti di chimoni di seta, a
considerare quello che stiamo vedendo e vivendo, a tirare le somme, a contemplare di
lontano. “La struttura de Le Citta Invisibili ¢ rigidamente e coerentemente simmetrica,
in modo tale da garantire I’unita del testo, in cui singoli “frammenti” tenderebbero a
costituirsi come unitd autonome, data anche la grande varietd e ricchezza
tematica.Marco Polo per non smarrirsi nella varieta delle citta che visita, deve
assumereun valore soggettivo assoluto, un modello di citta con cui confrontare le altre,
cio¢ Venezia, cosi Calvino per non arrendersi al labirinto del mondo e all’irrazionalita
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del caso e dell’inconscio che dominano le azioni umane, deve assumere un punto di
vista astrattamente e assolutamente soggettivo, categorizzando proprio gi elementi
umani psicologici e irrazionali (“le citta e la memoria”, “le citta e il desiderio”, “le citta
e 1 morti”), la prospettiva, sempre relativa e soggettiva, da cui 'uomo fa esperienza del
mondo ( “le citta sottili”, “le citta e gli occhi”, “le citta e il nome”) i rapporti umani ( “le
citta e gli scambi”) , ’esigenza gnoseologica e quella utopistica di ordine e progresso (
“le citta e il cielo”, “le citta nascoste”) ed infine la registrazione del caos della natura e
della civilta ( “le citta e i segni”, “le citta continue”): soltanto strutturando gli elementi
del vissuto e della natura e dell’irrazionale, si puo tentare di ordinarli razionalmente.Il
testo, come € noto, ¢ strutturato in nove sezioni, la prima e 1’ultima comprendenti dieci
citta, le altre soltanto cinque: ogni sezione e introdotta e conclusa da un “intermezzo”
(soltanto nella settima sezione si ricorre alla forma del dialogo) tra Marco Polo e Kublai
Kan, che rappresenta lo spazio riservato all’intervento dell’autore, come indica 1’uso
della terza persona verbale. Le discrezioni di citta invece, sono svolte in prima persona
dal narratore sottintendono la presenza del Kan in veste di ascoltatore muto, come
indica 1’uso del “tu” e dei vocativi: “Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di
descriverti la citta di Zairadagli alti bastioni” (CI, p.18). “Nella mappa del tuo impero,
o grande Kan, devono trovar posto sia la grande Fedoradi pietra sia le piccole Fedore
nelle sfere di vetro” (CI, p.39). Lo scarto € molto significativo, in quanto inserito in una
descrizione in cui viene enunciata esplicitamente e per bocca dell’autore la “poetica
dell’estraniamento”, si tratta dunque di un vero e prorpio segnale introdotto nel testo
come chiave di lettura. Ma ¢ indicazione anche dell’identificazione dell’autore-
narratore: Marco Polo che guarda la citta da lontano e dall’alto, non ¢ altri che Calvino.
La prima pagina del libro ci aveva avvertito di un’altra identificazione, quella
dell’autore-Kublai (I’interlocutore-lettore), mediante una digressione di carattere
psicologico estremamente significativa, in cui dal sicorso in terza persona si passa alla
prima persona plurale, al “noi”, che accumuna [’autore ai sentimenti del Gran Kan:
“Non é detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo quando gli
descrive le citta visitate nelle sue ambascerie, ma certo l'imperatore dei tartari
continua ad ascoltare il giovane veneziano con piu curiosita e attenzione che ogni altro
suo messo o esploratore.”"Marco e Kublai sono dunque la proiezione dualistica dei
dissidi interiori e delle intenzioni psicologiche ed ideologiche dell’autore, di quella
divaricazione fra conoscenza e azione, fra distacco e contemplativo e attiva
partecipazione che ¢ costitutiva della poetica di Calvino. Il “pathos della distanza” non
solo continua ad essere centrale nei testi di Calvino , ma intorno ad esso si sviluppano
alcuni tra i piu importanti nuclei ispirativi e riflesivi de Le Citta Invisibili: 1a “distanza”,
in Calvino, ¢ insieme voluta e sofferta. Alla citta ( alla societa, al divenire storico) sono
rivolti costantemente 1’attenzione e il pensiero dell’autore, impegnato nel progetto
utopistico di “cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno,
e farlo durare, e dargli spazio”, progetto che “¢ rischioso ed esige attenzione e
apprendimento continui”. Le Citta Invisibili si concludono con I’enunciazione , la
dichiarazione di questo programma morale, che se ¢ utopistico (e Calvino ne ¢
perfettamente consapevole: non a caso nelle pagine precedenti ha descritto un atlante in
cui compaiono anche le carte delle terre promesse visitate nel pensiero ma non ancora
scoperte o fondate. La struttura del testo de Le Citta Invisibili ¢ organizzata secondo lo
schema numerico seguente: 1-Da sinistra a destra in progressione dall’alto al basso cio¢
seguire la successione dei capitoli oppure seguire 1’ordine del testo. 2-Se leggiamo
seguendo ’ordine verticale, mettiamo ogni serie da solo. 3-Leggiamo diagonalmente
ognuna di undici, cio¢ prendiamo un esempio di ciascun percorso.
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Le citta invisibili:

Le citta e la
memoria

Le citta e il Le citta e gli
desiderio scambi

Lecitta e i Le citta
segni sottili

Nel Le Citta Invisibili ¢ centrale il problema del rapporto tra il linguaggio e le cose, ¢
quindi della possibilita di recuperare un contenuto, come mostra il tema dei codici
comunicativi adottati da Marco e Kublai, che ricorre con maggiore frequenza rispetto a
tutti gli altri temi. Le frasi di questa continua sperimentazione di codici comunicativi
diversi, di cui si avverte immediatamente la precarieta possono essere illustrate dal
seguente schema:l B) mimica gestualet oggetti emblematici —lingua.ll A) lingua—
Silenzio. II B) mimica gestualet oggetti emblematici—lingua—mimica
gestualetoggetti  emblematici—silenzio. VIII A) mimica gestualetoggetti
emblematici—scacchi. VIII B) Scacchi —lingua. IX A) dichiarazione della relativita di
ogni codice e di ogni messaggio.La citta contiene scritto, come un libro, il suo passato,
la sua storia, che ¢ la storia di avvenimenti umani, che nella citta si sono svolti
lasciandovi un segno. Essa ¢ “discorso enciclopedico”, “memoria collettiva”, ¢
depositaria della memoria e dell’inconscio collettivo, e puo essere letta e consultata
come enciclopedia: tra lo studio ricco di scaffali dello scrittore e la citta non corre
alcuna differenza, e il libro ¢ il mondo, o meglio, il mondo ¢ un libro, come afferma
Calvino in Eremita a Parigi.. Il viaggio di Marco Polo ¢ un viaggio nella memoria in
quanto viaggio nell’inconscio: attraverso 1’analisi della memoria e del desiderio e
dell’inconscio collettivi, il viaggiatore recupera il proprio passato, identifica le ragioni o
la mancanza di ragioni delle proprie scelte, in negativo, attraverso il confronto con le
ragioni e le scelte degli altri; cio che conta, & che il suo sguardo non ¢ proiettato
“sempre all’interno (....) solo nel passato”, come insinua il Gran Kan, bensi in avanti,
verso il futuro: “Tutto perché Marco Polo potesse spiegare o immaginare di spiegare o
di essere immaginato spiegare o riuscire finalmente a spiegare a se stesso che quello
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che lui cercava era sempre qualcosa davanti a sé, anche se si trattava del passato era
un passato che cambiava man mano gli avanzava nel suo viaggio.....”. Marco entra in
una citta e vede qualcuno in una piazza vivere una vita o un istante che potevano essere
suoi, al posto di quel uomo ora varebbe potuto esserci lui se fosse fermato nel tempo
tanto tempo prima, oppure se tanto tempo prima a un crocecia invece di prendere una
strada avesse preso quella opposta e dopo un lungo giro fosse venuto a trovarsi al posto
di quell’uvomo in quella piazza: “Viaggi per rivivere il tuo passato? “era a questo punto
la domanda del Kan, che poteva anche essere formulata cosi: "viaggi per ritrovare il tuo
futuro?” e la risposta di Marco: “L’altrove é uno specchio in negativo Il viaggiatore
riconosce il poco che é suo, scoprendo il molto che non ha avuto e non avra.”Le Citta
Invisibili appaiono essere infine una complessa metafora dell’atto dello scrivere e un
bilancio dell’attivita dello scrittore, il bilancio dissimulato tra i tesori delle immagini
dello stile e che giungera in primo piano, a diventare asse portante, ne Le citta
Invisibili, ¢ la sua fedelta ad un’idea di letteratura e di un impegno intellettuale
implicita gia nella sua prima opera, Il Sentiero dei nidi di ragno, rimasta
sostanzialmente immutata pur attraverso il mutare della situazione storica, attraverso le
prove, le delusioni, gli scacchi, gli aggiornamenti culturali.
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