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LA RAPPRESENTAZIONE DELLA BELLEZZA-BRUTTEZZA 
FEMMINILE NEL ROMANZO “FOSCA” DI IGINIO UGO 

TARCHETTI 
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Abstract : "(...) God ! How to express in words  the frustrating ugliness of that woman 
(Fosca)! "  " (...) Your beauty, your youth, your graces; You are my angel, you alone; Your noble 
heart, your soul pious and delicate, your virgin spirit and crippled. It’s the soul-soul I loved in 
you ... (...) a year in Milan, so I was knocked out to a door in the first floor, and a beautiful young 
woman (Clara) came up to me ... she was so serene, young, And the world seemed to have been so 
gentle with her so far, that I looked at her for a momen Without talking, including a sweet and 
profound wonder "...    

Fosca is considered to be the best proof of Tarchetti, one of the main figures of the 
Milan Scapigliatura, who worked on this novel until his death on 25 March 1869. However, he 
could not complete it: he laid out the two final chapters but the missing part , The Night of Love 
by Giorgio and Fosca, was written by his friend Salvatore Farina to allow the publication of the 
work, which came out on bands on the Pungolo , that same year.The story, in narrative fiction, 
originates from a manuscript (manzano espionage) in which Giorgio, a young officer, first 
recounts the love passions dating back to five years before, which have profoundly marked his 
life. He retired from military life due to heart disease, traveled to Milan where he met Clara, a 
beautiful young woman, married, with whom she lived an intense relationship of love. 

Clara is a twenty-five-year-old girl, tall and robust, but beautiful who casually meets 
the protagonist, Giorgio. You may think that you have a weak character because you give up the 
passion of love by abandoning a lion and a husband. He had married a very young man, only 
sixteen, with a man who was indifferent to him, so that he did not feel any sense; then, for the first 
time, he tried those very emotions that were part of love, he melted like snow in the sun and He 
was overwhelmed by that passion. During this time she takes care of Giorgio in a sweet way and 
is happy to live this love. But Clara is almost obliged to awaken from that beautiful dream of love 
for Giorgio because the case of the case has wanted to divide her and she has to undergo her 
mother’s and wife’s responsibilities. Fosca is a young, twenty-five-year-old woman, colonel’s 
cousin who loves reading books very well where it is not necessary to reflect why, being very sick 
of all kinds of known illness, with reading these, his sufferings would add to the sufferings 
Interiors due to reading reflections. Fosca suffered as little as his unconditional love for everyone 
and never fell. Provided with robust and fine intelligence, more than other women, he knows he is 
ugly and therefore has nothing to lose in any field except in that of happiness that, under his 
conditions, is difficult, where his cousin and friends , Have pity on her and it seems normal to 
them to be sick. Her illness had severely debilitated her and became deformed and infinitely thin 
so she could see almost the skeleton through her fine and refined clothes. His attitude is sweet 
and kind that almost nullifies his ugliness. Her infirmity also makes her extremely possessive and 
jealous of Giorgio, whom she loves deeply.The novel  is certainly a great representation of the 
characters of romance where passion, feeling, inner lacerations and conflicts of consciousness 
appear. The form of the text is understandable, although sometimes it is necessary to reread the 
same phrase several times to understand its multiple meanings. The author decides to narrate the 
events in the form of an inner monologue, letters, and concise direct discourses. The text may 
seem somewhat boring for the long and detailed description of the characters’ landscapes and 
thoughts that have often lost the "thread" of the tale. Even if the author wants to believe that the 
text is only the result of a rediscovered manuscript, one can well understand that these loves and 
passions have been lived by him in person and not to forget he has decided to write his memories 
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to which he holds so much that they made it become what it is.The author wants to put the two 
loves with the name: Clara a healthy and beautiful woman with whom the protagonist lives a 
limpid and happy love, Fosca woman sick and infinite ugliness with which the protagonist lives a 
turbulent and melancholic love. Certainly a clear message comes from the text: passions are 
incontestable so that they can destroy the lives of men and thus change the course of events 
related to them; In fact, in the text we read, before Fosca’s possessiveness, which loves the 
protagonist of the folly, then, of Giorgio who certainly can not stand beyond the fascination of 
Fosca who loves him so much. Giorgio is an exemplary man who because of his excessive 
goodness of love gives too much to Fosca and ends up getting sick and even once he is physically 
healed remains indelibly in his heart and memories continue to torment him. 
 
I-L’analisi del romanzo 
 

Fosca è stato l’ultimo romanzo di Tarchetti, uscito a puntate su “Il Pungolo” 
nel 1869, puὸ essere l’opera più compiuta e rappresentativa dello scrittore (che morὶ 
prima di poter stendere il penultimo capitolo, il più importante nelle intenzioni 
dell’autore, interamente scritto poi dall’amico Salvatore Farina, sulla traccia delle 
indicazioni tarchettiane). 

Il romanzo narra le vicende di un abnorme rapporto tra il protagonista che 
racconta in prima persona e una donna bruttissima, nevrotica ed estremamente sensibile, 
innamoratasi con fanatico e patologico esclusivismo del bell’ufficiale capitano proprio a 
casa sua ( il racconto ha come ambiente Parma dove effettivamente Tarchetti svolse 
parte del suo servizio militare e incontrὸ una certa Angiolina C., che ha dato spunto alla 
figura di Fosca). 

Nella seguente analisi vediamo in particolare  come vengono descritti e 
rappresentati  i due personaggi femminili Fosca e Clara. Le domande che si pongono 
nell’immediato sono le seguenti: 

Come è descritto il “brutto” femminile nel romanzo di Tarchetti?  Come è 
rappresentato per contrapposizione  il “bello” femminile nel racconto tarchettiano?  
E che   significato ha la  “bruttezza-bellezza” femminile nel libro di Tarchetti?  A queste 
domande  cercheremo di dare una risposta.  
 
I-1-la rappresentazione della bruttezza 

“ Il mio desiderio fu esaudito: conobbi finalmente Fosca. Un mattino mi recai 
per tempo alla casa del connello ( vi pranzavano tutti uniti e ad un’ora, ma per la 
colazione vi si andava ad ore diverse, alla spicciolata) e mi trovai solo con essa. 

Dio! come esprimere colle parole la bruttezza orrenda di quella donna! come vi 
sono beltà di cui è impossibile il dare una idea, cosὶ vi sono bruttezze che sfuggono ad 
ogni manifestazione, e tale era la sua. Né tanto era brutta per difetti di natura, per 
disarmonia di fatezze, ché anzi erano in parte regolari, quanto per una magrezza 
eccessiva, direi quasi inconcepibile a chi non la vedi; per la rovina che il dolore fisico e 
le malattie avevano prodotto sulla sua persona ancora cosὶ giovine.”Con queste parole  
Giorgio descrive il suo primo incontro con  Fosca a Parma, una donna brutta, malata e 
magrissima, diventa l’incarnazione della rovina e della morte a cui va incontro la 
creatura in preda all’amore, una “terribile e strana creatura in tutto!”Il fatto è che 
l’amore stesso è malattia, sofferenza, brama distruggitrice dell’assoluto. 

È vero che Tarchetti tratta questa materia con toni e sensibilità romantici, 
foscoliani, ma ormai il “sentiment” incontra una materia scopertamente patologica e 
l’amore è avvertito come fissazione nevrotica, epicentro delle sublimazioni come delle 
osservazioni psicologiche, legato profondamente nella sua indomabile istintività alle 
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pulsioni distruttive dell’impulso di morte.La pregnanza simbolica, e non solo descrittiva 
secondo i canoni scapigliati del “brutto”, del personaggio di Fosca, è dimostrata dal 
fascino che essa, con tutto l’orrore che ispira, finisce per esercitare  sul protagonista, 
progressivamente incapace di sottrarsi a quel richiamo tenebroso di distruzione e di 
morte: la condiscendenza verso Fosca, è un vortice in cui il protagonista viene 
risuscchiato fino a mimare allucinatoriamente una notte d’amore. 

Dell’amore parla Giorgio dicendo: “ ho avuto due grandi amori, due amori 
diversamente sentiti, ma ugualmente fatali e formidabili. È con essi che si è estinta la 
mia gioventù; e per essi.” Giorgio che aveva  due amori, un amore reale verso Clara, e 
un amore per compassione oppure per pietà verso Fosca. 

In un altro brano Giorgio spiega il senso dell’amore quando incontra per la 
prima volta Clara,  dicendo: “ L’amore, la più complessa e la più potente di tutte le 
passioni, è ad un tempo la più facile e la più semplice nel suo nascere. Un uomo ed una 
donna si incontrano, si vedono, si guardano e basta. Da che cosa era egli stato mosso 
quello sguardo?che cosa vi era in esso? che cosa diceva? Nessuno lo sa. Non dimeno 
tutti gli amori incominciarono con uno sguardo”. Giorgio che ha conosciuto due amori, 
uno verso Clara, e un altro verso Fosca li descrive diversamente, “io era nato per amare, 
e ho amato; se nato per uccidere, avrei forse ucciso” dice Giorgio. 

La morte è attribuita alla compassione, secondo riconoscibili canoni di 
sensibilità romantic-borghese, mentre in realtà si tratta di una scoperta, nella figura della 
donna bruttissima, di una ben personale vocazione all’autodistruzione e alla morte. E 
tanto più risalta questa vocazione nell’apertura di quell’altra direzione narrativa 
rappresentata da Clara (si noti anche l’emblematicità dei nomi), la donna bella sana e 
fiduciosa di cui il protagonista  è amante: non per nulla questo amore, che avrebbe 
potuto funzionare da ancora di salvezza contro la fascinazione di Fosca, dilegua dopo 
aver sempre svolto, nell’economia del romanzo, un ruolo secondario. Della 
compassione dice:“ Ma più tardi ho imparato come gli uomini siano avari anche di 
compassione, perché la compassione è il riflesso di un dolore altrui, e diventa un dolore 
proprio.”  

Ancora una volta, e più di sempre, Tarchetti ha espresso la sua inadattabilità 
all’esistenza distruggendo una possibile felicità e costruendo il simbolo più efficace e 
meno evanescente della sua “fuga” dalla vita (“è tutto quello che io posso fruire 
dell’esistenza, fuggire dalla realtà, dimenticare molto, sognare molto”), non più questa 
volta attraverso le fumisterie parapsicologiche e la vistosa messinscena necrofila ma 
nell’apertura di interessanti varchi verso i misteri del “sottosuolo” psichico, secondo la 
direzione decadente, che  vuole la dicotomia Eros-Thanatos non in funzione opposta ma 
come compresenza inestricabile delle umane relazioni. 

“…. Ma era evidente che la sua bruttezza era per la massima parte effetto della 
malattia….. tutta la sua orribilità era nel suo viso” dice Giorgio sempre descrivendola in 
un altro brano del romanzo, poi, Fosca parla di sé stessa, della sua malattia, della sua 
bruttezza dicendo: “L’infermità è in me uno stato normale, come lo è in voi la salute.”, 
inun  altro passaggio spiega la sua tristezza: “ Egli è che la mia malattia mi rende trista; 
il sapere che sono brutta, che sono malata, che nessuno mi puὸ amare….. che povera 
creatura sono io….!”. Per quanto riguarda la  morte,  Fosca dice di non avere paura di 
lei, ma ha paura di tutto ciὸ che viene e accompagna la morte: “No ho molta paura di 
morire, ve lo giuro, benché sappia che non ho più gran tempo a vivere; ma ho paura di 
tutto ciὸ che accompagna e segue la morte: quel vedersi chiusi tra quattro tavole, quel 
sentirsi buttare  la terra addosso, quel disfarsi…. Tutto ciὸ è troppo orribile! Se si 
potesse morire improvvisamente, nella pienezza della gioventù e della salute, e se la 
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morte fosse un annichilimento istantaneo, io l’avrei implorata di già come una 
benedizione”. 

La bruttezza, da una parte, rappresenta la malattia: “le malattie m’ebbero 
deformata” dice Fosca, una donna malata, brutta di fisico ma bella di spirito.  “Il suo 
spirito non era superficiale, la sua intelligenza era assai più profonda di quanto non lo 
sia ordinariamente un’intelligenza di una donna: essa aveva del talento, e una 
distinzione di modi affatto speciale”, una donna speciale secondo Giorgio nonostante la 
sua bruttezza, ma con  delle qualità:  “oltre a ciὸ Fosca non era una donna comune, il 
suo spirito era assai colto, la sua intelligenza assai vasta; e la sua stessa infermità, la sua 
bruttezza erano tali circostanze che concorrevano a formarne un’eccezione. Le sue 
passioni, I suoi sentimenti, le sue idee dovevano anche essere eccezionali; ed era forse 
sotto questo aspetto che bisognava giudicare.” 
Una donna che aveva un cuore buono: 
- “ Non voglio che tu mi veda! Sono sὶ brutta!” dice Fosca a Giorgio 
-“Non è vero” risponde Giorgio 
-“Oh, non adularmi cosὶ” dice Fosca 
-“La bontà ti rende bella” (in quel momento era forse sincero) dice Giorgio 
-“Tu apprezzi questa bellezza?”diceFosca 
-“Più di tutto” dice Giorgio 
-“Credi che il mio cuore è buono?” dice  Fosca 
-“Se lo credo!” dice  Giorgio 

Fisicamente Fosca è brutta : “ Il pallore e la magrezza del suo volto erano già 
tali che parevano non poter aumentare, pure in quel giorno mi colpirono più vivamante 
del solito. Gli occhi la sola beltà di quel viso, erano come arrossati dal piangere e dal 
vegliare e un cerchio orribilmente livido pareva ingrandire le orbite. Le labbra quasi 
pavonazze aggiungevano qualche cosa di spaventevole alla sua fisionomia” la descrive 
Giorgio.Una contraddizione:  da un lato Fosca è brutta, dall’altro è bella di spirito, 
onesta, intelligente, “l’onestà di quella donna malata vale per lo meno l’onestà di cento 
donne sane”, Giorgio provava una pietà per  Fosca, un amore spirituale ,infatti, è 
l’amore più nobile (amicizia) : “la sua vita è attaccata ad un filo, la sua salute è cosὶ 
cagionevole che basterebbe un lieve sforzo di volontà ad ucciderla, come ne basterebbe  
uno contrario a salvarla” Fosca è una donna malata, ha un male inguaribile, una malattia 
nervosa che suscita pietàe compassione enormi.“Ma Dio mio!come poteva io essere 
crudele? Io non era mai stato nella mia vita che semplice, che affettuoso, che buono!” 
dice ancora Giorgio; della compassione Fosca parla :“Oh, abbiate compassione! 
Amatemi, amatemi; si ama un cane, una bestia…. E perché non amerete me che sono 
una creatura come voi?...” a cui Giorgio risponde: “Io non posso amarvi perché il mio 
cuore non è più mio; non posso ingannarvi perché né io ne sono capace, né voi lo 
meritate. Il rispetto che ho per voi è più potente della pietà che mi domandate, e mi 
impone di essere sincero”, scrive Giorgio a Fosca quando arriva a Milano. 

Quanto all’importanza della bellezza per una donna Fosca dice: “Tu non sai 
cosa voglia dire per una donna non essere bella. Per noi la bellezza è tutto non vivendo 
che per essere amate…. L’esistenza di una donna brutta diventa la più terribile, la più 
angosciosa di tutte le torture” scrive Fosca a Giorgio, e continua dicendo: “La mia vita 
fu cosὶ povera anche di amicizia…il bisogno di essere amata era il segreto di tutte le mie 
sofferenze (…) la natura non mi aveva dotato soltanto di un cuore sensibile, ma di una 
costituzione inferma, nervosa, irritabile…. L’amore doveva essere il mezzo e lo scopo 
di tutta la mia esistenza”.Quindi la bruttezza simboleggia il presente di Giorgio, 
simboleggia l’infelicità nel fatto di amare un donna brutta, amarla come una sorella solo 
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per renderla felice “il desiderio di rendere felici se stessi, quanto un bisogno di rendere 
felici gli altri”,  dice Giorgio. 

Sia per Fosca che per Giorgio la soluzione ai loro problemi è proprio la “fuga”, 
cioè fuggire, mentre per Giorgio la “fuga” significa dimenticare il suo amore passato 
verso Clara (incontrata a Milano), le sue memorie e i suoi sentimenti. Per Fosca la 
“fuga” vuol dire dimenticare la sua realtà  infelice, e la “fuga” la trova nella lettura 
“Non leggo né per imparare, né per pensare abborro i libri di morale e di metafisica, 
leggo per dimenticare, per conoscere quali sono le gioie che il mondo dispensa ai felici 
e per goderne quasi di un eco. È tutto ciὸ che io posso fruire dell’esistenza; fuggire dalla 
realtà, dimenticare molto, sognare molto”, dice Fosca. 
 
I-2-La rappresentazione della bellezza 
 

“ (…) La tua bellezza, la tua gioventù,  le tue grazie; tu sei mio angelo, tu sola; 
il tuo nobile cuore,  la tua anima pia e delicata, il tuo spirito vergine e colto.  È la donna-
anima che ho amato in te (…) un anno a Milano battei perciὸ ad un uscio nel primo 
piano, e venne ad aprirmi una donna giovane e bella (Clara)… essa era sὶ serena, sὶ 
giovane, sὶ fiorita, e il mondo pareva dover essere stato fino allora cosὶ benigno con lei, 
che io la guardai un istante senza parlare, compreso d’una meraviglia dolce e 
profonda.”“Sὶ felice, Sὶ florida, Sὶ bella!” 

Due brani tratti dal romanzo “Fosca” di Tarchetti, nei quali Giorgio il 
protagonistadel racconto descrive Clara, una donna bella, sana, che rappresenta per lui 
le memorie,  i ricordi, la felicità e l’amore passato. 

“Ebbi un’amica di collegio che si chiamava cosὶ.È morta a quattordici anni.Era 
una bella fanciulla.Col naso aquilino, bruna, rideva sempre….” la descrive ancora 
Giorgio. 

In un altro brano Giorgio descrive sempre la bellezza di Clara dicendo: “Clara 
aveva indole forte, giusta, severa, vi era nulla di  fatuo, nulla di fiacco, nulla di puerile 
nel suo carattere; e pure nessuna donna fu mai più affettuosa, più dolce, più arrendevole, 
più acarezzevole, più eminentemente donna”. 

Fisicamente Giorgio parla di lei: “Aveva venticinque anni, era alta, pura, 
robusta, serena….rassomigliava a mia madre. Mia madre poteva aver avuta la stessa 
bellezza e la stessa età quando io nacqui.” 

Giorgio incontra  Claraper la prima volta a Milano, è felice con lei, hanno 
trascorso la fanciulezza insieme, poi, viene il momento della separazione e scrive una 
lettera a Clara “Oh mia vita! Eccoci separate, eccoci lontani l’uno dall’altro. Ieri ancora 
io era tra le tue braccia, oggi sono solo, lontano, misero, sconsolato, perduto. Che dirti? 
Come esprimerti il mio dolore? Tu sola, tu che mi ami cogli stessi trasporti disperati, tu 
puoi sapere dalle tue lacrime l’amarezza e la frequenza delle mie.”, poi prosegue la 
descrizione della sua separazione da Clara “Dio mio! Dio mio! Io non so come potrὸ 
sopravvivere a questa prova! Eravamo troppo felici (…) la nostra felicità non è finita, tu 
lo sai (…) non ti vedrὸ più tutti  igiorni, non saprὸ più cosa tu fai a tutte le ore, non 
riceverὸ più i tuoi fiori, non vedrὸ più il tuo balcone, non sentirὸ più la tua voce adorata, 
I tuoi passi, il tuo respiro (…)”. Una creatura dolce, bella, sana, ma, lontana da lui.“ Oh 
dolce creatura!, se tu mi porgessi quella tazza che l’età e gli affami hanno allontanato 
forse per sempre dalle mie labbra, come potrei rifiorire anch’io, e sorridere ancora alla 
vita! Ma la gioventù è dei giovani, e le gioie non sono che dei felici.” La separazione lo 
rende mesto, malato, triste “io sono infelice, io sono malato, io soffro”.Continua e 
esprime perché desiderava una donna: “Avrei desiderato una donna, non per chiederle le 
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sue carezze, ma per piangere sul suo seno. L’uomo è più profondo nell’amare, la donna 
nella tenerezza, si piange meglio sul seno di una donna”.Per concludere  diciamo che 
per il protagonista le due donne oppure le due figure femminili rappresentano con la 
loro bellezza-bruttezza due cose completamente diverse. Mentre Fosca una, donna 
malatache  simboleggia labruttezza fisica, una amara  realtà a cui Giorgio cerca sempre 
di fuggire, Clara rappresenta una donna sana, una bellezza pulita con ricordi emozioni 
ma orribile. Le due donne, infatti, rappresentano per Giorgio due esperienze opposte, i 
ricordi, il passato, le memorie di un tempo sono a volte dolci altre volte orribili e attuali: 
è una realtà triste a cui il protagonista del romanzo preferisce sfuggire per non 
affrontarla.“Il cielo era quasi sempre sereno e stellato, l’aria impregnata di profumi. In 
quei momenti avrei voluto pensare a Clara, raccogliermi e dimenticarmi in quel 
pensiero, ma non era possibile. Fosca mi richiamava inesorabilmente alla realtà della 
mia situazione (…) Tutta l’orribilità di quel mio passato fu nei due mesi che trascorsi al 
fianco di Fosca, ed è ciὸ che è impossibile raccontare”, dice Giorgio alla fine del 
racconto.Fosca, è la metafora della letteratura l’artista che si danna nel descrivere ciὸ 
che non puὸ raggiungere, perché è mostruoso. 
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