CETTE ALBERTE DERRIERE LE RIDEAU CRAMOISI. LE
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Abstract: The aim of the present paper is to examine the way one of Barbey’s
Diaboliques is presented by means of demonstrative adjectives with both common nouns and
proper nouns and the role that this type of feminine representation plays in Barbey’s project of
creating a tragic painting which points the horror of the things depicted.
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En vain, cherchons-nous de toucher aux Diaboliques par une voie autre que
leur/leurs Préface(s)'... C’est la voie obligatoire non seulement pour la lecture de ces
histoires mais aussi pour leur relecture, car la préface des Diaboliques est un paratexte
et pré-texte faisant figure de mode d’emploi du texte et elle est également une
justification du pourquoi des Diaboliques et une défense anticipatoire contre
I’accusation d’immoralité. Pour la présente étude, qui se propose de s’arréter sur une
des Diaboliques — femme et/ou histoire de ces femmes : Albertine-Alberte, la préface
est doublement illustrative: d’un coté par I’explication du titre qui porte sur
I’ambivalence du référent des « Diaboliques »: « les histoires elles-mémes qui sont ici »
et «les femmes de ces histoires » (n.s), et de 1’autre c6té, par 1’aspect visuel contenu
dans 1’énonciation de la portée morale de I’ceuvre, notamment 1’utilisation de la figure
du «peintre puissant » dont la « peinture est toujours assez morale quand elle est
tragique et qu’elle donne [’horreur des choses qu’elle retrace ». Dans la préface,
Barbey d’Aurevilly explique le choix du titre, un titre beaucoup plus sonore que le titre
initial (Ricochets de conversation, sous lequel avait d’ailleurs paru Le Dessous de
cartes). Aprés une justification morale de ses histoires, Barbey essaie de donner une
réponse a la question que le lecteur pourrait se poser en ce qui concerne le choix du titre
- les Diaboliques. Il ne fait que continuer la voie de la double portée de « ce nom bien
sonore » ouverte par les premiéres lignes de la préface? ou, d’un coté, le verbe
«publier », relevant du champ sémantique de [I’édition, guide le lecteur tout
naturellement vers 1’identification du référent des «six premicres » (et, donc, des
Diaboliques du titre) dans les récits ou, plus précisément, les histoires, vu la forme au
féminin et, de 1’autre c6té, I’anaphorique « ces pécheresses » auquel I’on glisse par la
paronomase péches - (pécher, péché/pécher)- pécheresses, demanderait une opération
de réidentification du référent de «elles » et de « ces pécheresses » -notamment les
femmes (« publiées » / « exposées »/« dénoncées ») dans ces histoires. Ou plutot, faut-il
lire « ces pécheresses » comme un retour au référent initial inféré du titre par ’héritage
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! Le pluriel est ici employé pour renvoyer également a la premiére version de la préface, datée de
décembre 1870, laquelle se trouve dans les notes de Barbey d’ Aurevilly, les Disjecta Membra.

2 « Voici les six premiéres ISi le public y mord, et les trouve a son goiit, on publiera
prochainement les six autres; car elles sont douze, - comme une dizaine de péches, - ces
pécheresses | » Barbey d’Aurevilly, J. A., « Préface », Les Diaboliques, Edition de Jacques Petit,
Coll. Folio Classique, Gallimard, 2003, p. 23.
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biblique et par un stéréotype culturel d’identification femme — (péché original -
tentation) - diable, et le verbe «publier» comme opérant un détour de cette
interprétation ? Ou encore faut-il y voir finalement, par la valeur polysémique du verbe
« publier » (« éditer » mais également « dénoncer », « exposer ») et par cette apparente
réidentification référentielle, une constante référentielle qui identifie les histoires aux
femmes dont il y est question et les femmes aux histoires qui les montrent?

Dans la préface initiale, la portée du titre était questionnée comme il suit :
Pourquoi Les Diaboliques ? Est-ce pour les femmes qui sont ici ? Ou pour les femmes
de ces histoires ? Qui sait ? Les femmes y étaient donc au centre de la question, le
référent du titre Les Diaboliques était uniquement « les femmes », mais Barbey joue 1a
aussi sur I’ambiguité : le déictique « ici » renvoie a la situation d’énonciation, mais pour
I’acte d’énonciation particulier qu’est le texte littéraire, au moment de la lecture, le lieu
n’est pas partagé — le «ici» peut renvoyer tant a la situation extradiégétique (les
femmes de ce monde-ci, les femmes rencontrées dans les milieux fréquentés par
Iauteur, les femmes dont on entend parler, les femmes en général), mais aussi au lieu
textuel, ou «ici» renvoie aux récits dont on est en train de lire la préface. Cette
deuxieme interprétation est pourtant annulée par la suite du questionnement : « ou pour
les femmes de ces histoires ? », laquelle porte explicitement sur le monde
intradiégétique. Comme Barbey continue en invoquant le caractére vrai de ses histoires
et vu la réaction de certaines personnes de son entourage qui s’y étaient reconnus (tel le
cousin Edelestand du M¢éril) ou encore I’identification des sources de tel ou tel
personnage (Petit, J., 2003 : 345-346; Juin, H., 1975: 31-49), nous considérons que le
renvoi explicite au monde réel comme source d’inspiration qu’opére ce « est-ce pour les
femmes qui sont ici ? » n’y est plus nécessaire. Ainsi, la premiére question figurant dans
I’ébauche de préface - « est-ce pour les femmes qui sont ici ? » - deviendra, dans la
préface officielle, « est-ce pour les histoires elles-mémes qui sont ici ? », ce qui déplace
ainsi I’accent sur le syjet, le théme, le contenu donc du récit que I’on qualifie comme
« diabolique », pour laisser la seconde question porter sur les personnages principaux de
ces récits - lesquels sont le plus souvent des femmes auxquelles on attribue également le
qualificatif de « diabolique ».

Les thémes des récits et les personnages — femmes de ces récits sont ainsi
« diaboliques ». La critique aurevillienne a souvent vu dans la préface des Diaboliques
un artifice artistique, une « rhétorique de retournement qui renvoie la question a elle-
méme et la laisse pendante », selon Elisabeth Cardonne-Arlyck, et qui ne serait
finalement, comme le dit J.-P. Seguin dans la préface a 1’édition de Garnier-Flammarion
(1967), qu’une incitation pour le lecteur « a se faire lui-méme son opinion sur la nature,
le sens et la portée du diabolisme dans le recueil » (cité par Cardonne-Arlyck, 1984 : 4).
Il est pourtant important de souligner la dimension illustrative renfermée par la
« justification morale » (Petit, J., 2003 : 347) qu’apporte la préface de 1874. Sans étre
«un livre de prieres ou d’/mitation chrétienne », Les Diaboliques ont été « pourtant »
écrites par « un moraliste chrétien » :

un moraliste chrétien, mais qui se pique d’observation vraie, quoique trés
hardie, et qui croit — c’est sa poétique a lui — que les peintres puissant peuvent
tout peindre et que leur peinture est toujours assez morale quand elle est

tragique et qu’elle donne [’horreur des choses qu’elle retrace.» (Barbey
d’Aurevilly, 2003 : 23)

Barbey écrit en « moraliste chrétien » et les thémes de ses récits renferment
tous la transgression d’une ou de plusieurs des lois divines, dont l’essentiel est
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représenté par les dix commandements. Christophe Chaguinian (2012 : 176-183) montre
de maniére détaillée et pertinente que tel est le systeme de référence de la morale
chrétienne auquel se rapporte Barbey et, comme un méme récit « donne 1’horreur » de
plusieurs transgressions, le spectacle tragique en fait des « exempla catholiques »,
lesquels n’ont pourtant pas pour seule fonction [I’illustration méthodique des
transgressions du Décalogue, mais, vu le principe du manichéisme compris dans le jeu
Diable — Dieu (ange) utilisé dés la préface ainsi que la récurrence du lexique relevant du
champ sémantique du diable, la qualité catholique du livre et de son auteur est a voir
dans le principe d’explication de ces transgressions, notamment la figure du Diable :
« En conséquence, la fonction didactique du recueil semble plutét consister a rappeler
au lecteur la vérité catholique selon laquelle le mal, dans toute sa variété, a sa source
dans le démon. » (Chaguinian, Ch., 2012 : 181).

Nous retenons, pour notre part, la dimension théatrale programmeée de 1’ceuvre
qui fait du lecteur un spectateur sollicit¢ a voir derriére les masques, un spectateur
devant lequel s’étale le spectacle de «I’horreur » du réel dans ses provocations
diaboliques divinement (et artistiquement) masquées et qui, selon la plaidoirie de
Barbey lors du procés qui menace Les Diaboliques, devrait sortir plus pur de cette
expérience théatrale. Cet effet cathartique attendu de son ouvrage est plus ou moins
directement affirmé dans la préface par le voisinage des termes soulignés par 1’auteur,
lesquels font penser a la tragédie classique : morale, tragique, horreur, retrace (sur la
théatralité et I’impossibilité¢ de la fonction cathartique dans Le Bonheur dans le crime
voir 1’étude de Kris Vassilev). Qu’il y ait ou non effet purificateur au sens classique du
terme, ce n’est pas ce qui nous occupe dans la présente étude, car on ne s’interroge pas
sur la moralité de 1’ceuvre. Cet aspect des Diaboliques a pour trop longtemps occupé
I’espace de la critique aurevillienne (les études de Ph. Berthier et de Ch. Chaguinian
replacent la question sous 1’angle du sens de la religion de Barbey et « accordent la
préface et I’ceuvre » (Chaguinian, Ch., 2012 : 174)). Question morale de 1’ceuvre ou
costume de dandy de 1’auteur, voila deux types de discours critiques qui s’¢loignent de
la littérature proprement-dite de Barbey d’Aurevilly, comprise au sens de ’art d’écrire.
Jacques Petit rappelle les propos d’un ami de Barbey lors de son proces : « C’est un
livre d’artiste et de 1’art le plus sincére et le plus rare ; il faut le tenir comme tel et ne
pas lui demander davantage... » (Petit, J., 2003 : 347)

Dans la lignée des commentaires de J. Grecq sur le dandysme (cité par Hugues
Laroche, 2013 : 88), nous envisageons la théatralité chez Barbey d’Aurevilly comme
style d’écriture et style de vie, « style tout court ».

Il y a un paradoxe chez Barbey, ’homme et I’écrivain, il veut étre vu, il se met
en scene, il fait tout pour attirer les regards mais ce qu’il donne a voir c’est un masque :

Moi qui vous parle, j’ai vu dans mon enfance... non, vu n’est pas le
mot! J’ai deviné, pressenti, un de ces drames cruels, terribles, qui ne se jouent
pas en public, quoique le public en voie les acteurs tous les jours; une de ces
sanglantes comédies, comme le disait Pascal, mais représentées a huis clos,
derri¢re une toile de manceuvre, le rideau de la vie privée et de ’intimité. Ce
qui sort de ces drames cachés, étouffés, que j’appellerai presque a transpiration
rentrée, est plus sinistre, et d’un effet plus poignant sur I’imagination et sur le
souvenir, que si le drame tout entier s’était déroulé sous vos yeux. Ce qu’on ne
sait pas centuple I’impression de ce qu’on sait. Me trompé-je ? Mais je me
figure que 1’enfer, vu par un soupirail, devrait étre plus effrayant que si, d’un
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seul et planant regard, on pouvait I’embrasser tout entier. (Le Dessous de cartes
d’une partie de whist, op.cit., 175)

Nous avons cité au long ce texte car, comme le souligne J. Petit, la thése du
narrateur second dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist, « le plus étincelant
causeur de ce royaume de la causerie », lequel n’est autre que Barbey lui-méme (dans le
salon de Mme de Maistre), annonce déja (cette nouvelle avait été écrite dés 1848-1849)
ce qui deviendra le principe esthétique systématique de I’ceuvre aurevillienne. C’est
justement la manicére dont se donne a voir une des « pécheresses » aurevilliennes, le
péché étant « le soupirail par le biais de quoi I’Enfer se contemple (Juin, H, op.cit. :
15), derrieére la fenétre au rideau cramoisi, que nous chercherons a deviner en nous
interrogeant sur I’effet qu’a I’emploi du démonstratif avec les noms renvoyant a cette
femme et surtout la détermination des noms propres par 1’adjectif démonstratif dans la
mise en scéne du péché donnant sur le spectacle de 1’enfer.

La premiére description de celle qui occupe dans 1’économie du recueil
I’espace de la premicre des diaboliques surprend une certaine impassibilité de cette
« grande personne » dont les gestes montrent « une femme parfaitement chez elle » (la
réaction retardée de la femme quand elle entend le jeune homme entrer; I’emploi de
I’adverbe « impertinemment »; le détail des yeux noirs, « trés froids »). C’est sur cet
aspect impassible que va continuer la description de celle que les hotes du jeune
Brassard présentent comme leur fille:

car c’était une espéce d’air impassible, trés difficile a caractériser.
[...]Mais cet air... qui la séparait, non pas seulement de ses parents, mais de tous
les autres, dont elle semblait n’avoir ni les passions, ni les sentiments, vous
clouait... de surprise, sur place... L ’Infante a l’épagneul, de Vélasquez, pourrait,
si vous la connaissez, vous donner une idée de cet air-1a, qui n’était ni fier, ni
méprisant, ni dédaigneux, non ! mais tout simplement impassible (p. 52)

A défaut de mots qui puissent traduire 1’air « impassible », « trés difficile a
caractériser », le locuteur (le narrateur Brassard/Barbey) requiert son auditeur (le
narrateur premier/le lecteur) par le tableau de Vélasquez, L Infante a I’épagneul, force
imageante absolue. Ce geste ostensif que comprend le recours a un portrait, suivi
pourtant d’une caractérisation (qualification) faisant partie d’un jeu plus ample de la
prétérition déclenchée par ce « trés difficile a caractériser » produit un effet similaire a
I’emploi du démonstratif (qui procéde par geste ostensif) suivi de qualification ou de
requalification du référent, comme on le verra plus tard dans notre analyse.

La désignation de « cette grande fille-la » suit une progression selon I’avancée
des sensations et des sentiments ressuscités chez Brassard aux différents moments du
récit qu’il fait de I’histoire d’Alberte et opere, par le biais d’une accumulation de
déterminations démonstrations, de nouvelles saisies du référent : « cette archiduchesse
d’altitude, tombée du ciel chez ces bourgeois comme si le ciel avait voulu se moquer
d’eux », «cette calme et insolente fille, a I’air si déplacé d’Infante », « cette main
audacieuse », « cette main, un peu grande, et forte comme celle d’un jeune garcon »,
« cette folle main », « cette enveloppante main », « cette fille hardie », « cette folle qui
[...] », «cette fille d’une si effrayante précocité dans le mal », « cette Alberte », « cette
damnante Alberte qui, aprés ce qu’elle avait osé, restait toujours la grande
Mademoiselle Impassible », «cette Alberte d’enfer », «cette incompréhensible
Alberte », «cette énigmatique Alberte », «cette diablesse de femme dont j’étais
possédé, comme les dévots disent qu’on 1’est du diable », « ces belles 1évres rouges et
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érectiles », « cette fille, qui me paraissait plus sphinx a elle seule, que tous les Sphinx
dont I’image se multipliait autour de moi, dans cet appartement Empire », « cette
Alberte, qui ne m’aimait peut-étre pas, que je n’aimais peut-&tre pas! », « ces pieds
glacés pour moi », « ces pieds pales et froids », « ce bras splendide d’ou le sang ne
coula méme pas », « ce cadavre raidi, devenu cadavre sous mes lévres », « ce corps
glacé », , « ce corps inanimé d’Alberte », « le corps de cette belle fille, ma maitresse de
six mois », « cette belle Alberte trépassée ». (p. 53-81)

L’abondance des déterminations démonstratives modifiant tantét des noms
communs (« archiduchesse », « fille », « femme » et les GN relevant de la relation
partie/tout — « Iévres », « main », « pied ») tantét le nom propre Alberte n’est pas
étrangere a ’effet de « saillance » sur lequel s’accordent généralement les linguistes
pour le fonctionnement du démonstratif qui présente un objet « saillant », « présent dans
la mémoire immédiate du destinataire » (Gary-Prieur, M.-N., Noailly, M., 1996 :118).
La préparation du récit du vicomte de Brassard qui annonce une histoire de peur et de
femme, les premiéres mentions de la femme dont il sera question, « une grande
personne [...] comme une femme parfaitement chez elle », «leur fille », « une jeune
fille », « I’Infante a 1’épagneul » construisent une sorte de mémoire textuelle chez le
lecteur (destinataire). Mais en méme temps et surtout, il y est question de présence du
référent dans la mémoire du locuteur — narrateur, ou plutdt résurrection de la mémoire
du narrateur déclenchée par un autre démonstratif (repris plusieurs fois), « cette
fenétre au rideau cramoisi» présente dans le contexte d’énonciation (conversation entre
le narrateur 1 et le vicomte de Brassard, lequel deviendra narrateur 2", prétexte de
I’histoire d’Alberte et déclencheur de mémoire. D’ailleurs, le récit tout entier du
vicomte de Brassard pourrait étre considéré comme I’expansion de « cette fenétre »
(« référence identifiante » de ce GN avec expansion) ! et ¢’est la mémoire du vicomte de
Brassard plutét que le regard (le sien et celui du narrateur premier) qui « donne
existence a 1’objet désigné par le GN démonstratif » (Gary-Prieur, M.-N., Noailly, M.,
1996 :119). De méme, I’éventail des constructions démonstratives utilisées pour
renvoyer a la premicre des diaboliques attire 1’attention certes sur I’objet de référence,
mais souligne également la charge affective accompagnant ces déterminations
démonstratives, selon la formule de Wilmet (citée par Gary-Prieur, M.N., Leonard, M.,
1998: 17), « ce N =le N que je montre, le N dont je parle ». Ce fonctionnement guide le
lecteur vers la subjectivité d’un tel emploi, vers la relation qu’entretient le locuteur-
narrateur avec le référent du GN.

Barbey présente Alberte par ce que « cette femme » est/a €té pour le jeune
Brassard et ce qu’elle ressuscite chez le vicomte de Brassard (quelque trente-cing ans
apres le moment des événements vécus). La représentation de la femme suit le point de
vue du narrateur-personnage dans son expérience amoureuse, laquelle est présentée en
prolepse comme source de grande peur et événement particulier de sa vie, « événement
mordant sur ma (sa) vie comme un acide sur de ’acier, et qui a marqué a jamais d’une
tache noire tous mes (ses) plaisirs de mauvais sujet » (op.cit.: p. 43). Quatre moments

!'Nous nous appuyons sur les études de M.-N. Gary-Prieur et M. Noailly et de G. Kleiber comme
outil théorique pour les valeurs du démonstratif et ’effet de la détermination démonstrative. Il
s’agit notamment de l’article de M.-N. Gary-Prieur et M. Noailly sur les « Démonstratifs
insolites », in Poétique, no. 105/1996, Ed. Seuil et I’é¢tude de Georges Kleiber, « Du nom propre
non modifié¢ au nom propre modifié: le cas de la détermination des noms propres par 1’adjectif
démonstratif », in Langue frangaise, no. 92/1991. Syntaxe et sémantique des noms propres, pp.
82-103, disponible en ligne http://www.persee.fr/doc/Ifr_0023-8368 1991 num 92 1 6213
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nous apparaissent importants pour la représentation d’Alberte: la premiére rencontre, le
premier geste séduisant, la premiére nuit et la derniére nuit ou la mort.

Lors de la premiere rencontre, Mlle Albertine ou Alberte (comme 1’appellent
ses parents) est essentiellement qualifiée par I’air qu’elle a, «une espece d’air
impassible » :

Mais cet air ... qui la séparait, non pas seulement de ses parents, mais
de tous les autres, dont elle semblait n’avoir ni les passions, ni les sentiments,
vous clouait... de surprise, sur place... (p. 52)

L’emploi anaphorique du démonstratif en téte de phrase, séparé par les points de
suspension de la relative censée apporter de nouvelles informations, est ici justifié (et
donc fructifier) par la propriété qu’a le démonstratif d’isoler le référent (Kleiber, G.,
1991: 85-86). L’effet d’isolement qu’a cette reprise démonstrative est d’autant plus
convaincant qu’il est rendu au niveau graphique par les points de suspension et que le
sémantisme de la proposition relative attire 1’attention justement sur cette séparation,
cette rupture, ce contraste avec ses parents et tous les autres (et, infére-t-on, avec les
autres humains) qu’inflige a Alberte cette espéce d’air impassible, difficile a
caractériser.

C’est également par contraste avec cette premiére représentation d’Alberte,
« cette calme et insolente fille, & I’air si déplacé d’Infante... », que I’épisode de son
premier geste séduisant sera le lieu des requalifications d’Alberte qui abondent en
déterminations démonstratives selon un mouvement graduel des parties au tout,
notamment de « cette main audacieuse », de « cette main, un peu grande, et forte
comme celle d’un jeune garcon, qui s’était fermée sur la mienne », de «cette folle
main », de « cette enveloppante main » a « cette fille hardie », a « cette folle », a « cette
fille d’une si effrayante précocité dans le mal » et finalement, un retour a la main, mais
a la main de « cette Alberte »:

Quand je me levai de table, j’étais résolu... La main de cette Alberte, a
laquelle je ne pensais pas une minute avant qu’elle eit saisi la mienne, m’avait
laissé, jusqu’au fond de mon étre, le désir de m’enlacer tout entier a elle tout
entiére, comme sa main s’était enlacée a ma main ! (p. 58)

Cette premiére occurrence du nom propre modifié par 1’adjectif démonstratif
apparait au terme de I’épisode narrant le geste de séduction auquel Alberte soumet le
jeune sous-lieutenant pendant toute la durée d’un diner dans la maison des parents
d’Alberte. Ce type de modification du nom propre par la détermination démonstrative
est paradoxal, car ce méme procédé peut traduire la distanciation par rapport au porteur
du nom, mais peut également produire I’effet opposé et traduire, dans ce cas,
« Iaffectivité » ou « la familiarité » du locuteur avec le porteur du nom (Kleiber, 1991:
94). Plus encore, c’est comme s’il s’agissait d’un nouveau porteur du nom, comme si
une nouvelle Alberte se révélait a Brassard; cette nouvelle Alberte dévoilée par cette
folle et hardie main et ce pied autant fou, contrarie, puisqu’elle contraste avec 1’air
impassible de Mlle Alberte et avec ce que le jeune sous-lieutenant infére sur elle a partir
de son éducation a la pension et de sa famille. Si un tel emploi marque une distance
entre le locuteur et le porteur du nom, cet effet peut présenter des « degrés et des aspects
différents », soulignant, chez le référent, des aspects « inconnus, troubles, mystérieux »
ou, traduisant, de maniere plus forte, voire négative, I’appartenance du locuteur et du
porteur du nom a deux univers différents (Kleiber, op.cit. : 92).
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D’un coté, I’effet de distance peut se traduire par le fait que la connaissance qu’a
le narrateur de la jeune fille n’est que partielle, imparfaite et contradictoire et 1’emploi
du démonstratif avec le nom propre ouvre et participe a I’isotopie de la femme-sphinx si
chére a Barbey d’Aurevilly: « cette incompréhensible Alberte » (p. 66), « la téte de cette
énigmatique Alberte » (p. 67), « cette fille, qui me paraissait plus sphinx, a elle seule,
que tous les Sphinx dont ’image se multipliait autour de moi, dans cet appartement
Empire » (p.72).

De I’autre c6té, en accord avec le projet annoncé par la préface, la distanciation
marque 1’étonnement devant 1’outrance d’une jeune fille agée de seulement dix-huit ans
et élevée a la pension et, en se doublant du lexique qui reléve du champ sémantique du
« diable », marque également une distance morale : « cette fille d’une si effrayante
précocité dans le mal » (p. 57), « cette damnante Albert », « cette Alberte d’enfer » (p.
66), « cette diablesse de femme » (p. 67). Mais s’il y a de la distance morale, c’est le
point du vue du narrateur Brassard et non pas du jeune sous-licutenant Brassard, lequel
est totalement possédé par « cette diablesse de femme [...] comme les dévots disent
qu’on I’est du diable ».

Cette absence de tout embarras, disons le mot, ce manque absolu de
pudeur, cette domination aisée sur moi-méme en faisant les choses les plus
imprudentes, les plus dangereuses pour une jeune fille, chez laquelle pas un
geste, pas un regard n’avait prévenu I’homme auquel elle se livrait par une si
monstrueuse avance, tout cela me montait au cerveau et apparaissait nettement a
mon esprit, malgré le bouleversement de mes sensations ... Mais ni dans ce
moment, ni plus tard, je ne m’arrétait & philosopher la-dessus. Je ne me donnai
pas d’horreur factice pour la conduite de cette fille d’une si effrayante précocité
dans le mal. (p. 57)

Apres le premier emploi de la détermination démonstrative du nom propre
figurant a la fin de 1’épisode qui narre le geste de séduction entrepris par Alberte, cinq
autres occurrences de cette structure apparaissent avant 1’épisode narrant la premicre
nuit : «cette Alberte » (p. 63), «cette damnante Alberte » (p. 64), «cette Alberte
d’enfer » (p. 66), «cette incompréhensible Alberte » (p. 66), «cette énigmatique
Alberte » (p. 67). Il s’agit plus exactement du temps d’attente exaspérée et retardée
auquel Alberte soumet le jeune Brassard, chez qui nait une vraie fureur contre celle qui
se montre de nouveau impassible :

Le désir trompé devint de la haine. Je me mis a hair cette Alberte, et, par
haine de désir trompé, a expliquer sa conduite avec moi par les motifs qui
pouvaient le plus me la faire mépriser, car la haine a soif de mépris. Le mépris,
c’est son nectar, a la haine ! « Coquine lache, qui a peur d’une lettre ! » me
disais-je. Vous le voyez, j’en venais aux gros mots. Je I’insultais dans ma pensée,
ne croyant pas en I’insultant la calomnier. » (p. 63)

ou

je ne voulais pas renoncer, si je ne pouvais avoir que cela, a la possibilité
de retrouver la main ou le pied de cette damnante Alberte qui, aprés ce qu’elle
avait osé, restait toujours la grande Mademoiselle Impassible. (p. 64)

ou encore
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Elle me tenait éveillé, cette Alberte d’enfer, qui me I’avait allumé dans les
veines, puis qui s’était ¢loignée comme 1’incendiaire qui ne retourne pas méme
la téte pour voir son feu flamber derriére lui ! (p. 66)

Ces deux derniers emplois du nom propre modifi¢ par I’adjectif démonstratif
réveélent une forte charge affective, permettant en méme temps la désignation du
référent et sa description ((re)classification) par un adjectif ou nom évaluatif et par une
proposition relative justifiant la qualification attribuée : c’est parce qu’elle trompe
I’attente de Brassard aprés avoir éveillé en lui le désir que la jeune fille recoit la
qualification de « damnante » ou « d’enfer » ou encore les gros mots « coquine lache ».
Dans un tel usage, il est a remarquer la subjectivité du locuteur dans la qualification
attribuée au porteur du nom (Kleiber, op.cit.: 94). A ce moment de 1I’histoire, pour le
jeune Brassard, Alberte est certes diabolique, mais elle 1’est non pas dans le sens moral,
mais bien au contraire, elle regoit des attributs infernaux parce qu’elle ne va pas
jusqu’au bout du péché. « L’effrayante précocité dans le mal » dont parlait le narrateur
Brassard & propos de «cette fille » apres 1’épisode du geste séduisant n’est pas la
réflexion du jeune Brassard-personnage, enflammé par le feu infernal du désir, mais elle
refléte une pensée aprés-coup du vieux Brassard:

Mais ni dans ce moment, ni plus tard, je ne m’arrétai a philosopher la-
dessus. Je ne me donnai pas d’horreur factice pour la conduite de cette fille d’une
si effrayante précocité dans le mal. D’ailleurs, ce n’est pas a I’dge que j’avais, ni
méme plus tard, qu’on croit dépravée la femme qui — au premier coup d’ceil- se
jette a vous ! On est presque disposé a trouver cela tout simple, au contraire, et si
on dit : « La pauvre femme! » c’est déja beaucoup de modestie que cette piti¢ !
Enfin, si j’¢étais timide, je ne voulais pas étre un niais! La grande raison frangaise
pour faire sans remords tout ce qu’il y a de pis. (p. 57)

Il n’y a pas d’emploi du démonstratif avec le nom propre dans I’épisode
narrant la premiére nuit ou Alberte visite Brassard, elle est désignée soit par son nom
propre non modifié soit par le pronom « elle ». Quand le narrateur extérieur intervient
pour réclamer au vicomte de Brassard la fin de son histoire, on retrouve 1’emploi qui
nous intéresse, figurant, de nouveau, dans cette isotopie de la femme-sphinx, du mystére
et de I’inconnu :

Notre amour, notre relation, notre intrigue, - appelez cela comme vous
voudrez, - nous donna, ou plutdt me donna, a moi, des sensations que je ne crois
pas avoir éprouvées jamais depuis avec des femmes plus aimées que cette
Alberte, qui ne m’aimait peut-étre pas, que je n’aimais peut-étre pas! ! Je n’ai
jamais bien compris ce que j’avais pour elle et ce qu’elle avait pour moi, et cela
dura plus de six mois! (p. 72-73)

La structure démonstrative (« cette Alberte + proposition relative ») répond
parfaitement a la fois a ’effet de forte marque subjective créé par le pronom personnel
«me » «moi », rendu visible par les italiques, et a la partie de mystére et d’inconnu
toujours non décelé chez Alberte et, par contamination, chez Brassard, lequel a du mal a
qualifier ses sentiments : « peut-étre », «je n’ai jamais bien compris ». Le narrateur
Brassard souligne plusieurs fois que ce qu’il éprouvait pour Alberte n’était pas de
I’amour et que ce que la jeune fille éprouvait pour lui ne pouvait non plus étre de
I’amour (« L’amour ne proceéde pas avec cette impudeur et cette impudence », p. 58),
mais il y a une modulation entre ses affirmations, attirant I’attention du lecteur sur
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I’interprétation de ses sentiments, sans qu’il y ait pourtant une réponse explicite dans la
maticre du texte.

La derniére occurrence du nom propre modifié¢ par 1’adjectif démonstratif figure
dans 1’épisode de la mort, plus précisément lors de ce que nous pourrions appeler le
geste d’adieu du jeune Brassard. Alberte devient « cette belle Alberte trépassée » :

J’embrassais une derniere fois, avec le sentiment qu’on a a dix-sept ans, -
et on est toujours sentimental & dix-sept ans, - la bouche muette, et qui ’avait été
toujours, de cette belle Alberte trépassée, et qui me comblait depuis six mois de
ses plus enivrantes faveurs... (p. 81)

La distanciation (morale ou pas) céde la place a ’affectivité; la fureur comprise
dans « cette damnante Alberte » ou dans « cette Alberte d’enfer » céde la place a la
douceur sentimentale (« on est toujours sentimental a dix-sept ans »). Cette douceur
nous fait penser a une autre morte amoureuse, réduite en poussiére, Clarimonde, et au
regret, inféré, de Romuald chez Th. Gautier. Mais nous pensons €également a cette
Hauteclaire:

Toute criminelle qu’elle soit, - fis-je, (le narrateur extérieur), on
s’intéresse a cette Hauteclaire. Sans son crime, je comprendrais ’amour de
Serlon.

- Et peut-étre méme avec son crime ! » - dit le docteur. - « Et moi
aussi ! » - ajouta-t-il, le hardi bonhomme. (Le Bonheur dans le crime, op. cit., p.
169)

Cette autre diabolique est définie par son crime et elle séduit Serlon justement
par la force de I’amour sans limites, sans pudeur ni scrupules. Comme le dit Barbey, ses
Diaboliques ne sont pas des diableries, mais la dénonciation d’une réalité trop humaine,
la dénonciation de « I’humain trop humain » (cf. Hubert Juin, op. cit. : p. 59), «des
histoires réelles de ce temps de progres et d’une civilisation si délicieuse et si divine,
que, quand on s’avise de les écrire, il semble toujours que ce soit le Diable qui ait
dicté! » (p. 24). Hubert Juin (op.cit. : p. 59) cite une dédicace des Diaboliques au
violoniste Royer :

Ces Diaboliques qui ne sont diaboliques que pour les sots, mais qui pour
nous sont trés humaines!...

Le spectacle des horreurs qu’annonce Barbey dans sa préface n’est pas démenti
par ces fins conniventes, c’est plutot 1a le soupirail qui laisse entrevoir I’Enfer : le
penchant trop humain pour le péché.

Au terme de notre analyse, certes, non exhaustive, des divers emplois du
démonstratif dans la représentation de la femme dans Le Rideau cramoisi, nous voulons
souligner I’intégration de ce procédé dans le projet aurevillien de monstration, de
peinture d’un « tragique inconnu » du crime civilisé ou « le massacre se fait dans I’ordre
des sentiments et des meeurs ». (La Vengeance d’une femme, op. cit., p. 296) Mise en
saillance de la femme par le démonstratif, (re)qualification graduelle, affectivité,
fureur, passion, distanciation (mystére et rejet)... tous ces effets possibles de la
représentation de la femme au moyen du nom propre modifié par un adjectif
démonstratif donnent a voir ce spectacle terriblement humain des diaboliques.
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