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Abstract

There has always been a theory of “the two beginnings” in what concerns our literary history. As a matter of
fact, this theory is confirmed by the facts themselves and by the development of literary trends, as well as by the
level, mentality, value and formal “shift” that occurs between the centuries of the first start and the 19 century.
Thus, there might have been a “major” start, with Dosoftei and the Moldavian chronicles or Cantemir and the
Walachian chronicles. But this major start was somehow forgotten and arout the 19™ century the literature started all
over again. The refinement, even the sophisticated construction were substituted by the love-like sighs and pass-outs
of the Vacaresti’s, of Conachi and many others. According to Nicolae Manolescu, these were, in fact, the poets who
invented the modern Romanian literature, nevertheless establishing its genres and species we are dealing with
nowadays.

Umbli, chiar daca nu pe toate drumurile istoriei noastre literare, teoria sau ipoteza
"celor doud inceputuri”. Confirmata, de altminteri, de faptele ca atare, dar si de evolutia
fenomenelor literare si de "ruptura" - de nivel, mentalitate, valoare si forme - intervenitd
intre secolele primului inceput si secolul XIX, al celui de-al doilea start. Literatura noastra
ar fi avut, asadar, un start "major", in sunet de capodoperi (sau pe-aproape), decis atit de
Dosoftei, de cronicarii moldoveni si de Cantemir, cit si de cronicarii munteni. Chiar daca
era o limbad "brudie" si chiar dacd aproape toti primii scriitori i-au cdutat sau inventat o
sintaxa literard, scriptibild, de la unele calchiate dupa latineste la unele luate dupa modelul
oral, romana suna ca o limbad promititoare de valori estetice, iar genurile frecventate
luaserd un ton prestigios, inalt, de la istoriografie la oratoria lui Antim, de la meditatia lui
Costin la primii psalmi. Acest traseu, cu halte destul de rarefiate, desfasurate cam pe trei
secole (XVI-XVIII inclusiv, prea putin din primul, dar compensat cu o bucatica dintr-al
XIX), in asa fel incit o natie incepatoare sa nu se oboseasca, se sfirseste, conventional, cu
Iliada tiganeasca a lui Budai-Deleanu. Operele nu sint multe, dar valorile create atunci
persista si rezistd, cel putin douad din ele facind fata si gustului postmodern de azi, daca nu
cumva chiar intrind in galeria strimoseascd a postmodernismului national (Istoria ieroglificd
si Tiganiada, mai postmoderniste, in felul lor, decit chiar postmodernismul programatic de
azi). Cam toate aceste opere au avut o circulatie confidentiala, trecind, letopisetele, de la
cronicar la cronicar, ori servind de lectura amicald pentru un cerc inchis (Istoria ieroglifica)
sau chiar riminind necitite de nimeni vreme de un veac bun (I7ganiada). In astfel de
conditii era cam greu ca literatura noastra sa porneasca, oricit de tardiv fatd cu altele, ca o
institutie coerentd, in care boala scrisului sa treacad din aproape in aproape, ca orice
contagiune. Creatiile de inceput sint izolate, practic fara consecinte (altele decit cele stiute
de la cronicari), literatura ratind prima sansia de a deveni un sistem organic, asistat de un
public interesat. Acest inceput major a fost, practic, uitat, asa incit in preajma secolului
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XIX literatura a luat-o de la capat. De aceasti data n-a mai luat-o Insi de sus, ci,
omeneste, de jos, de la lduta noastrd trubadurescd, cintind, aproape pe strund, de "oh" si
"ah". Rafinamentul, ba chiar constructia sofisticata, de pe vremea lui Cantemir sau Budai-
Deleanu au facut loc suspinurilor si lesinurilor amoroase ale Vacirestilor, ale lut Conachi
si ale altor, mai putin gloriosi, patimitori cu inima si cu versul. Valoarea esteticd a coborit
insd drastic, incit toatd aceasta viicareala pre versuri tocmitd pare a nu fi avut nici un
predecesor sau precedent - ca reper valoric. $1, de fapt, nici n-avea - cel putin nu repere
de-acasi. Pentru Nicolae Manolescu, tocmai acesti poeti au inventat, de fapt, literatura
romana moderna, statornicindu-i speciile si genurile pina azi. Cd n-au inventat-o prea
stralucit, e o altd problema. Dar, cum-necum, al doilea start n-a mai fost unul ratat,
literatura noastra luindu-si, de-atunci, serios in seama continuitatea. Asa par a sta lucrurile,
cel putin daca ne luim dupa inventarul si statistica manuscriselor si autorilor, ce par acum
a-si da torta din mind in mind, uneori chiar din tati-n fiu. Vine mai greu inteleasa, in
aceste conditii, frenezia cu care Heliade si alti pre-pasoptisti (din care unii vor deveni chiar
pasoptisti) se straduiau si invente literele romane. In realitate, chiar daci stiau de versurile
"vicdresti", cu atit mai mult cu cit ultimul din dinastie (Iancu) era printre ei si le recita nu
doar propriile poeme, pre-pasoptistii aveau §i el — cum o avusesera $i primii cronicari -
constiinta unui vacuum care trebuia urgent umplut cu creatii de toate felurile. Ipoteza unui
al treilea inceput, de la care putem zice ca depanda intr-adevar mersul istoriei literare la
romani, poate fi fixatd pe opera acestor bravi romantici (care-i si descopera, din lazi, pe
primii scriitori). Al treilea start e dat pe imnuri patriotice, pe avint revolutionar si national,
pe ritmuri eroice, menite sa trezeascad romanul din somnul istoric. Daca unele elegii mai
pot fi luate ca avind legaturd cu jelania de amor a Vicirestilor, genurile si speciile literare
pasoptiste se indreaptid spre patetismul brav, spre misiunea nationala si sociala, spre
proiectul vaticinar. Ce sd aiba acesti eroi ai condeiului inflacirat cu suspinurile? Vremurile
nu erau pentru vaicareli, oricit ar fi izvorit ele din amoarea neprimitd sau primitd cu
ingratitudine, ci pentru militantd. A treia oara - dacd admitem cd s-a putut gresi startul de
doua ori - literatura porneste vitejeste, trezindu-se din elan doar odata cu criticismul
junimist.

Ca si omul, asa cum e el tradus de psihanalisti, literatura nu se poate emancipa de
complexele copiliriei. Copildria - eficienta - a literaturii noastre e pasoptismul, specie
nationald a romantismului (cu amestecul lui de high romanticism $i de Biedermeier, dupi cite
ne asigura Virgil Nemoianu - in Imblinzirea romantismului - si, dupi el, Nicolae Manolescu).
Romanticii, nu doar cei romani, au fost inventatorii "popoarelor", ai natiilor inzestrate cu
congtiinta - si mindrie - de sine. Inventia unui popor pune, de indata, problema dotirii lui
cu un "specific", care si-l distingd de celelalte nu doar prin limbd si anumite obiceiuri
pitoresti. Romanticii nostri au developat - ca s nu spunem "inventat", pentru cd termenul
aduce dupi sine o ambiguitate fictionala - mai din adincuri, mai de la suprafata, specificul
national. Acest complex al autodefinirii - complex de copilarie, deci cu atit mai persistent
cu cit se Inainteaza in virstd - a dominat in buna parte dezbaterile literare - dar nu numai -
de la noi, cel putin pind in interbelicul tirziu. De fiecare datd s-au gasit noi solutii pentru
"specific", cei mai dotati doctrinari ai specificului fiind romanii mai recenti (cum a fost
cazul lui Ibraileanu), specificul fiind, mai intii, bine fixat la tard si apoi adus, de alte curente
literare, la oras, unde o ducea, pe vremea simandtoristilor si in viziunea lor, greu.
Junimismul, orientare de ambitie, care se masura cu Europa, a mai potolit aceste discutii,
mai reducind din euforia exotica a catrintelor si incercind sa adinceasca notele cu adevirat
ireductibile, emancipind astfel specificul de pitoresc. Dar indata ce vigilenta culturald a lui
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Maiorescu a trecut in atipeald, complexul s-a riazbunat si a reizbucnit, avind ca eroi
principali pe Ibriileanu si Iorga. Anii premergatori primului razboi si cei care i-au urmat
au gasit problema tot atit de dezbatuta si de vivace ca inainte. Complexul se tinea tare, asa
incit nu numai filosofia, dar si critica noastra literara a trebuit sd se confrunte permanent
cu el. Specificitatea a fost o problematica, exaltata de unii, mai domesticita de altii, dar
oricum obligatorie. O verva deosebitd a cdpatat aceastd problema odata cu gindiristii, cei
care au adaugat - dupa expresia doctrinarului revistei si orientarii, Nichifor Crainic -
plaiului stramosesc, glorificat de samanatoristi, coviltirul celest care-i lipsea, unind
dimensiunea orizontald a specificului, cultivatd de una singuri inainte, cu dimensiunea lui
verticald, religioasd sau, pe alocuri, chiar mistica. Nu putine imbolduri au venit, in
redefinirea specificului, si din "revolta fondului nostru nelatin", din exaltarea
primordialitatilor getice sau dacice, fie prin istorici ca Vasile Parvan, fie prin poeti si
filosofi - ori doar eseisti - ca Lucian Blaga si Dan Botta, urmati de trupele pedestre ale
vulgarizatorilor. Una din marile dezbateri interbelice, una din marile teme ale perioadei, a
fost cea nascuta de complexul infantil introdus de romantici - problema specificului.
Autodefinirea a rimas, precum se vede, o actualitate si azi, romanul suferind in continuare
de angoasa de autodefinire. Dialectica creatiei de specific pretinde, de reguld, compensarea
realitatii, care poate si nu arate chiar bine, prin mitologii intangibile, oferite ca salvare
fictiva.

G. Calinescu, care-si avea propriile lui complexe, trecind printr-o copildrie mai
degraba aglomerata in astfel de evenimente decit scutitd, n-a ficut nici el abstractie de
problema dezbituta cam cu prea mult foc si in orice caz prea multd vreme. Chiar dacd n-a
fost unul din marii ideologi ai specificului si nici un doctrinar al acestuia, tema l-a atras si
asupra el a revenit cu o recurenta semnificativa. Specificul national este, pentru G.
Cilinescu, "trasitura diferentiald a unui popor", trasiturd care se manifesta pe un fond
comun de valori §i reprezintad o interpretare particularizantd a acestora. In acest sens,
specificul nu se revendica de la cu totul alte valori, ci doar de la rasfringerea acestora - sau
a unora dintre ele - intr-o oglinda aparte, care le modifica in forma mai degraba decit in
substantd. Valorile sint un fond comun al umanititii, dar interpretarea lor e cea care
diferd, in functie de anumiti factori, variabili sau ireductibili. In misura in care pot fi
despartite apele in aceasta lunga dezbatere asupra specificului, combatantii s-au impartit in
doua tabere: unii care vedeau specificul ca pe o fatalitate metafizicd, ca pe ceva ce nu
poate fi ignorat sau exorcizat §i altii care vedeau specificul ca pe un proces de acumulare si
sublimare, ca pe un fenomen cu devenire ori macar cu dialectica. Specificul e, pentru unii,
dat odatd pentru totdeauna, in vreme ce pentru altii el e o procesualitate, niciodata
incheiata. Pentru unii specificul se constituie in evolutia istoricd, neputind fi localizate
decit grade de realizare ale lui, el avind un demers gradual, in timp ce pentru altii specificul
vine din originar si el nu poate pierde, esential, nici o notd, dupa cum nici nu poate cistiga,
esential, o alta conformatie. Intre aceste doud pozitii - una dialectica si una metafizica - G.
Calinescu e hotdrit de partea celei din urma, combitind teoriile care vorbesc despre un
specific mereu "pe cale de consituire", niciodatd inghetat. Specificul, in viziune
cilinesciand, e un dat ireductibil, un cadou inalienabil, primit direct la nastere. El nu e,
insd, echivalent cu pitorescul, cu exotica nationald, cu etnograficul, intrucit "o civilizatie
romand cu islicuri si benisuri ar fi foar un muzeu", pe cind adeviratul specific se manifestd
creativ, e o valoare vitald, cotidiand, care transcende modele, indiferent cit de pur etnice ar
fi acestea. Specificitatea e inseparabild de fiinta, ii e congenitald acesteia si intrd in definitia
ei, reprezentind un stigmat interior de care nimeni nu se poate emancipa, nici chiar prin
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eforturi constiente: "pentru cd nu se capitd, nici nu se poate pierde". Pe cit de fatald, pe
atit specificitatea e un complex de note spirituale si psihice structurat sub dominanta uneia
dintre ele. Ea nu e "o nota unica, ci o notd cu precadere”, punind complexitatea lduntrica
sub semnul unei pregnante, al unei note privilegiate, un fel de gualité maitresse. Popoarele
marcate de specific se comportd ca personajele clasice, evidentiind mereu o calitate, dar
fara a se retrage din fondul comun. Ca si altii, si romanii, fiind oameni, au cota lor de
generalitate, sint si ei "generici", putind fi la fel de bine "nationalisti, mistici, rationalisti,
fatalisti, pragmatici samd". Din intreg arpegiul de atitudini si calitdti, una va fi insd
selectata si valorificatd ca favorita, ca reprezentativa. (Selectatd, fireste, nu pe cale
plebiscitard, prin consens sau in urma unui colocviu, ci selectata de fatalitate). Configuratia
spirituald a unui popor se aranjeazi, deci, in jurul unei "note de bazia" inndscute, cum
inndscute sint, de altfel, toate celelalte calitati sau virtuti. Pentru Célinescu un popor e "un
organism", a cdrui lege de dezvoltare e cuprinsi integral in sine. Fiind un organism, un
popor nu imitd niciodata nimic, asa cum nu se poate spune despre o planti, de pilda, ca ar
imita alte plante. Ca si siminta plantei, un popor "are toate virtualitatile in el", putind si le
dezvolte - si dezvoltindu-le - in functie de imprejurarile si conditiile istorice. Cu aceasta
idee organicista Calinescu trangeaza, cel putin pentru sine, disputa cu teoriile care vad in
specific un proces de asimilare, de imitatie adaptata si prelucrata. Dacd se produce vreo
imitatie, aceasta e doar aparenti, intrucit "ceea ce pare imitatie este doar o sugestie primita
la timp oportun", un impuls care dezleagi creativitatea unei calititi proprii. Influentele pot
avea cel mult un rol catalitic, de actualizare a potentelor, popoarele fiind niste organisme
iremediabil originale. E vorba, fireste, de o "originalitate" profundd, inalienabild, si nu de
una periferica sau epidermica, ce poate fi afectatd, cum e cazul multor productii literare,
de imitatii si preludri necritice. Aceastd originalitate "fundamentali", ce se manifesta cu
voie sau fird voie, cu doctrind ori fard, e garantatd de "factorul etnic". Fiind o valoare
definitorie, de ordin spiritual, ea nu e, prin sine, si o valoare estetici, G. Cilinescu
distantindu-se aici de teoriile care priveau esteticul ca pe un fenomen etno-dependent.
Valoarea literard nu e etno-dependentd, ea stabilindu-se doar prin "examenul critic" al
operei, examen care are legislatia lui aparte, in care cotizatia specifistd nu e un argument.
Dar daca critica literara beneficiaza de licentd in cazul specificului, fiind constrinsa la alte
criterii, strict valorizante, nu se poate bucura de aceeasi dispensa istoria literard. "Istoria
literaturii romane nu poate fi - afirma Cilinescu - decit o demonstratie a puterii de creatie
romane, cu notele ei specifice, aritarea contributiei nationale la literatura universald". Ea
va fi, deci, obligata sa marcheze tocmai opera specificului, revelind-o pe fondul general de
creativitate. La limitd, istoria literara devine istoria specificului in manifestarea lui literara,
ea trebuie sd vada in specific pe unul din protagonistii ei decisivi.

Specificul, fiind un dat structural, nu se poate obtine prin nici o diligenta. 11 ai ori
nu-l ai. Eforturile de "conformare la o tinutd canonica" nu produc specific, si nimeni nu
devine roman prin asemenea exercitii de adaptare, pentru ca nu-l lasa codul sau genetic,
dominat de un alt specific. ( Rdmine, totusi, un fapt interesant ca multi dintre doctrinarii
specificului nostru au fost romani recenti, care "s-au conformat" tocmai "canonului"
national). "Singura conditie pentru a fi specific e de a fi etnic roman", fara alte
conditionari, cum era, in epoci, celebra ecuatie a lui Nae Ionescu prin care romanitatea se
echivala cu ortodoxia, dublind determinarea etnicd printr-o corelativi determinare
religioasa. Dupa cum se vede, toate valorile specificului se string pe capul factorului etnic,
ca radacind metafizicd, izvor nesecat si suport ireductibil al eventualelor metamorfoze.
Problema nu devine astfel mai simpld, sau oricum nu se simplificd de tot, Intrucit etniile -
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sau rasele, cum zice Cilinescu - nu sint date odata pentru totdeauna. In istoria lor, in
constituirea lor, se manifestd o procesualitate ("o rasd este un proces continuu") si nici un
neam nu se poate revendica de la o puritate absolutd. Neamurile moderne sint nascute
prin metisaj, prin amestecuri succesive. De unde se va trage, asadar, caracterul fatal, non-
evolutiv, al specificului? Rasele (in sens de etnii) isi gasesc, in urma acestor catastrofe de
formare, "noi echilibre", dar aceste echilibre sint traversate de un cod spiritual mostenit de
la "factorul etnic stabil", prioritar, de la factorul "legat de centrul geografic" pe care se
dezvolta, prin peripetii istorice, etnia respectiva. Nucleul tare al specificului creste, deci,
din acest centru "geografic", viazut ca un centru iradiant. Pornind de la aceastd idee a
nucleului greu, Cilinescu desfasoard o viziune concentrica a specificului, dezvoltat in
cercuri degradante si tot mai largi. El vorbeste, astfel, de citeva zone ale specificului, de
intensitati si densitati diferite, in functie de apropierea de centru. Specificul e eclatant in
cercul interior, dar tot mai voalat in cercurile dispuse in jurul sau. Vom avea de-a face cu
zone de "specificitate totald" si cu zone de "specificitate partiald", fara ca participarea la
una sau alta din aceste ritmuri §i intensitati ale specificului sa descalifice vreun scriitor.
"Creangd, afirmd Cilinescu, e in nodul vital, dar balcanicul Caragiale nu, fird a deveni prin
asta mai putin scriitor roman". Specificul are un spectru divers, mergind de la vehementa
la discretie, de la plenitudine la partialitate. Densitatea lui maxima e de cautat - si de gasit -
la "romanii din centru", in acest sens Eminescu, Maiorescu, Creangd, Cosbuc, Goga,
Rebreanu, Sadoveanu, Blaga s.a. fiind cu totii "consultabili pentru nota specificd
primordiald". In al doilea cerc, reprezentativi pentru "meridionalitatea" noastrd, cu un
specific ce merge in nuante degradante, se inscriu Alecsandri, Odobescu, iar in ultimul
cerc trasat de Cilinescu ar intra scriitorii care "fac legitura cu familia obsteascd traco-
getica", cu balcanismul - Bolintineanu, Caragiale, Macedonski. Plasarea intr-un cerc sau
altul nu ia in seama opiniile profesate pe seama specificului de autorii insisi, ci doar
calitatile intrinsec specifice din opera lor. De asemenea, apartenenta la un cerc mai rarefiat
in specific nu descalificd, nu depune din "romanitate" pe nici un scriitor. Dar
nomenclatorul de baza al caracterelor specifice se poate face prin aplicatii asupra primului
cerc.

Trisitura eminentd care rezulti din radiografierea acestui "nucleu central",
trasiturd colportata de toate operele scriitorilor inscrisi acolo, e "regresiunea spre
civilizatia de tip arhaic" §i "pasivitatea fatad de natura". Calinescu se fereste s intre, prin
aceasta ipotezd, in gratiile postume ale simanatorismului, facind o distinctie intre rasele
"regresive" si rasele "zgomotoase" si "gesticulante". Rasele vechi sint cele caracterizate de
aceastd nostalgie a arhaicitatii, in vreme ce rasele noi sint mult mai intreprinzitoare.
Predilectia noastra pentru "arhaic" e semn de "vechime", nu de "primitivitate": "Noi nu
suntem primitivi (cum ne vedeau occidentalii, n.n.), ci vechi". Din aceastd vechime se
trage un tip aparte de comunicare, formulata concis, in proverbe care condenseaza
intelepciunea. Acest laconism e mai aproape de "mutenie", in sensul utilizarii unei
comunicari mai degraba a generalititilor decit a experientelor subiective. Romanul originar
e, deci, discret, nu e tentat de autobiografism si de nici un fel de exhibitionism personal.
El declina doar, in formule consacrate, o intelepciune strinsd prin veacuri. O astfel de
comunicare, ritualica, aduce dupi sine un comportament inscris in ritualitate. Tot din
atributul vechimii se trage si "fatalismul nostru energetic", "scepticismul sandtos fatd de
orice intreprindere nefolositoare", "ribdarea" de a astepta consecintele istoriei fird a le
precipita. Dezinteresul nostru fati de "subiectivitate" se datoreste si faptului ca "in forma
noastrd de civilizatie covirsitor e factorul colectiv", romanul evidentiindu-se ca "fiintd
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sociala" si sociabild. Acest "colectivism" se rasfringe si in literaturd, intotdeauna "scenele
cu miscari de gloata" fiind mai izbutite decit disociatiile subiective. Tot acestui "trunchi
central" al specificului ii e caracteristic "criticismul constructiv", spre deosebire de cel
analitic, zeflemitor, propriu cercului exterior. Aici, in centru, romanul se antreneaza in
gravitate, tinind legatura cu elementarul si cultivind nostalgia satului, ca nostalgie a
comunitatii organice. Aceste caracteristici vin apoi nuantate de celelalte cercuri, care aduc
un spor de rafinament si nongalantd, de umor si pitoresc. Revendicarea vechimii ar trebui
sa ne conduci, si in ideea lui Calinescu, la resuscitarea fondului getic, la reactualizarea
valorilor pre-latine. "Spiritului galic si brit trebuie si-i corespunda aici, prin sporire, spiritul
getic".

In buni parte, specificul a fost contras in cele "patru mituri" fundamentale,
reactualizate mereu de literatura cultd: Traian si Dochia, Miorita, Mesternl Manole si Sburdtorul,
mituri care "Infitiseazd patru probleme fundamentale: nasterea poporului roman, situatia
cosmicd a omului, problema creatiei (si am putea zice in termeni moderni, a culturii) si
sexualitatea". Totusi, Cilinescu face mai mult credit, in problema specificului, marilor
scriitori decit folclorului, vazind in ei sinteze mai complexe ale spiritului national, cu o mai
mare raza de revelatie si actualizare a potentelor.

In misura in care scriitorii sint adeviratii purtitori ai specificului, G. Cilinescu
distinge, in rindurile lor, "trei mentalititi" dominante, care se suprapun mai mult sau mai
putin (dar mai degraba riguros) peste "cercurile" specifismului. Cea dintii categorie ar fi
reprezentati de "tipul boierului" - "generos, revolutionar din inteligenta, liberal, socialist
chiar, ideolog ardent putin cam blazat, fraternizind cu norodul". Literatura acestora - de la
Kogalniceanu la Alecsandri si Odobescu - se nutreste din seva celei populare, iar in
coordonatele ei strict personale tinde spre eruditie, rafinament, spre cordialitate si spre
discursul sentimental. Al doilea tip, mult mai viguros si mai numeros, e cel al "ruralului:
"ideolog patimas in directia sinatatii rasei si a drepturilor tdrdnimii, cu repulsie fatd de
aristocrat $i de oriagean, serios, etic, in genere fara spirit, urind spiritul si, consecinta
inevitabild, adesea literatura franceza". Tipul rural e reprezentat de Eminescu, Cosbuc,
Rebreanu si ar veni, deci, repartizat in nucleul central. In fine, a treia mentalitate
scriitoriceascd e cea a "tagmei balcanicilor": "plini de nervozitatea emotiei, dar incapabili
de a o tine, spulberind-o repede cu miscari si bufonerii, ascutiti la inteligentd, plebei, dar
pitoresti in expresie” - aici intrind o galerie nu mai putin impresionanta decit cea din "sala
centrald" - Anton Pann, Caragiale, Minulescu, Ion Barbu, Arghezi, Urmuz, Mateiu
Caragiale s.a. Aceste trei mentalitati, grefate pe cele trei cercuri, au promovat, fiecare in
cheia sa, specificul national, a cirui epopee si intrupare diversificatd, nuantata, incearca s-o
scrie Cilinescu in Iszorie.
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