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LE REGARD CHEZ ROBBE-GRILLET - UNE MANIÈRE DE
CONSTRUIRE LA RÉALITÉ

Corina-Amelia GEORGESCU*

Abstract: Acknowledged as one of the masterpieces of the XXth century French
literature, the novel Les Gommes succeeds in showing how reality is first built by means of
perception, being afterwards used to serve the purpose the narrator. Thus, the beginning of
the Prologue of the novel includes each and one motifs and themes are later developed in
the following chapters. Our paper aims at presenting the means by which space and events
are blurred at the level of perception and how they become meaningful later on, in the book.
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1.Introduction

Notre analyse se déroulera prenant en considération la première partie du
Prologue du roman Les Gommes, et elle se propose de montrer le rôle de celle-ci
dans la manière employée par Robbe-Grillet pour construire la réalité.

2.Le Nouveau Roman – L’Ecole du Regard
Le Nouveau Roman réunit des romanciers qui rompent, d’une manière ou

d’autre, avec le roman traditionnel, sans être un courant littéraire, avec tout ce que
ce terme implique : un chef, une doctrine claire, un manifeste, mais plutôt une
école littéraire. L’acte de naissance de ce mouvement peut être considéré le
Colloque de Cerisy-la-Salle (juillet 1971) où des écrivains tels Michel Butor, Jean
Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon se sont fait
remarquer. C’est Claude Simon qui tente d’expliquer comment ce rapprochement
s’est opéré :

« Nous ne nous connaissions pas, et nous avions tous déjà pas mal écrit
avant de nous trouver réunis aux Editions de Minuit (…) Nous nous trouvons
spontanément d’accord pour rejeter un certain nombre de conventions qui régissent
le roman traditionnel. Mais à partir de là, chacun de nous œuvre selon son
tempérament. » (Thoraval, Bothorel, Dugast, 1976 : 9).

Les Editions qui acceptent de publier ce type de romans sont Minuit (pour
la plupart) et Gallimard. Le commentaire de Simon montre clairement que le trait
commun de ces romanciers était le refus des conventions mises en œuvre par le
roman traditionnel. Dans ce contexte, l’expression « nouveau roman » se rapporte
au fait que les écrivains se regroupant sous cette étiquette se caractérisent par « le
refus des modèles narratifs du roman traditionnel et une même volonté d’explorer
de nouveau procédés romanesques » (Bonhomme, 1996 :16), essentiellement par le
refus du roman de type balzacien.

C’est d’ailleurs Alain Robbe-Grillet qui exprime l’idée qu’il ne s’agit pas,
avec le Nouveau Roman, d’une école littéraire ou bien d’un groupe d’écrivains
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acceptant de se soumettre à des principes similaires, le seul principe commun étant,
dans ce cas, le refus de tout ce qui constituait le noyau du roman traditionnel :

« Si j’emploie volontiers, dans bien des pages, le terme de Nouveau
Roman, ce n’est pas pour désigner une école, ni même un groupe défini et
constitué d’écrivains qui travailleraient dans le même sens ; il n’y a là qu’une
appellation commode englobant tous ceux qui cherchent  de nouvelles formes
romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre
l’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés à inventer le roman, c’est-à-dire à
inventer l’homme. » (Robbe-Grillet, 1963 : 9).

3. Sensations, perceptions, représentations
Du point de vue strictement psychologique, les processus psychiques

équivalant, même partiellement, au concept de regard sont la sensation, la
perception et la représentation. On devra éclaircir ces trois termes pour savoir s’ils
peuvent ou non être mis en relation avec le regard.
Selon Cosmovici (1996 : 95), la sensation implique la connaissance d’une
caractéristique isolée d’un objet ou d’un phénomène au moment où celui-ci agit sur
l’organe sensoriel. Chez l’adulte on ne rencontre pas de sensations isolées ; au
contraire, on constate leur présence chez les animaux inférieurs ou chez les bébés,
dans les premières semaines de vie. La perception consiste dans une connaissance
des objets et des phénomènes dans leur totalité et au moment où ils agissent sur les
organes sensoriels. A la différence de la sensation qui rend une caractéristique de
l’objet, la perception produit une impression globale. Les représentations peuvent
être définies en tant que la présence à notre esprit, de certains objets ou
phénomènes, hors l’excitation actuelle des organes de sens.

Tenant compte de ces définitions, on pourrait rapprocher le concept de
regard de celui de perception et, seulement dans des cas limites de celui de
représentation. C’est pour cela que nous allons détailler un peu ce concept.

La perception peut être considérée un premier pas vers la connaissance ;
elle est mise en relation avec la pensée, mais elle ne fournit pas de connaissance
approfondie. Ce ne sont que les comparaisons et l’analyse qui permettent à la
pensée d’aboutir au-delà des apparences.

Si on prend en considération la distinction opérée voir-regarder, on
pourrait affirmer que voir, plus précisément percevoir est une étape qui précède de
peu regarder ou qui est englobée inconsciemment dans celui-ci sans qu’il y ait
une différence temporellement perceptible.

4. Les Gommes – vers une autre manière de construire la réalité
Le Prologue met en scène l’endroit, le moment et le personnage :

l’endroit est une salle de café, le moment est à six heures du matin et le personnage
est le patron de ce café :

« Dans la pénombre de la salle de café le patron dispose les tables et les
chaises, les cendriers et les siphons d’eau gazeuse ; il est six heures du matin. »
(Robbe-Grillet, 1953 :11)

Tout comme dans le théâtre antique, le Prologue a le rôle de montrer au
lecteur / spectateur le décor et les personnages, mais contrairement à celui-ci où
tout était clair, l’incipit que propose Les Gommes se caractérise justement par
l’incertitude, par le manque de clarté ; on remarque une atmosphère où rien n’est
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clair, rien n’a de contours précis au niveau de l’espace et où les événements sont
« enveloppés de leur cerne d’erreur et de doute ». (Robbe-Grillet, 1953 :11)

L’espace est mis sous le signe de la pénombre et le patron n’a pas « le
besoin de voir clair » ; si ce n’était l’habitude, ses gestes seraient sous le signe du
« flottement des intentions humaines ». C’est ainsi que l’on construit, dès le début
une isotopie de l’incertain, de l’ambiguïté, de la confusion ; dans cet espace où rien
n’est précis, ce sont « de très anciennes lois [qui] règlent le détail des gestes » du
patron. L’emploi du verbe « régler » attire l’attention car, dans son premier sens, il
se rapporte à quelque chose de mécanique qui fait penser à un personnage comme
une sorte de marionnette agissant non pas sous le signe de la raison, mais sous le
signe d’une répétition qui le rapproche des robots ou, bien pire, des objets.

Si l’espace semble autonome pour quelques lignes, il ne l’est pas pour
longtemps car, à partir de la huitième ligne, le narrateur donne l’impression d’un
temps et d’un espace qui se superposent car le temps est mesurable uniquement à
travers les gestes déroulés dans l’espace : « chaque seconde marque un pur
mouvement : un pas de côté, la chaise à trente centimètres, trois coups de torchon,
demi-tour à droite, deux pas en avant, chaque seconde marque, parfaite, égale, sans
bavure. » (Robbe-Grillet, 1953 :11)

Le narrateur fait l’équivalence seconde-mouvement, c’est-à-dire temps-
espace et les nombres qui définissent les mouvements rendent non seulement le
désir de précision, mais aide le lecteur/spectateur à s’imaginer l’espace dans ses
moindres détails, lui configurant tout, jusque les dimensions en centimètres.
Parallèlement, on compte les secondes : « Trente et un. Trente-deux. Trente-trois.
Trente-quatre. Trente-cinq. Trente-six. Trente-sept. Chaque seconde a sa place
exacte. » On retrouve de nouveau l’association temps (seconde) et espace (place)
qui semblent indivisibles.

Cette unité se reflète dans la diminution de l’importance que le temps
acquiert : « Bientôt malheureusement le temps ne sera plus le maître. » (Robbe-
Grillet, 1953 :11)

Le temps n’est plus celui qui maîtrise tout ; en fait, il perd ses attributs
souverains en tant que temps chronologique, traditionnel et le lecteur est plongé
dans un autre type de temps. Ce qui attire l’attention tout de suite c’est l’emploi du
futur qui n’est pas accidentel car la phrase suivante recourt au même temps :

« […] les événements de cette journée, si minimes qu’ils puissent être,
vont dans quelques instants commencer leur besogne, entamer progressivement
l’ordonnance idéale, introduire ça et là, sournoisement, une inversion, un décalage,
une confusion, une courbure, pour accomplir peu à peu leur œuvre : un jour, au
début de l’hiver, sans plan, sans direction, incompréhensible et monstrueux. »
(Robbe-Grillet, 1953 :11)

L’anticipation vise les événements qui suivront le jour respectif et le
lecteur a l’impression, tout comme dans le théâtre antique, qui raconte ces
événements, bénéficiant d’une sorte d’omniscience. Enfin, ces événements
représentent ce qui constitue la trame, l’action. L’adjectif « minimes » peut être lu
dans deux sens : un sens propre désignant le fait qu’un nombre réduit
d’événements auront lieu (ce sens étant conforme à ce que les nouveaux
romanciers comprennent par « intrigue »), tout comme un sens figuré qui vise
l’importance réduite de ce qui se passera, car ce qui compte n’est pas l’action, mais
le regard qui la raconte.
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La prolepse ne suffit plus et le narrateur explique qu’il s’agira d’un temps
non-linéaire (« une inversion, un décalage, une confusion, une courbure »), les
références mentionnant les différents « jeux narratifs » avec la temporalité : les
changements portant sur l’ordre narratif ou bien sur la circularité du temps. Enfin,
le lecteur est prévenu sur la durée de l’action qui se déroulera en 24 heures (« un
jour ») conformément aux exigences du théâtre classique. Les caractéristiques de
ce jour se rapportent d’un côté à l’imprédictibilité (« sans plan, sans direction »)
qui rappellent une des innovations de Gide au niveau narratif, c’est-à-dire, le
roman sans plan, et de l’autre côté, à une appréciation d’ordre subjective, tenant
toujours à l’omniscience de celui qui raconte : ce jour sera « incompréhensible et
monstrueux ». On a affaire à un temps indéfini, sans repères précis (suggéré par
l’emploi de l’article indéfini), un temps à portée générique, semblable au temps
mythique. Le plan et la direction sont des attributs de l’espace qui sont, dans ce
cas, étendus au temps, uniquement pour souligner une temporalité du flou, de
l’incertain, qui n’existe pas en soi, mais toujours placée dans le continuum espace-
temps.

La présence du narrateur se résume à une focalisation externe et on a
l’impression d’une caméra qui enregistre des images en détail. Tout semble vu
d’en haut, à l’exception des quelques intrusions subjectives : malheureusement,
incompréhensible, monstrueux.

La conjonction « mais » indique la rupture entre le temps mentionné dans
le paragraphe antérieur et l’espace auquel on reviendra dans le paragraphe suivant ;
l’espace est assimilé à une scène où on remarque : le personnage, le décor, la
lumière :

« Mais il est encore trop tôt, la porte de la rue vient d’être déverrouillée,
l’unique personnage présent en scène n’a pas encore recouvré son existence
propre. Il est l’heure où les douze chaises descendent doucement des tables de faux
marbre où elles viennent de passer la nuit. Rien de plus. Un bras machinal remet en
place le décor.

Quand tout est prêt, la lumière s’allume… » (Robbe-Grillet, 1953 :11-12)
L’emploi du terme « personnage » à la place de « personne »  associé à

« un bras machinal » fait penser à une certaine artificialité. Tout est vu à travers un
regard impersonnel : les chaises, des objets en fait, deviennent le sujet grammatical
et la voix active remplace la voix passive ; il y a même un investissement avec des
attributs humains de ces objets  qui « passent la nuit » sur les tables. On admet que
tout est rangé pour former un décor au-dessus duquel la lumière s’allume, le texte
acquérant ainsi un caractère théâtral.

La lumière allumée rend possible la description du café :
« Un gros homme est là debout, le patron, cherchant à se reconnaître au

milieu des tables et des chaises. Au-dessus du bar, la longue glace où flotte une
image malade, le patron, verdâtre et les traits brouillés, hépatique et gras dans son
aquarium. » (Robbe-Grillet, 1953 :12)

Le personnage est « un gros homme » dont on ne sait ni le nom, ni
l’histoire ; tout ce que l’on sait est qu’il est le patron du café ; il est assimilé à une
« image malade » qui « flotte » et ces caractéristiques la rendent confuse ; de plus,
il n’a pas de traits physiques qui puissent l’individualiser, au contraire, ses traits
sont « brouillés ». L’aquarium où il se trouve est en fait le café et il ressemble à un
poisson emprisonné ; l’homme devient donc prisonnier de l’espace et des objets
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qui l’entourent. A part cette présence humaine, l’espace du café n’inclut plus que
le bar et la glace.

Le personnage devient de moins en moins consistant, caractéristique des
personnages du Nouveau Roman, allant jusqu’à sa dissolution ; cette dissolution
suggère un personnage sans consistance, une « silhouette » qui n’a plus aucune
fonction (« elle n’a plus qu’à disparaître »). Le rôle assigné au personnage est un
rôle secondaire : il ne fait que mettre au point le décor. Le narrateur construit toute
une isotopie de l’effacement du personnage à l’aide des termes « se dissout »,
« silhouette », « disparaître », « trembloté », « décomposé », « fantôme »,
« hésitante », « ombre », « nébuleuse », « halo ». Enfin, certains termes renvoient
discrètement à l’idée de mort ; on y parle de  « disparaître », « décomposé »,
« fantôme », « ombre » s’associant au terme « noyé ». Le personnage est visualisé
de dehors, à travers le vitre qui devient une sorte d’écran marquant deux endroits :
celui où agit le personnage et celui où se trouve le spectateur, ou bien la scène et la
salle de spectacle. Le personnage est littéralement « effacé », « tué » marquant
ainsi la manière où les nouveaux romanciers le conçoivent ; il n’est plus que
l’ombre de ce qu’il était dans le roman traditionnel.

« De l’autre côté, derrière le vitre, le patron encore qui se dissout
lentement dans le petit jour de la rue. C’est cette silhouette sans doute qui vient de
mettre la salle en ordre ; elle n’a plus qu’à disparaître. Dans le miroir trembloté,
déjà presque entièrement décomposé, le reflet de ce fantôme ; et au-delà, de plus
en plus hésitante, la kyrielle indéfinie des ombres : le patron, le patron, le patron…
Le Patron, nébuleuse triste, noyé dans son halo. » (Robbe-Grillet, 1953 :12)

Toute cette partie de début est mise sous le signe de l’incertitude, de la
confusion ; tout semble modalisé, rien n’est clair comme si le vitre avait la capacité
de métamorphoser la réalité. Tout est question de perception : on perçoit les
images confuses (« tremblote »), on ne peut rien visualiser parfaitement, toute
image étant nuancée (« presque entièrement décomposé »), n’étant pas claire.
L’introduction du terme « kyrielle » implique l’idée de répétition, de retour, le jeu
des kyrielles consistant à enchaîner des mots ou des expressions reprenant comme
première syllabe la dernière syllabe du mot / de l’expression précédent / e.

Cette première partie du Prologue est riche en allusions : des allusions à
des événements malheureux et incompréhensibles, à la mort, à l’idée de retour, au
théâtre antique. Elle contient en germe d’un côté tout ce que signifie le concept de
« nouveau roman » (intrigue inexistante ou insignifiante, personnage inconsistant,
temps et espace conçus différemment, intertextualité) et de l’autre tout ce que le
roman qui commence proposera au lecteur.

Elle est construite à partir des sensations visuelles principalement
(rendues à l’aide de la lumière et transformées en images visuelles), mais ne
négligent pas les sensations kinésiques (car ce n’est qu’à travers le mouvement que
le décor peut s’édifier) ; au contraire, aucun son ce qui fait penser à une scène prête
à accueillir les dialogues qui vont commencer. Ces sensations principalement
visuelles construisent les perceptions offertes à travers la focalisation externe. Le
Nouveau Roman a été souvent appelé « l’école du regard » et le texte pris en
considération n’en est pas une exception, au contraire.

Le début du Prologue a deux fonctions ; il fonctionne donc comme
« métatexte », étant un prétexte pour le narrateur qui a la possibilité de présenter
d’une manière implicite ses conceptions sur le rôle du personnage, sur un certain
type de temporalité, sur l’importance de l’intrigue concrète, dans le sens du roman
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traditionnel, sur l’espace et surtout sur l’importance des objets. Tout cela ne serait
possible qu’à travers la focalisation externe, une vision qui exprime le détachement
de ce qui est raconté. Le terme « prologue » renvoie lui-même à l’idée de théâtre,
idée soutenue par d’autres termes tels personnage, décor, lumière (« un bras
machinal remet en place le décor »). La théâtralité semble surgir et le lecteur
devient attentif comme si le spectacle devait commencer justement devant ses
yeux. Ces termes appartenant à l’univers théâtral annoncent que ce qui se déroulera
dorénavant aura quelque chose en commun avec une pièce de théâtre. Il revient au
lecteur de voir laquelle.

5. Conclusions
La construction de la réalité chez Robbe-Grillet passe par l’intermédiaire

du regard ; celui-ci est l’agent de la description, l’agent de la connaissance de tout
ce qu’il y a autour; c’est à l’aide du regard que Robbe-Grillet construit la réalité ;
cette manière de construire la réalité, par l’intermédiaire du regard qui génère des
descriptions, a été mise en question au départ, suscitant des doutes comme celui de
Bloch-Michel à l’époque :

« Ces étranges descriptions, dont on se dit qu’elles pourraient n’avoir pas de
fin, il reste à se demander si elles atteindront leur but, si Robbe-Grillet fera
vraiment école et si la littérature, après lui, continuera ou s’efforcera à détruire la
triade qu’on pouvait croire éternelle que forment l’objet, l’image et la culture. »
(Bloch-Michel :1966, 19)

Considérant le temps passé à partir de ce moment-là et sachant ce qui est
arrivé entre temps dans l’histoire de la littérature on peut aujourd’hui juger sans
trop se tromper que la contribution de Robbe-Grillet à l’évolution des lettres a été
essentielle et que sa manière de construire la réalité reste unique.
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