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LA PEAU ET LA DESTINÉE DU PERSONNAGE 

 

Alina BAKO  

Abstract: Our study focuses on a hybridity of the literary context that justifies the existence 

in the novel from Virgil Tanase The wild trees are blooming, of the insertions on the physicality and 

their textual manifestation. It is about pursuing two directions of analysis: the first concerning the 

functioning of the body, specifically of the skin, in the construction of the characters and the second - 

skin of the text which is pierced by the dreamy analogies. The method of creation of the dreamy prose 

follow a repetitive scenario that promises to reveal the secrets of reality, history and human destiny. 
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Notre étude porte sur un contexte littéraire hybride qui justifie l’existence dans le 

roman de Virgil Tanase Ils refleurissent, les pommiers sauvages1, des insertions concernant 

la corporalité et leur manifestation textuelle. Il s’agit de poursuivre deux directions 

d’analyse : la première concernant le fonctionnement de la corporalité, plus spécifiquement 

de la peau, dans la construction des personnages et la deuxième – la peau du texte qui est 

percée par les analogies oniriques. La méthode de création du prosateur onirique suive un 

scénario répétitif qui promet de dévoiler les secrets de la réalité, de l’histoire et de la 

destinée humaine.  

 

La peau - conceptualisation 

Les incertitudes sont alimentées par l’incongruence entre les situations 

conflictuelles, l’individu devenant tour à tour un miroir de l’espace extérieur, mais aussi du 

moi. Etre la peau, c’est-à-dire représenter un état de limite, exprimer l’image d’un corps 

immense, la délimitation entre ce qu’il y a à l’intérieur et ce qui se passe en dehors de l’être. 

Paul Valery dans le texte Idée fixe identifia la profondeur de l’être humaine par l’existence 

de la peau : « Ce qu'il y a de plus profond en l'homme, c'est la peau ». La peau devient aussi 

une formule pour la délimitation du corps envers l’espace externe, une sorte d’interface que 

le moi affiche dans le monde. Dans une prose de Virgil Tanase il y a un épisode ou le 

personnage, quand on lui enlève une icône en représentant la Vierge il tatoue avec un « 

couteau en os » une sorte de « grande plage », qui reçoit des dimensions sacrées. C’est ce 

que Didier Anzieu en Le Moi-Peau définit comme « la projection dans le psychisme de la 

surface de corps, c’est-à-dire le peau, qui constitue ce feuillet, cette interface ( …) que c’est 

le moi. » (Anzieu, 1985: 177) La peau devient un sorte de feuillet qui contient plusieurs 

niveau de la corporalité, mais aussi du psychique.  

 Pour le personnage de Virgil Tanase, le moi se manifeste dans la peau qui est vue 

comme l’élément essentiel de la relation entre la conscience, inconscient et la matière 

corporelle. Pour Anzieu « Le Moi, en son état originaire, correspond bien chez Freud à ce 

                                                           
* Université « Lucian Blaga » de Sibiu, alina.bako@ulbsibiu.ro 
1 Le roman a été publié en roumain en 2015, chez la Maison d’Edition Muzeul Literaturii Române, le 

titre Au înflorit iar vișinii și merii. 
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que j’ai proposé d’appeler le Moi–peau. » (Anzieu, 1985: 82) L’introduction de ce nouveau 

concept renvoie à une définition englobante qui contienne les idées freudiennes du mois, 

mais aussi un ajout de la matière qui résout le fonctionnement intégré du corps et de l’esprit. 

Pour figurer le syntagme de « moi-peau », le chercheur considère, en ayant comme preuve 

les processus cognitifs démontrés scientifiquement, que « tous les processus de pensée ont 

une origine corporelle. C’est donc la spécificité́ des expériences corporelles qui va se 

traduire par la spécificité́ des processus de pensée et par les angoisses et les inhibitions 

correspondantes ». (Anzieu, 1985: 87) Ce parallélisme qui fonctionne dès la pensée 

philosophique ancienne trouve dans la conception d’Anzieu les points d’intersection et les 

mutations que souffre la pensée humaine sous l’influence de la nature matérielle du corps 

humain.  

 Pour les personnages de Virgil Tanase, le corps est un véhicule qui conduit l’être 

humain vers le corps universel, pour se confondre avec la matière originaire. Marie, le 

personnage féminin de Ils réfleurissent, les pommes sauvages, a des visions onirique sur son 

propre corps :  

 

Il lui semblait avoir un corps de neige qui fondait, se liquéfiait, et donc des 

milliards de gouttelettes se mêlaient à celle de tous les hommes et de toutes les 

femmes et de tous les animaux : tous ensemble, les vagues et les vaguelettes d’un 

unique océan de chair dont on ne pouvait toucher la moindre cellule sans que toutes 

les autres répercutent le choc et commencent à s’agiter. (Tanase, 1991: 67) 

 

La dimension liquide de l’existence propose une vision dynamique qui efface les 

marges des objets, des êtres pour les amasser. Le parcours est à l’inverse. Le mouvement 

conduit vers le point de naissance, le moi originel qui se dissout jusqu’à la dernière cellule. 

C’est un processus d’atomisation, une régression à la matrice originaire, si on utilise les 

mots de Mircea Eliade. On observe aussi l’existence de la matière liquide1, l’eau, source 

essentielle et habitus de la naissance universelle.  

 La peau, dans la description de Tanase dévoile l’intérieur du corps. Celui-ci devient 

une forme d’étude morphologique des organes humaines, encore vivantes.  

 

Une fois encore, je fus ébloui par la transparence de sa peau. Tels ces vases en pate 

de verre de début de siècle que les marchands éclairent, parfois, de l’intérieur, pour 

mieux en faire ressortir le modèle, il y avait en elle je ne sais pas quelle flamme 

enclose qui donnait à sa chair une phosphorescence rose : on aurait dit l’eau 

pulpeuse de la mer, traversée, tous feux allumés, par un sous-marin de cristal » 

(Tanase, 1991: 102) 

 

La phrase est abrupte et insert une image qui suivra le lecteur avec obstination tout 

au longue du texte. La transparence montre un être presque spiritualisé et qui est prêt à 

passer, tel un ver vers un papillon, à un niveau supérieur d’évolution. L’organisme humain 

                                                           
1 Zygmunt Bauman parlait sur l’existence d’une modernité liquide qui détermine une vie sans contenu, 

en mouvement, une mutation de l’attitude de l’individu envers la société et les valeurs sociales, en 

Liquid modernity, Polity Press, Cambridge, 2000. 
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paraît être captif dans un tourbillon des substances liquides, gardé ensemble par la peau, une 

enveloppe solide, une écorce-limite. Sur cette hypostase de la peau-enveloppe, Anzieu 

remarque l’existence de la définition réductionniste, car elle «  n’est pas seulement un sac 

contenant; elle joue un rôle actif de mise en contact du psychisme avec le monde extérieur et 

de recueil et de transmission de l’information” (Anzieu, 1985: 82). Cette relation que la 

peau établit avec l’extérieur propose une discussion sur le chiffrement de l’information 

génétique et son transmission, car la femme est enceinte. Les accents marines de l’image de 

cette femme transmet l’idée renforcée de la maternité, le corps qui contient un autre corps, 

coincé, irrémédiablement dans la matière. Cette obsession de la mer, de la vie marine est 

parsemée partout dans le texte : « La peau veloutée était chaude, humide, un peu salée. Une 

odeur d’algues à peine perceptible, brulante et douce, comme un poivre de menthe, un 

carillon de vieux velours » (Tanase, 1991: 148) Les images contiennent des synesthésies 

dans lesquelles les références olfactives dominent. La surface de la mer s’identifie à la 

surface du corps : la peau. Ce processus d’identification est conduit par la translucidité qui 

caractérise les deux étendues. L’interstice qui survient entre les deux états de la matière, le 

corps humain et l’eau couvre la distance entre le moi et l’extérieur.  

  

 Le langage-peau 

La narration de Virgil Tănase se constitue de plusieurs ramifications, des noyaux 

discursifs qui abandonnent la cohérence, en faveur du ludique, des images qui s’entremêlent 

et qui naissent des réverbérations dans la conscience du lecteur. Roland Barthes, dans son 

livre Fragments d'un discours amoureux, identifie un trait essentiel du langage, la surface 

sensible : « Le langage est une peau : je frotte mon langage contre l'autre. Comme si j'avais 

des mots en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de 

désir. » (Barthes, 1977: 45) Cette inconsistance du langage renvoie à ce qui le prosateur 

onirique coupait en images : « cette maigre luminosité que dégageait son corps faisant 

briller de façon inattendue et presque vivante toutes ces guenilles, tout ces déchet d’un autre 

âge qui semblaient venir vers elle et l’effleurer» (Tanase, 1991: 16) Le jeu avec les mots 

détermine un autre hypostase du personnage, les substances du monde se confondent, la 

chair devient lumière et la lumière – chair.  

 Le jeu ne se déroule pas seulement avec les mots, mais aussi avec les surfaces, les 

vides et les pleines, les ouvertures et les fermetures qui pèsent sur l’être humain. Le 

personnage féminin, Marie, devient un prétexte pour formuler des considérations générales 

sur la vie et sur les événements terribles du siècle, sur la vie et sur la mort. Le discours est 

formulé sur deux directions fondamentales, qui correspond à des images antithétiques : la 

lumière, le soleil, la pureté, la vision lumineuse et, d’autre part, le vide, la mort, les 

meurtriers, la guerre. « Nous espérons combler la béance avec nos propres corps, mais qui 

restent toujours tout aussi mous, meurtriers et avides, à croire que les nouveaux venus se 

noient dans la pourriture de leur propre chair se gangrènent lentement, irrémédiablement » 

(Tanase, 1991 : 17) écrit le prosateur pour proposer une manière de « combler la béance » 

de la vie. Le corps, le matériel, ne réussit pas à combler les ouvertures du malheur amené 
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par la guerre ou par les troubles de l’histoire. « La terreur de l’histoire »1 arrache l’homme 

de son paradis pour lui offrir une vision pourrie, gangrénée de l’existence. 

 Les corps deviennent des réceptacles des malheurs historiques, des hypostases 

terribles du tourbillon qui amasse les esprits dans la guerre. Les maladies qui les attrapes 

sont des maladies de l’âme qui déterminent des épidémies, car même les « nouveaux venus 

» sont obligés à se soumettre. 

 Si pour Barthes le langage était la source du plaisir, pour Anzieu la peau est en 

même temps « la source, le lieur, le modèle » du plaisir : 

 

La peau est la source, le lieu et le modèle du plaisir. Le rapport des sexes ne fournit 

qu’un supplément. Et d’expliquer que pour elle ce qui venait de se passer, ce n’était 

pas la crue d’un fleuve suivie de son brusque déferlement, ni un coup de cymbales 

déchirant le tissu sonore d’une symphonie. Elle décrivait des bandelettes de 

chaleur, de douceur, s’associant en cercles concentriques : ou encore en enveloppe 

de sourires, de stabilité, de frémissements dans laquelle elle se sentait tenue, 

agrandie, exaltée ; ou plutôt un morceau de musique où chaque son figurait l’éveil 

d’un point sensible, et où leur multiplication submergeait les plages de son corps au 

rythme des vagues. » (Anzieu, 1985: 36) 

 

L’association de la musique et de la peau détermine une vision hybride sur la 

corporalité. Le même principe s’applique à la vision de Virgil Tanase. Ses personnages 

parlent sur la création et sur les œuvres d’arts comme une « décomposition de l’homme ».  

Il s’agit de présenter au monde une image en double, qui contienne « le signe le plus certain 

de la mort et de la décomposition d’un homme, d’une société, d’une époque, d’une 

civilisation. » (Tanase, 1991 : 17) La fin d’une civilisation est vu comme une création 

artificielle, car la guerre est une plage universelle qui détruit non seulement les corps 

humains, mais aussi les âmes. Pour Cioran le but d’être au monde est de « rien faire » et, 

pour lui, toute l’histoire est « pourrie ». 

 L’homme de Cioran, tel le personnage de Virgil Tanase, coure vers le futur  en 

proie de la « fièvre inhérente à tout décomposition »2 (Cioran, 1977: 72) Pour Marie, un 

nom avec de échos religieux, l’histoire provoque des dégâts définitives. L’essai de 

sauvetage est provoqué par la hybridité du discours onirique. La femme appartient en même 

temps à la réalité, mais aussi au rêve. Elle est matière et lumière, mer et terre, solidité et 

liquidité 

 

Ses yeux semblaient deux gros trous dans la coque d’un sous-marin traversant une 

mer de lumière ; des flots d’une matière inconnue pénétraient irrésistiblement dans 

les cellules de cet animal marin, soudain protégé dans une autre ère géologique. 

                                                           
1 Mircea Eliade définit la « terreur de l’histoire » comme une expérience d’un homme qui n’est plus 

religieux, donc, en suivant l’argumentation du philosophe, qui ne peut pas trouver une explication 

pour les événements historiques. La renonciation à la signification « transhistorique » amène vers cette 

terreur et « la réponse » qui peut être offert au destin c’est « la création » et la religion.  
2 Emil Cioran parle sur le destin des civilisations dans son Précis de décomposition, Paris, Edition 

Gallimard, 1977. 
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(…) une neige d’encens dont chaque grain pénétrait par l’œil jusque dans le creux 

de son ventre » (Tanase, 1991 : 48) 

 

Le portrait du personnage est construit sur des détails physiques, corporels, qui 

construisent sa destinée. Les yeux renvoient à une image marine, techniciste par l’insertion 

du « sous- marin », mais qui est adoucie par « la lumière ». La vue narrative décompose la 

matière organique, jusqu’aux noyaux constitutifs. Le narrateur passe au delà de l’incarnation 

humaine pour pénétrer dans un univers onirique homogène, vu de point de vue de 

l’évolution. L’être humain est constitué, comme a observé et théorisé, en suivant les 

découvertes du darwinisme, Richard Dawkins1, de toutes les espèces qui ont fait partie de 

l’évolution de l’homme. La narration de Virgil Tanase connaît cette obsession de la vie 

marine et de la mer, comme paysage qui renvoie à la vie du commencement du monde, la 

situation originelle, archétypale.  

 Les sens sont mélangés dans une certaine synesthésie, les images olfactives 

inondant le corps et les organes internes, en perçant la peau et les yeux. De ce point de vue, 

la peau, le plus étendu et sensible organe du corps humain devient un moi corporel, car « Le 

moi est avant tout un moi corporel, il n’est pas seulement un être de surface, mais il est lui-

même la projection d’une surface. » (Anzieu, 1985: 103) Il s’agit d’une sorte de peau 

psychique qui correspond, dans un sorte de parallélisme entre le biologique et le psychique. 

Le toucher renvoie à un double mouvement : d’un part la sensation de toucher quelque 

chose qui est une forme de connaissance, mais aussi c’est la signification d’une prise de 

conscience de l’autre. La peau du personnage Marie est vue comme « cette enveloppe de 

chair que des milliers d’éclairs traversaient dans les deux sens, n’avaient été qu’un véhicule, 

un ballon qui, s’avançait vers des étages de l’atmosphère de plus en plus raréfiés » (Tanase, 

1991 : 48) Cette image d’une peau translucide renvoie à l’idée que l’organe maintient une 

référence symbolique à la limite, à la couverture simple d’un corps qui contient des essences 

de la vie humaine. Le mouvement dynamique est en double sens, comme c’est le système 

circulatoire composé de veines et artères, des insertions évidentes pour mettre en fonction et 

maintenir la vie. L’enveloppe de « chair » signifie que plus important c’est le contenu, plus 

que la peau, dans la vision de Tanase, ne couvre pas, mais découvre, laisse à être vu.  

 Le fondement de cette corporalité interstitielle sont les expressions tactiles qui 

devient, comme les considèrent D. Anzieu, des  

 

représentations de base sur le fond desquelles des systèmes de correspondances 

inter sensorielles peuvent s’établir, d’abord à un niveau figuratif qui maintient une 

référence symbolique au contact et au toucher, puis à un niveau purement abstrait 

dégagé de cette référence. (Anzieu, 1985: 136) 

 

                                                           
1 „There are animals alive today that beautifully illustrate every stage in the continuum. There are 

frogs that glide with big webs between their toes, tree-snakes with flattened bodies that catch the air, 

lizards with flaps along their bodies, and several different kinds of mammals that glide with 

membranes stretched between their limbs, showing us the kind of way bats must have got their start. 

Contrary to the creationist literature, not only are animals with 'half a wing' common, so are animals 

with a quarter of a wing, three quarters of a wing, and so on.” accessé le 08.08.2016, à l’heure 19:34. 
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L’élément essentiel est constitué par les « correspondances inter sensorielles », car la peau 

est un véhicule exceptionnel des sensations. Le niveau abstrait dont parle D. Anzieu 

surprend la nécessité d’une observation du changement du plan corporel, vers le plan 

psychique : « de plus en plus tendue, la pellicule de caoutchouc s’aminci et devint plus 

transparente pour finalement exploser, libérant l’énorme exubérance » (Tanase, 1991 : 48) 

La peau est vue comme une pellicule de caoutchouc, donc la seule qualité c’est la flexibilité, 

l’élasticité. Elle est seulement une interface, avant le moment important de la création. 

 La transparence de la peau est un prétexte pour dévoiler l’intérieur d’un corps qui 

contient des milliers des vaisseaux sanguins « là où la peau, transparente, laisse voir le sang 

glisser dans des veinules extrêmement fines » (Tanase, 1991 : 49), qui a une structure qui, 

par dissolution, spiritualise l’être humain.  

 Les êtres qui peuplent l’univers narratif de Tanase font partie d’une galerie des 

images oniriques qui amassent des détails de la réalité. Tel ces personnages, le concept de 

moi-peau, théorisé par Anzieu, renvoie au même univers fantastique : 

 

Le Moi– peau est une réalité fantasmatique : à la fois figuré dans les fantasmes, les 

rêves, le langage courant, les attitudes des corporelles, les troubles de la pensée ; et 

fournisseur de l’espace imaginaire constituant du fantasme, du rêve, de la réflexion, 

de chaque organisation psychopathologique” (Anzieu, 1985: 4) 

 

Ce moi introduit la vision d’une analyse pathologique de la femme, en proie de la 

guerre. Il s’agit de créer, de répéter l’acte de la création, car les cellules s’en chevaucher 

pour former un corps. La destinée du personnage est de mourir, de se décomposer, soumis à 

la pression accablante de l’histoire. 

 

Mais ce n’est que grâce à ces pages-ci, noircies en cachette au fond d’une barque 

louée à l’heure, que je peux me rendre compte si je n’ai pas fini en mourir, si je ne 

suis pas en train de me décomposer, soumis dorénavant aux lois chimiques et non à 

cette insigne folie qui fait d’un amalgame de cellules un homme !  (Tanase, 1991 : 

223) 

 

Le corps devient une structure qui dénonce la réalité métamorphosée et les 

insertions oniriques. Le discours narratif parle sur un « coma profond », à la suite des 

événements qui ont affecté le corps physique et morale du personnage-narrateur. Un espoir 

qui est renversé dans le désir d’activité cérébrale dénote une instance corollaire pour alerter 

l’accalmie de la conscience. « C’est justement parce que je veux acquérir la certitude qu’en 

dépit de sa totale inertie et de l’inconscience morale de mon corps plongé dans un coma 

profond, le tracé sur l’électro-encéphalogramme n’est pas totalement plat. » (Tanase, 1991 : 

224) Les personnages sont elles aussi des objets soumis à une évolution qui due beaucoup à 

« l’énergie » et à « la lumière », idée qui renvoie, d’une certaine manière à l’évolutionnisme.  

 

Les individus se succédant ici-bas, de génération en génération, seraient-ils les 

différentes coagulations d’une même chair, d’un seul être, d’un unique noyau de 
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matière, d’énergie, de lumière? une même substance tréfilée traversant nos vies 

suspendues à cette corde, telles des perles de sang? (Tanase, 1991: 313) 

 

Le processus de création propose une action continue, dans laquelle on retrouve la 

distance entre les espaces, mais aussi un point de départ commun, dans la peau marine de 

l’océan. La matière qui constitue la corporalité est une « substance », mais une qui se 

confonde avec la vie, avec le souffle vital qui met en fonctionnement l’être humain. La mort 

est vue comme une maladie, une inaction qui détermine la dissolution de la vie : « (…) je 

suis le malade, je suis le point de putréfaction, je suis la brèche par laquelle s’insinue le 

poison : je souffre des Souillures que la mort impose à quiconque la traverse » (Tanase, 

1991 : 317) Au centre de la narration se trouve le moi narratif, qui correspond au moi-peau, 

une sorte de correspondance entre le corps physique et celui psychique. Le personnage est 

malade de mort, donc il est condamné à se dissoudre, à renoncer à la vie pour faire partie du 

grand cycle universel.  

 Une des conclusions de Virgil Tanase est lié à la corporalité du mot et sa 

descendance : la littérature comme amalgame des images, comme caléidoscope. La peau et 

la chair du personnage correspond à la chair du texte qui constitue la littérature. « Le mieux, 

c’est de représenter cela par une image, ce qui est, je pense, le rôle de la littérature : mettre 

les idées à l’épreuve des images qui sont la chair de ce monde, la substance vivante de notre 

univers ! » (Tanase, 1991: 321) 

 L’image est la peau du texte, la chair de la littérature, elle devenant la formule de 

création de l’auteur onirique. Le ludique se transforme dans un élément fondamental de la 

prose du roman choisi comme étude de cas. Il faut souligner la coagulation des formules 

artistiques de la corporalité, afin de construire un discours sur le moi-peau. Ces transmission 

et inter échange entre le corps et l’esprit deviennent des fluxes continus de l’information, 

pour expliquer la construction narrative du personnage et de son intimité. 
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