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Abstract:The volume ŖThe Romanianŗ signed by Virgil Ierunca is a cultural documentary which contains 

essays, polemic articles and various notes about some Turkish style of Romanian writers or intellectuals who  
remained in their country. Virgil Ierunca managed to map the Romanian culture of the 1950s, as other 

critics have not done it yet, because of their patriotism and love of their country. He did not judge the 

writers' literary wishes, but he could not agree  their desertion. 
The most important article of the volume is ŖIf we can speakŗ which gives the reader the justification of his 

process. Thus, the writers can be divided into several categories: in the top of the classification is the 

frivolous sinners, namely George Călinescu, Tudor Vianu, Mihai Ralea and Alecu Rossetti; the sinners of so-

called revolutionary inertia, for instance Geo Bogza; the sinners because of their  fear of the revolt of their 
past, were represented by Traian Herseni, Ion Marin Sadoveanu, Eusebiu Camilar; the collaborators with 

shame and distances:  Şerban Cioculescu and Al. Dima; the trade opportunists: Zaharia Stancu, Demostene 

Botez, Cicerone Theodorescu and the last category, the officials who are supposed to maintain the system 
flaw. 

The critic Virgil Ierunca   was aware of the polemic, pamphlet accents, and also of the justice tone, and he 

preferred the truth instead of the unclear things. All the selected materials of the authorřs book in 1964, were 

the results of a real battle. He felt a duty of a scream, but also one of the truth. In some pages we notice the 
praising and the neutral tone of some artists such as: Constantin Brâncuşi, George Enescu, Alice Voinescu, 

Mihai Eminescu or Eugen Lovinescu. 

The book has on the last cover a writer's confession about this work in which he expresses his beliefs , as he 
felt from exile, about the intellectualsř world in their native country, Romania, The reading of these lines is 

an encouragement for all people  who will read the pages of this book, emphasizing  the ages of an era  in 

which we will notice  how people acted on that time, and the consequences of their actions and at last the 
social, political and cultural phenomena about the Romanian society in the post-war period. 
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În volumul Românește autorul Virgil Ierunca explică semnificația titlului apreciind că 

această carte este o parte din bilanțul confesiune al unui intelectual care a trăit în exil tragedia 

comunismului. Acesta își asumă ipostaza de martor al celor relatate încercând să elucideze 

tonalitatea pamfletară ce se substituie uneori polemicii de idei. Observăm că e o carte diferită „care 

îl pune pe istoricul literar de astăzi în fața câtorva probleme extrem de complexe și de complicate în 

același timp‖.
1
 

Distingem în paginile cărții mai multe capitole cărora li se substituie titluri ce duc la figuri 

remarcabile ale peisajului cultural românesc, locuri din țară sau din afara acesteia, aprecieri asupra 

creației și conținutului de idei al operei unor scriitori români, raportate la contemporaneitate, 

propriile idei despre lumea socială și politică din zilele sale în raport cu trecutul mai mult sau mai 

puțin îndepărtat, precum și unele simple note sau aprecieri asupra unor scriitori aparținând literaturii 

române și celei universale. 

În partea incipientă, capitolul Acasă, Ierunca e pedantul cazurilor pozitive
2
 și face referire la 

Constantin Brâncuși, Ion Barbu, Lucian Blaga, Alexandru Busuioceanu, Vasile Voiculescu, Eugen 

Lovinescu, Alice Voinescu, George Enescu, încheindu-se cu neo-memoriale, ce cuprinde însemnări 

despre ,,cei ce poartă exilul ca pe o cruce răscolitoare de întoarceri, toți cei care trăiesc exilul ca un 

                                                             
1 Manolescu, Florin. Între amintire și uitare. [Virgil Ierunca, Românește]. În: Luceafărul, nr. 36, 4 sep. 1991, p. 5. 
2 http://revistacultura.ro/nou/2011/04/virgil-ierunca-si-documentarul-de-moravuri-literare 
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fel de cruce de dor, toți cei care nu-și compromit agonia până la sfârșitul sfârșitului.‖
3
 Poziționându-

se în rândul celor care apără cu demnitate spiritualitatea românească în vremuri de restriște, Virgil 

Ierunca transmite un îndemn contemporanilor de a păstra vie memoria celor care s-au jertfit pentru 

păstrarea identității de neam și țară. Mereu face referire la crimele săvârșite de regimul comunist 

amintind, de data aceasta, despre răul înfăptuit contra lui Gheorghe Brătianu și lui Mircea 

Vulcănescu pe care îi consideră ,,doi boieri ai spiritului‖
4
. Impresionează în acest text încercarea de 

a defini noțiunea cuvântului Românie. Acest cuvânt, în opinia sa, definește tot ceea ce îl leagă de 

pământul românesc, dar situația acestui pământ îl face să perceapă cumpenele de fântâni din 

România ca pe niște spânzurători de unde și folosirea unei exclamații ce apare ca un strigăt dureros 

într-o lume care ridică multe semne de întrebare și așteaptă multe răspunsuri. Autorul încheie aceste 

Neo-memoriale cu referiri la Grigore Gafencu despre care afirmă că „făcea parte din cei câțiva care 

și-au transformat exilul într-o insomnie a conștiinței‖
5
. 

Ar fi nedrept, însă, a nu scoate la lumină câteva dintre aprecierile legate de marii oameni ai 

culturii noastre. Astfel, referindu-se la Constantin Brâncuși, pornește de la Mihai Eminescu, poetul 

ce atinge înălțimi proprii unui Hӧnderlin, de aceea tradus într-o limbă străină își pierde frumusețea, 

în timp ce în artele plastice se întâmplă cu totul altfel. Opera brâncușiană vorbește oamenilor prin 

semne și lucruri în mod universal, dar totodată românesc. Autorul a remarcat la Constatin Brâncuși 

faptul că prin reducerea anumitor laturi ale realului s-au sărăcit doar aparențele, în timp ce esența 

artei se îmbogățește. Pasărea lui Brâncuși nu are pene și alte atribute pentru că sculptorul a vrut să 

rămână o replică de absolut dată pământului.  La fel din Domnișoara Pogany n-a mai rămas decât 

natura muzicală a grației. Printr-o fină analiză a lucrărilor lui Brâncuși cu largi trimiteri spre unii 

critici fancezi sau analogii cu poezia lui Ion Barbu sesizează nevoia amândurora de a se dezbăra de 

materie, de greutatea ei.  

Ierunca a fost mereu adeptul dreptului la critică, considerând-o preventivă și necesară în 

viața unui popor, dar nu se confundă cu a nega un scriitor: „critica nu e negație‖
6
. Cele câteva 

rânduri despre Ion Barbu pornesc de la faptul că, la moartea acestuia, presa din București nu a 

semnalat momentul. Concluzia la care ajunge este aceea că simpla tăcere poate fi un omagiu pe care 

destinul îl arată acestuia. Îl consideră ca fiind cel dintâi care vestește la noi poezia poeziei.  

Alexandru Busuioceanu este un nume mai puțin cunoscut, dar Virgil Ierunca a fost mereu 

impresionat de formația spirituală a acestuia și l-a aflat prin lucrarea acestuia asupra istoriei artei cu 

referiri la Pietro Cavallini, pe care o consideră ca fiind un studiu aprofundat asupra lui. L-a cunoscut 

și personal când a fost în Spania unde i-a vorbit cu înflăcărare, nu despre artă, ci despre daci, despre 

tăria lor în luptele de apărare. Discuțiile au continuat și la Paris pe când Busuioceanu se afla în 

vizită și chiar pe patul de moarte când Virgil Ierunca l-a vizitat.  

Dintre poeții moderni nu putea să lipsească Lucian Blaga al cărui poem, în general, nu e 

recurs, ci modalitate nouă de rostire. Îl vede ca pe o personalitate interogativă, ca pe un poet 

metafizic. Urmează o analiză subtilă a deosebirilor dintre Arghezi și Blaga și, de fapt, a fiecărui 

volum în parte semnat de marele poet – filozof.  

Se oprește apoi asupra unui reprezentant al tradiționalismului românesc, Vasile Voiculescu, 

poet care rămâne în literatura română mai ales ca un autentic poet religios. Spre deosebire de 

predecesori, la el credința este un mod de viață. A citit volumele sale, inclusiv un volum în 

manuscris în care a văzut „aportul lui Vasile Voiculescu la procesul de înrădăcinare a acelor valori 

care să ferească neamul românesc de destrămarea esenței lui.‖
7
 

La douăzeci de ani de la moartea lui Eugen Lovinescu, îl consideră pe acesta un simbol. 

Sesizează faptul că într-o epocă în care se pare că totul a fost răsturnat în atitudinea față de oamenii 

                                                             
3 Virgil Ierunca, Românește, Editura Humanitas, 2005, București, p. 66 
4 Virgil Ierunca, op. cit., p. 66 
5 Virgil Ierunca, op. cit., p. 66 
6 Popa, Mircea, Reîntoarcerea la Ithaca, scriitori români din exil, București, Editura Globus, 1998, p. 205 
7 Virgil Ierunca, op. cit., p. 44 
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de cultură, comuniștii nesuportându-l nici pe sociologul Eugen Lovinescu care trăia cu nostalgia 

Apusului, nici pe gânditorul care vedea în Rusia o permanentă primejdie și nici pe crit icul ce se 

opunea cu îndârjire concepției marxiste. De asemenea, ajunge la concluzia că Lovinescu a fost 

respins pentru concepția sa critică și estetică, fiind un apărător al autonomiei esteticului, asemenea 

lui Maiorescu. Crede, însă, că, până la urmă „Eugen Lovinescu a introdus în moravurile românești 

prestigiul unui stil de a fi și de a face‖
8
. 

Se observă la Virgil Ierunca o mare putere de muncă, dorința de a dezlega misterul unei 

epoci, de a face conexiuni și de a formula verdicte sau aprecieri pertinente. O atitudine critică are 

Ierunca și față de universitate, ca instituție culturală bine definită, un loc unde nu li s-a permis 

intrarea lui Eugen Lovinescu sau Constantin Noica și unde au mai existat semne ale demnității 

românești printr-o serie de nume, printre care și Alice Voinescu despre care spune că se numără 

printre aceia puțini care au văzut în  cultură nu numai o zestre intelectuală, ci și  o virtute. 

Continuatoare a ideilor maioresciene, Alice Voinescu este văzută cu plusurile și minusurile sale, cu 

credința și conștiința ortodoxiei sale, în ciuda nenumăratelor ieșiri în afara granițelor țării unde a 

cunoscut diferite orientări în timp ce se ocupa atât de filosofie, cât și de teatru de care era pasionată. 

Cronicile sale teatrale sunt adevărate studii asupra acestei arte, concepția ei filosofică fiind, după 

cum însăși mărturisește, tributară esteticii bergsoniene.  

Printre ultimele însemnări din această parte a volumului Românește, intitulată sugestiv 

Acasă găsim referiri la George Enescu, muzicianul dat de România modernă. Îi reproșează acestuia 

faptul că, pentru a crea, a folosit ca izvor de inspirație mitologia clasică, în timp ce ar fi putut scoate 

din lumea de basm a României, din legendele și mitologia românească, pretexte unice de a interoga 

destinul și de a sluji muzica. 

Al doilea capitol al cărții Geografie debutează cu însemnările din septembrie 1949, pe care 

le-a intitulat România în munți. Vorbește aici nu numai despre degradarea țarinei, ci și despre cea a 

conștiinței. Numește armele tainice prin care poporul a ținut piept - indiferență, refuz, detașare, 

umor -  toate sub semnul non-violenței. Dă ca exemplu episoade din istoria neamului dominate de 

figurile lui Horia, Cloșca și Crișan sau Avram Iancu. Perioada istorică la care face referire e 

deosebit de tulbure motiv pentru care oamenii și-au pierdut răbdarea, iar tiranii măsura, ceea ce face 

ca mulți să ia drumul munților, de unde și titlul ales, iar cei rămași se uită tot spre munți ca o 

izbăvire. Toate acestea dovedesc faptul că autorul a avut o percepție corectă asupra evenimentelor, 

urmărind cele două laturi ale existenței: omul și locul.  

Anii 1956-1957 ne poartă prin locuri situate în afara granițelor țării, precum Berna, Posnan, 

Budapesta, Belgrad și Moscova. Însemnările despre Berna sunt legate de Procesul de la Berna pe 

care îl privește cu ironie. Gândul îi zboară, însă dincolo de Berna, într-un spațiu drag, mioritic, spre 

Decebal, Horia sau Avram Iancu. Merită să fie cunoscute aceste trăiri ale unui om aflat departe de 

țară pentru care trecutul nu e doar o filă oarecare din istoria neamului, ci una lipită de sufletul 

oricăruia care simte românește.  

Pe parcursul a 77 de pagini sunt cuprinse mai multe scrieri sub genericul Dimpotrivă al cărui 

sens ni se va dezvălui pe parcursul lecturii. Acest capitol este rezervat îndeosebi „unor cazuri de 

dezertare morală a scriitorilor și ele se imflamează adesea pamfletar‖
9
. În eseul intitulat  Dacă 

putem vorbi,  Ierunca încearcă o clasificare, „o cartografie a colaboraționismului, a căderii omului 

sub vremi ‖
10

. Alte titluri fac trimitere la versuri aparținând unor poeți cunoscuți precum e Mihai 

Eminescu. Versul Tot românul plânsu-mi-s-a din cunoscuta sa Doina nu este singular în aceste 

rânduri, ci se alătură multe altele care se potrivesc precum o mănușă pentru a ilustra vremurile pe 

care le-a trăit și care au revenit cu și mai multă acuitate.  

Întrebările retorice din articolul următor sunt formulate în urma unei autoanalize menite să-i 

disculpe mai ales pe cei din exil pentru faptul că încerarcă să scoată la lumină situația din țară, 

                                                             
8 Virgil Ierunca, op. cit., p. 52 
9 http://revistacultura.ro/nou/2011/04/virgil-ierunca-si-documentarul-de-moravuri-literare 
10 Ionescu, Al. Th.,  Datoria ţipătului. [Virgil Ierunca, Româneşte]. În: Calende, 3, nr. 4, 1993, p. 7. 
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având posibilitatea să o facă, pentru că pot vorbi. Ei, cei din diaspora, îi consideră pe scriitorii și 

gânditorii dintr-un regim comunist inginerii sufletelor moarte, fiecare avându-și păcatele lor, mai 

mari sau mai mici, pe care nu se sfiește să le numească, amintindu-i și pe o serie de scriitori, istorici 

literari, critici actuali.  

Face referire, în paginile următoare, la trei scrisori prin care nume cunoscute precum Mihai 

Ralea, Demostene Botez și George Călinescu au cerut să fie înscriși în rândurile partidului 

comunist. Epitetelor dure la adresa acestora li se adaugă comentariile la fel de dure despre această 

situație pe care o consideră „un spectacol tristŗ
11

 al unor suflete captive. Amintește faptul că aceștia 

ar fi avut libertatea de a tăcea, dar au preferat să-și vândă și sufletul. Un răspuns amplu a primit 

George Călinescu la articolul publicat în Contemporanul la rubrica Cronica optimismului, după o 

introducere în care face referire la felul cum sunt priviți cei plecați din țară.  

Critică aspru tematica unor cronici ale lui George Călinescu, precum și reportajele acestuia 

care nu au nimic în comun cu viața adevărată a muncitorului român în era comunistă. În ce privește 

acuzația de lipsă de patriotism subliniază faptul că tocmai despre patriotism este vorba în ceea ce-l 

privește, în timp ce acest lucru nu se prea vede atât la cei din fotoliile academiei, cât și în coloanele 

ziarelor, în scrisul cu influențe politice, sau, mai ales, din tăcerea unor scriitori care preferă să nu se 

implice, să nu ia exemplul celor polonezi sau al celor maghiari.  

Evidențiind atitudinea acestora subliniază ideea că cei dinafară nu vor asculta lecțiile de 

patriotism din partea celor care, de  fapt, nu dau dovadă de patriotism, nu sunt, cu adevărat, 

preocupați pentru a înțelege destinul culturii și literaturii românești. Nu neagă valoarea lui George 

Călinescu în calitate de scriitor, dar îl acuză de faptul că are în vedere doar un  oportunism 

ontologic. La fel se întâmplă și cu Brâncuși pe care Călinescu nu-l înțelege, deși, în opinia sa, acesta 

este „taină din taina geniului românesc.‖ 
12

sau cu Vasile Alecsandri pe care, după ce îl numește 

adevărat părinte al poeților români, este criticat ca lipsindu-i vocabularul liric, dar îl dojenește pe 

Virgil Ierunca pentru că nu i-ar fi acordat atenția cuvenită. Și exemplele ar putea continua, toate cu 

scopul de a scoate în evidență influența nefericită a regimului comunist asupra conștiințelor, asupra 

evoluției culturii și literaturii române, asupra criticii literare subordonate ideilor comuniste.  

Sondând profunzimile operei și vieții lui Tudor Arghezi și comparându-l cu poeți ca Lucian 

Blaga sau Vasile Voiculescu, Virgil Ierunca ajunge să-l numească pe acesta „gâdilici de Curte 

Veche‖
13

. Față de creația argheziană și de atitudinea lui Arghezi în epoca de tristă amintire, cea a 

comunismului, Virgil Ierunca își pune, cu îngrijorare, diferite întrebări retorice.În ceea ce-l privește 

pe Tudor Vianu, Virgil Ierunca ajunge la concluzia că acesta nu mai e Tudor Vianu. O face din 

perspectiva celui care scrie dintr-o țară liberă, dar cu un fel de libertate măsurată „al intelectualului 

care-și leapădă conștiința‖
14

. 

Orizontul intelectual al lui Tudor Vianu se schimbă în compania lui Mihai Ralea, ambii 

preocupați de UNESCO, de nenumărate călătorii pentru a promova imaginea R.P.R. În acest 

context, într-o dezbatere de masă rotundă despre umanism, Tudor Vianu ajunge la sintagma 

umanismului socialist, considerând umanismul un cuvânt cheie și fiind rostit mereu alături de 

socialism, născându-se astfel umanismul socialist. Virgil Ierunca aduce în atenția noastră broșura 

semnată de Tudor Vianu și intitulată Permanences de la littérature roumanie despre care consideră 

că este „o mare eroare‖
15

, actul de demisie intelecuală și morală al lui Tudor Vianu opțiunile 

partinice ale autorului făcând din această broșură de zece pagini „un manifest incalificabil de 

propagandă‖
16

 care voia să-i convingă pe cei din străinătate că în România a avut loc o revoluție și 

nu o ocupație străină. 

                                                             
11 Virgil Ierunca, op. cit., p. 109 
12 Virgil Ierunca, op. cit., p. 121 
13 Virgil Ierunca, op. cit., p. 134 
14 Virgil Ierunca, op. cit., p. 134 
15 Manolescu, Florin. Între amintire și uitare. [Virgil Ierunca, Românește]. În: Luceafărul, nr. 36, 4 sep. 1991, p. 5. 
16 Virgil Ierunca, op. cit., p. 144 
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Îi reproșează lui Tudor Vianu faptul că a exclus din rândul permanențelor tocmai pe cei care 

reprezintă „mândria verbului românesc‖
17

, negăsind loc pentru Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, 

Ion Pillat, Adrian Maniu sau Dan Botta,  la care adaugă prozatori ca Mircea Eliade, Mateiu 

Caragiale sau H.P. Bengescu.  

De Mihai Beniuc își propune să se ocupe pentru ca românii să cunoască anumite lucruri, răul 

pe care poetul i l-a făcut lui Lucian Blaga, umilindu-l, înjurându-l sau amenințându-l. A fost 

turnătorul acestuia, acuzându-l de neaderarea la actualitate. Romanul lui Mihai Beniuc Pe muchie 

de cuțit este văzut ca un act de acuzare a lui Blaga pe care îl numea Marele Anonim. Capetele de 

acuzare și jignirile aduse aveau rolul, într-un regim comunist, de a-l trimite la închisoare. Dar acesta 

nu și-a atins scopul tocmai datorită unor împrejurări care au avut ca finalitate salvarea lui Lucian 

Blaga.  

Transformarea lui Geo Bogza sub influența regimului comunist este văzută cu ochiul 

criticului de Virgil Ierunca, acesta considerând că scriitorul Geo Bogza este scriitorul tipic ce a 

trecut de la revoltă la imnul fără perdea, dovedind prin atitudinea sa o pildă a lașității. Nu neagă 

talentul lui Geo Bogza, dar îi reproșează faptul că nu a strâns în jurul său o pleiadă de scriitori 

curajoși. Observăm că sunt sancționate toate gesturile de pactizare cu regimul comunist a scriitorilor 

cu prestigiu „care ar fi trebuit să funcționeze ca niște modele, literare și civice deopotrivă‖
18

. 

Titlul Exilul filozofiei deschide calea spre înțelegerea glasului filozofiei și al filozofilor care 

a fost ucis. În ce privește poezia, constată faptul că ideologia  comunistă „dizolvă mesajul poetic‖
19

. 

Sărbătorirea la București a 50 de ani de la moartea lui I.L. Caragiale este văzută ca o impostură, ce 

punea la cale „intrarea post-mortem a scriitorului în partid‖
20

, iar Virgil Ierunca își asumă sarcina de 

a spulbera această intenție a propagandei de la București. Dă nenumărate exemple prin care 

demonstrează că, de fapt, I. L. Caragiale nu a aderat la ideologia care îl acoperea cu laude în 

regimul comunist și se întreabă ce s-ar fi întâmplat cu Caragiale pentru conținutul operelor sale, 

dacă Păstorel Teodoreanu a făcut ani de temniță doar pentru o epigramă.  

Sub titlul Criza noastră cea de toate zilele Virgil Ierunca subliniază faptul că prin anii ‘45-

‘46 era acuzat de a fi semnalat faptul că „există o criză a culturii românești‖
21

. Se observă că  sunt 

pagini care merită a fi recitite din când în când pentru a cunoaște în profunzime atitudinea lui Virgil 

Ierunca, strigătul acestuia dintr-o țară liberă pentru a atrage atenția asupra unei situații dureroase din 

propria țară.  

Următorul capitol al cărții este intitulat Neo-iobăgia ideologică, un titlul ce concetrează 

mesajul textelor semnate de Virgil Ierunca. În Cadavrul viu vorbește despre Rusia și epoca 

Hrușciov și urmărește  manifestările vremii în diferite ramuri ale culturii: literatură, pictură, muzică. 

Declinul ideologiei în Uniunea Sovietică este urmărit și în Ideologie și folclor, constatând că 

marxism-leninismul a devenit un fel de folclor politic. Despre învierea mujicilor aduce în prim plan 

însemnările uni cetățean sovietic condamnat să trăiască într-un lagăr de muncă forțată. Adevărul 

destalinizării este evident la tot pasul. Un examen serios al situației din Rusia este realizat și sub 

titlul A fi tânăr.  

În capitolul Confluențe găsim însemnări despre Albert Camus, Béla Bartñk și Giovanni 

Papini. La moartea lui Albert Camus, Virgil Ierunca încearcă să contureze un portret al acestuia din 

perspectiva pe care și-o asumase legat de condiția de exil a omului în lume pentru că acesta a scos 

în evidență nedreptatea ce li s-a făcut unora într-o societate care și-a pierdut valorile. Îl consideră pe 

Camus, nu generos cu cei din exil, ci just, apropierea de aceștia fiind văzută nu ca o compătimire, ci 

ca pe o datorie față de sine și față de societatea în care a trăit.  

                                                             
17 Virgil Ierunca, op. cit., p. 146 
18 http://revistacultura.ro/nou/2011/04/virgil-ierunca-si-documentarul-de-moravuri-literare 
19 Virgil Ierunca, op. cit., p. 163 
20 Virgil Ierunca, op. cit., p. 166 
21 Virgil Ierunca, op. cit., p. 166 
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Pentru cei din exil, Camus era cel dintâi care a prețuit cele două cuvinte: intelectual și 

occidental. Remarcă îndemnul acestuia de a nu ceda în fața vicisitudinilor istoriei. Făcând o analiză 

a ipostazei de filozof a lui Camus, subliniază faptul că acesta „a coborât filozofia în literatură, nu 

pentru a ilustra un sistem, ci pentru a se exprima, necesar în acest limbaj.‖
22

 Actualizează fiecare 

din operele lui Camus oprindu-se și asupra problemei sinuciderii pe care acesta o respingea 

categoric: „punând capăt vieții, accepți că ești învins, pui capăt destinului tău absurd, pe care de fapt 

trebuie să-l menții pentru a i te împotrivi‖
23

. Gazetarul Albert Camus este văzut ca o persoană ce 

ține piept acelui neo-totalitarism ce se străduia în 1944 să treacă drept o simplă filozofie a istoriei. 

Astfel, Virgil Ierunca a sesizat faptul că Albert Camus a fost mereu alături de victimele imposturii 

și terorii din estul Europei.  

Câteva Simple note despre Béla Bartñk aduc în atenția cititorilor pe compozitorul prețuit 

mai ales post-mortem scoțând în evidență atitudinea acestuia față de realitatea comunistă. Este 

comparat cu alți compozitori ai vremii sale ceea ce dovedește aplecarea atentă a lui Virgil Ierunca și 

spre arta muzicală. Apartenența lui Béla Bartñk la lumea științei este descoperită de Virgil Ierunca 

nu numai în pasiunea lui de a culege sistematic și de a orândui texte, ci și în câteva aspecte savante 

ale muzicii acestuia, care nu reușesc să umbrească mesajul muzicii.  

Nu este lăsată sub tăcere nici drumeția lui Béla Bartñk în zona Maramureșului de unde a 

cules colinde pe care le-a purtat în exil, în America, ele însumând cel puțin două mii cinci sute de 

cântece populare românești. Virgil Ierunca a considerat că ecourile românești prezente în lucrările 

lui Bartñk subliniază faptul că la acesta obsesia românească e foarte bogată, scriitorul notând toate 

acele creații de inspirație transilvăneană ce ne poartă pe tărâmul dansurilor, cântecelor sau baladelor 

populare. Aceste note asupra creației și influențelor din opera lui Béla Bartñk dovedesc o bună 

cunoaștere de către Virgil Ierunca și a acestei laturi a artei, fiind în măsură să facă analize 

pertinente. 

O altă întâlnire a lui Virgil Ierunca este aceea cu Giovanni Papini pe care l-a cunoscut la 

Florența. Cel mai mult l-au impresionat discuțiile despre România. Menționează ultima lucrare a 

acestuia Judecata de apoi prin care consideră că răscumpăra lumina prin lumină pentru că ultimele 

pagini ale cărții le-a scris aproape orb. În Cuvinte și limite găsim însemnări ce completează acest 

spectru, referitoare la Constantin Noica, Mircea Eliade, Mircea Florian, Mircea Streinul, Nicolae 

Iorga, Paul Zarifopol, Lucian Bădescu, Pentru Dumitriu, Eugen Drăguțescu și Ion Pârvulescu. După 

cum se poate observa, o serie de nume foarte cunoscute, dar și altele mai puțin știute de generația 

noastră, dar care nu fac altceva decât să completeze viziunea despre lumea literară postbelică a 

tuturor celor interesați.  

 Virgil Ierunca îl consideră pe Mircea Florian un adversar al existențialismului, definitiv 

legat de ortodoxie într-o vreme în care Lucian Blaga ajungea la o concluzie total diferită. Virgil 

Ierunca nu respinge ortodoxismul, ci crede mai degrabă într-un „existențialism creștin‖
24

 care să 

spună totul despre sufletul românului și despre existența și locul acestuia în lume.  

Vorbind despre romanul Prăvălia diavolului îl prezintă pe autorul acestuia, Mircea Streinul, 

scriitor bucovinean pe care îl cunoscuse și care, înainte de moarte îl îndemnase să-i citească această 

carte, deoarece va afla lucruri inedite despre Rusia. Virgil Ierunca îl consideră pe acest romancier 

un înnoitor de forme, cultivând un fel de „collage epic‖, dar și o imagine a satului bucovinean, a 

unei lumi cu „accente fantastice de basm, de parabolă și de mit.‖
25

  

Ultimul capitol Concesii se plasează în aria literaturii. Îl consideră pe Maurice Blanchot  

„singurul scriitor modern prin care literatura devine o religie, o altă religie – aceea care introduce 

binele în moarte și care ucide moartea prin cuvânt‖
26

. La Antonin Artaud remarcă o anume tristețe. 

                                                             
22 Virgil Ierunca, op. cit., p. 166 
23 Virgil Ierunca, op. cit., p. 166 
24 Virgil Ierunca, op. cit., p. 260 
25 Virgil Ierunca, op. cit., p. 262 
26 Virgil Ierunca, op. cit., p. 277 
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Apoi, apar o serie de observații în legătură cu Dogmatica lui Karl Barth, Jacques Rigaud, André 

Gide, Robert Desnos, Drieu la Rochelle cu opera sa Récit secret, aparținând culturii franceze, dar și 

despre Emil Cioran. La aceste nume se adaugă Henri Michaux, George Bataille, Ernest Jünger, 

Raymond Abellio, André Gorz, Pierre Oster, Brice Parain sau Romano Guardini. Totul se încheie 

pe un ton melancolic: „cine e mai bătut de vânturi decât noi cei de aici în căutarea Țării și cei de-

acolo din Țară, în propria lor căutare? Nu, n-a sosit încă vremea pregătirii de sărbătoare!‖
27

 

Considerăm că un studiu despre Virgil Ierunca nu ar trebui să ne îndepărteze de lucrările lui, 

ci dimpotrivă, să constituie un îndemn nu numai la lectură, ci și la meditație asupra celor scoase la 

lumină de acesta în urma unei cunoașteri demne de apreciat a spectrului cultural și politic al vremii 

sale.  
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