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Abstract: The present study presents the way in which two symbols acquire special meanings in the work of 

Dumitru Tepeneag. The world of Dumitru Tepeneagřs books describes a fixed reality as a mirror held by a 

master in a ingenious narrative technique. Gifted with demiurgical force, passed through the literary 
experiences of the New Roman, the writer outlines boundless worlds, being aware of the capacity of the word 

revealed by the language of the dream. Self-productive writing becomes the mirror in which the novelist 

deliberately deconstructs his own identity, having the protector vocation of transvestite and camouflage in 
the manner of aesthetic onirism. As a metaphor of punishment, the daily is crossed by fish and eagles that 

cross this aberrant world. 
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Argument  
Lucrarea pornește de la premisa că opera unui ideolog al onirismului estetic se dovedește a fi 

un domeniu larg de interpretare, proza lui rămânând un teritoriu supus continuu analizei. Dumitru 

Țepeneag a adoptat în creația sa tehnici narative complexe, depășind canoanele artistice. Dincolo de 

visul de tip romantic și suprarealist, creația onirică propune o transfigurare a realității, bazată pe 

analiza lucidă a strategiei de producere a visului, dar și a limbajului inconștientului. Este adevărat 

faptul că realismul constituia unica doctrină estetică promovată de partidele comuniste, iar opera 

scriitorului român era supusă unui control drastic. Astfel, emanciparea și liberalizarea sunt 

idealurile oniricilor, care își doresc să armonizeze creația autentică cu spiritul timpului, explorând 

spații culturale diverse.  

Analiza noastră ne permite să demonstrăm faptul că actul de creație devine o formă de 

eliberare absolută, autorul fiind un experimentator lucid, fără a fi supus canoanelor ideologice și 

literare. Se  propune cititorului o proză a deschiderii spre lume și se dorește o (re)sincronizare a 

literaturii române cu experiențele estetice universale. Nucleul cercetării va fi axat asupra analizei 

tematice, asociate cu perspectiva simbolică asupra unor imagini recurente care construiesc un 

adevărat joc întortocheat, în care lectorul se pierde alături de personaje sau de narator. În 

consecință, proza lui Dumitru Țepeneag stârnește interesul nostru din punctul de vedere al esteticii 

onirice, întrucât se construiește pe sine ca o lume autonomă, în continuă transformare și perpetuă 

mișcare. Cercetător al adâncimilor sufleteşti, cu independență spirituală, dorință de respingere a 

șabloanelor, luciditate în fața ideilor pervertite, afișând un dispreț temperat față de ideologia 

comunistă, Dumitru Țepeneag este pe bună dreptate „un deschizător de drumuri care nu a rămas 

prizonierul propriei invenții, fiind capabil să-și diversifice el însuși modalitățile narative prin 

joncțiuni cu literatura de consum, literatura de aventuri, miturile naționale rescrise în răspăr sau 

chiar printr-o alianță plină de încredere în realismul cotidian sau în realismul tradițional al feliei 

semnificative, tipice, dintr-o societate în tranziție‖
1
.  

Onirismul estetic – ansamblu de simboluri 

Onirismul estetic promovat de către Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov face apel la visul 

ca o gnoză, într-un alt mod față de romantici sau suprarealiști, fără a deveni un conglomerat de 

                                                             
1 Georgiana Lungu Badea, Margareta Gyurcsik, coord., Dumitru Țepeneag. Les Métamorphoses dřun créateur: 

écrivain, théoreticien, traducteur, Timișoara, Editura Universității de Vest, 2006, p. 48. 
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imagini, ci doar un reper compozițional. Dacă suprarealistul se afla mereu în căutarea insolitului din 

spațiul cotidian pentru a înfățișa, în creațiile lui, o lume aidoma visului, asumându-și anumite stări 

de conștiință, scriitorul oniric creionează, în stare de luciditate, o altă lume ce se dorește a fi 

propriul univers. Se remarcă afinități compoziționale cu romantismul, dar artistul romantic creează 

prin intermediul visului o suprarealitate, ca o cale de a se elibera de constrângerile societății. Bun 

cunoscător al esteticii romantice, traducător al lui Albert Bégiun, Dumitru Țepeneag crede că 

„despre o literatură a visului (deși nu încă în accepția de literatură onirică) abia în romantism se 

poate vorbiˮ
2
. Se știe că opera eminesciană se circumscrie paradigmei onirice, întrucât realul se 

suprapune ficționalului, visul fiind un scenariu oniric, așa cum demonstrează Marin Mincu într-

unul dintre studiile sale. Același critic consideră jocul identităților și al proiecțiilor onirice din 

poemele eminesciene drept un aspect al modernității. Din perspectiva romantismului, creatorul își 

imaginează modul în care se proiectează propriului sine în vis, în mit sau în structurile universului. 

Astfel, Eminescu ia visul drept model, îi oferă un limbaj aparte, experimentând o nouă poetică: 

„Visul ar fi o a doua existență, poate cea adevărată, a individului; el ne vorbește în embleme, 

precum daimonul lui Socrate, sau în limbaj eminescian, ne vorbește în vis propriul nostru 

«archaeus»ˮ
3
.  

Discutând despre apropierea onirismului de suprarealism, putem spune că estetica 

suprarealistă este generatoare de modalități noi de expresie, deoarece visul revelează, la nivel 

artistic, experiențe sufletești profunde. Pentru dadaiști, visul propune o lume paralelă, un efect 

artistic: „limbajul ascunde virtuți poetice, deschide un câmp virgin de semnificații, se sustrage 

ordinii culturale prin revelarea literalității saleˮ
4
. Creatorul devine fascinat de mecanismul în care 

visul se realizează, la nivelul imaginarului artistic, dar și la nivelul discursului. Totul se bazează pe 

raportul inversat dintre om și limbaj, visul evocând lumi produse de semnificațiile multiple ale 

cuvintelor. În cazul oniricilor, visul pune în lumină un alt univers, autonom, artiștii creionând noi 

toposuri menite să reorganizeze realitatea după regulile visului, într-un sens autoproductiv, 

nicidecum sentimental–confesiv, de factură romantică.  În altă ordine de idei, cuvântul deține 

capacitatea de a releva lumi autonome: „cuvântul are o viață a lui, e un receptacul de viață, nu 

simplă etichetă pe obiectˮ
5
. De altfel, obiectul modelează limbajul artistic așa cum în pictura 

modernă „pânza în fața căreia ne aflăm este și textul care o analizează, face parte din spațiul cultural 

al lecturiiˮ
6
. Oniricii, asemenea suprarealiștilor, credeau că imaginea este elementul compozițional 

al noii arte, iar culoarea aduce un mesaj creator de tensiune. Ca formă complexă de reprezentare, 

visul ca model scriptural transcrie experiențele sinelui, ordonează lumea, aduce noi realități și 

proiectează un eu multiplicat prin explorarea inconștientului. Imaginarul oniric se află în 

concordanță cu intenția artistului de a aduce la lumină ascunzișurile visului, ce vizează esența 

lucrurilor și a existenței. Fiecare construct oniric recreează lumea din perspectiva modelului 

legislativ al visului, descriind spectacolul cotidian în continuă transformare.  

Potrivit opiniei lui Eugen Negrici, onirismul este o categorie estetică circumscrisă 

modernismului, în care visul generează irealități: „Este vorba, în esență, să produci visul, nu să-l 

reproduci, punct de vedere care îi separă pe «oniricii» noștri, propriu-zis pe Dimov, de suprarealiști, 

de romantici, de naturaliști, de prozatorii care recurg la lanțul cauzalității și de liricii care 

prelucrează materia mundi spre a-i da un sensˮ
7
. Demersul teoretic al oniricilor se dorește a fi un 

model creator, în care visul se reinventează, capătă o deplină libertate și propune o realitate 

                                                             
2 Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Momentul oniric, Antologie îngrijită de Corin Braga, București, Editura Cartea 

Românească, 1997, p. 70. 
3 Marin Mincu, Mihai Eminescu. Luceafărul Ŕ poem al visului romantic, Constanța, Editura Pontica, 1996, p. 47. 
4 Marc Dachy, Dada. Revolta artei, Traducere de Irinel Antoniu, București, Editura Univers, colecțiile Cotidianul, seria 

a III-a, volumul III, 2007, p. 49. 
5 Marin Mincu, op. cit., p. 46. 
6 Mircea Muthu, Alchimia mileniului. Interferențe culturale, Ediția a doua, revăzută și adăugită, Cluj-Napoca, Casa 

Cărții de Știință, 2008, p. 59. 
7 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, București, Editura Cartea românească, 2008, p. 165. 
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alternativă. Cuvintele sunt instrumente ale creatorului, pe care le mișcă după propria voință: „Acum, 

oniricul visează scriind. Visul începe odată cu textulˮ
8
. Detașarea lucidă a artistului față de propria 

creație este privită din exterior ca o piesă de teatru, visul transgresând limitele materiei. Același vis 

copleșește realitatea, reconfigurează imaginativ trăirea umană: „Fantezia descompune întreaga 

creațiune și, cu materialele îngrămădite și dispuse după reguli a căror origine nu o putem afla decât 

în zona cea mai profundă a sufletului, creează o lume nouăˮ
9
.  

 

Peștele și vulturul – proiecții în oglindă 

În proza lui Dumitru Țepeneag își fac apariția stări nostalgice, scene de neuitat, clipe 

tulburătoare. Tărâmul memoriei se edifică treptat, fiind traversat de personaje ale căror alergări se 

succed halucinatoriu. Odată intrate în teatrul cotidian, personajele resimt emoții cutremurătoare, 

viața fiind un labirint, în care ființele dezarticulate rătăcesc și încearcă să ajungă într-un alt spațiu, 

adesea mult mai întortocheat. Spectacolul lumii se dovedește a fi o iluzie a vieții, iar ființele par a se 

compune doar din emoții, trăiri și semne misterioase: „Omul e predestinat la pasivitate. Omul este 

un efect nedorit și niciodată cauză, nici măcar causa sui. Convingerea sa e că nimic nu depinde de 

elˮ
10

. Ca semn cultural, oglinda capătă, de-a lungul timpului, multiple semnificații, de la obiect 

ritualic/artificial și simbol mitic la mister, cercetare și reflecție, de la însemn al 

cunoașterii/autocunoașterii la instrument al interiorității și al exteriorității umane. Propria imagine 

este răsfrântă în celălalt, provocând o acomodare a sinelui cu altul, o identificare în oglinda care 

devine o copie fidelă a realității și a lăuntricului. Oglinda poartă cu sine elogiul omului care 

viețuiește în spectacolul lumii văzută ca un spațiu al autospecularității: „scriitura nu a putut uneori 

decât să mimeze calitatea de imitatio, inclusiv sub formele cele mai rafinate de trompe dʼoeil‖
11

.  

Se conturează o geografie a oglinzii de la stadiul de simbol poetic la cel de metaforă 

textuală, prin care se dezvăluie adevărul ființării, deoarece în oglindă se răsfrânge alt chip, dublul 

lăuntric al privitorului. Oglinda îngăduie ființei să vadă ceea ce natura îi ascunde, arătându-i chipul 

și ochiul, fereastră a sufletului: „O reflectare a sinelui în sine beneficiind de aceeași dezmărginire cu 

bătaie metafizică – adâncirea interioară, cufundarea în apele imanenței, comunicând cu atingerea 

transcendentului‖
12

. În registrul narativ, oglinda deține capacitatea de a dubla imaginea, de a arăta 

lucrurile ascunse, fiind semnul celor inițiați, care își asumă lumea ca „o explozie nemediată a 

sinelui în cosmos precedată de o implozie, de o concentrare mundană în spațiul interior al 

conștiinței‖
13

. Cercetarea universului se poate înfăptui purtând o oglindă orientată dinspre lume spre 

lăuntrul subiectului, iar „lumea devenea subiectivă prin expansiunea eului, prin exteriorizarea unei 

interiorități năvalnice‖
14

. 

Pe de altă parte, oglinda reflectă imaginea de sine, fiind deopotrivă semnul puterii și al 

propriei respectabilități, conturând „o nouă geografie a corpului care face să răsară imagini 

necunoscute și stârnește sentimentul pudorii și al conștiinței de sine‖
15

. De-a lungul timpului, 

oglinda a fost mai întâi un banal obiect așezat pe manufacturile de la Saint-Gobain sau formă a 

politeții, întrucât atrăgea atenția asupra gustului pentru găteală al doamnelor cu titlu nobiliar. Chiar 

în timpul Revoluției franceze, o doamnă din înalta societate nu va lua cu sine în închisoare decât 

două obiecte: o oglindă micuță cu ramă de carton și o pereche de pantofi.  

                                                             
8 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, București, Editura Ideea Europeană, 2013, p. 29. 
9 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne (în românește de Dieter Furhmann), București, Editura Pentru Literatură 

Universală, 1969, p. 53. 
10 Marian Victor Buciu, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Craiova, Editura Caius, 1998, p. 119. 
11 Cristian Moraru, Poetica reflectării. Încercare în arheologia mimezei, București, Editura Univers, 1990, p. 101. 
12 Ibidem, p. 130. 
13 Ibidem, p. 129. 
14 Ibidem. 
15 Sabine Melchior-Bonnet, Istoria oglinzii (traducere de Luminița Brăileanu, prefață de Jean Delumeau), București, 

Editura Univers, 2000, p. 9. 
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Câmpul semantic al oglinzii acoperă o arie întinsă, de la mit la scriitura eului, de la simbol la 

literalitate, dezvoltând o dialectică a esenței și a aparenței mai ales în mărturiile autobiografice. 

Îndărătul oglinzii se pot determina emoțiile, percepțiile și nuanțele sensibilității umane, însemnele 

trecutului, evocând drepturile privirii individului asupra lui însuși. Ființa umană se construiește 

progresiv, antrenând conștiința unei diferențieri în raport cu lumea exterioară și cu celălalt, 

devenind capabil să-și coordoneze percepțiile exterioare cu senzațiile interioare. Extindere a 

spațiului mental, oglinda ca imagine speculară capătă unitate prin identificare a eului cu lumea și 

prin (auto)reprezentare a unor acțiuni simbolice: Narcis este primul erou al întâlnirii tulburătoare cu 

sine.  

Privitul în oglindă presupune deopotrivă teamă, pudoare, bucurie, îngăduință, sfidare și 

confirmă interdependența înlăuntru – afară: „A se vedea în oglindă, a se identifica, cere o operație 

mentală prin care subiectul este capabil să se obiectiveze, să despartă exteriorul de lăuntric, operație 

pe care o poate îndeplini dacă îl recunoaște pe celălalt ca pe semenul său și dacă își poate spune: eu 

sunt celălaltul celuilalt‖
16

. A vedea și a fi văzut definesc cele două comportamente ale omului în 

fața oglinzii, iar lumina pe care o aducea un astfel de obiect acaparează decorul și transformă toate 

obiectele unei încăperi. Această plăcută invenție face parte din arta de a trăi a înaltei societăți, fiind 

strâns legată de o concepție de viață, de un gust al epocii pentru fast și reprezentație. Acest 

accesoriu al vieții sociale favorizează convivialitatea și denotă o preocupare pentru decorație și 

confort, un mod de viață burghez, cucerind mai ales interioarele de la oraș.   

Omniprezența oglinzilor în cotidianitate preface existența umană în spectacol, astfel încât a-

ți regăsi chipul în fiecare dimineață în momentul toaletei este la fel de natural ca și a respira. De 

aceea, oglinda încetează să mai aparțină spațiului închis al intimității și începe să ocupe întinderea 

orașului, proiectând interiorul în exterior și invers, pentru a ilustra autenticitatea oamenilor și a 

lucrurilor. Trebuie să privim omul în fața oglinzii pentru a-i desoperi fața ascunsă, pentru a-l 

cunoaște mai bine, a-i dezvălui punctele mai puțin vizibile: ea ascunde tot atât de mult pe cât arată. 

Evul Mediu, puternic marcat de platonism, pune accentul pe vedere ca formă de cunoaștere prin 

care se ajunge la frumos, iar oglinda a căpătat o excepțională încărcătură simbolică. Grație puterii ei 

de a spori acuitatea oculară și de a iradia pretutindeni lumina dătătoare de frumusețe, oglinda imită 

și trimite la un original față de care se distanțează, arătând o imagine exactă și totodată imperfectă. 

Ea sugerează un câmp aflat sub semnul enigmaticului, o lume lipsită de materialitate, ce îndeamnă 

privirea individului să străpungă aparențele. Platon este cel dintâi care se preocupă de imaginea din 

oglindă, ce deține statutul de aparență, condamnând caracterul înșelător al reflexiei prin intermediul 

căreia se realizează o discrepanță între ființă și dublul ei. Pentru greci, lumea imaginilor este 

sensibilă și poate reproduce realul, fiind o copie a acestuia, dar inferioară.  

Același prozator readuce în operele sale, prin imaginea peștelui, semnificații diverse precum 

transparența și limpezimea apei, forța regenerării, capacitatea de a depăși limitele (auto)impuse: 

„apa este stăpâna limbajului fluid, a limbajului fără contraste, a limbajului continuu, a limbajului 

care mlădiază ritmul și conferă o materie uniformă unor ritmuri diferiteˮ
17

. Lumea aruncă priviri 

insistente spre un pește mort, așezat pe trotuar, luminile unui oraș au forma unor pești de aur, alți 

pești lungi vizitează spații diverse sau zboară deasupra copacilor. Aceste „prezențe trans-alegorice 

și trans-simboliceˮ
18

 se schimbă continuu, ștergând granița dintre existență și inexistență, totul fiind 

ambiguu și reversibil. Personajele își pierd identitatea, se unesc cu niște pești protectori ce devin 

hrană în această lume obsesiv-normală: „Rareori, câte un biciclist pedalând lent pe lângă trotuar, 

atât de lent încât îl puteai cerceta pe îndelete cu privirea. Îi studia mai întâi, din profil, chipul brutal, 

                                                             
16 Ibidem, pp. 13 – 14.  
17 Gaston Bachelard, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei. Traducere de Irina Mavrodin, București, Editura 

Univers, 1995, p. 209. 
18 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, București, Editura Ideea Europeană, 2013, p. 104. 
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ars de soare, trupul mușchiulos sub maioul asudat și prăfuit, pantaloni de doc și sandale, apoi îl 

vedea din spate: bicicleta avea portbagaj, unde mai totdeauna se aflau o pâine și câțiva pești‖
19

. 

Din simbolismul peștelui se păstrează totuși valența erotică, dar și o funcție parodică, 

întrucât se regăsește ba într-o sacoșă, ba într-un portbagaj, neînsuflețit. Elementele referitoare la 

mitul cristic (peştele, pâinea, Maria, trandafirul) nu reprezintă inserții ale sacrului în profan, ci 

aduce o lume a paiațelor, a gesturilor absurde, niciodată duse până la capăt, lipsite de un anumit 

obiectiv: „Era o femeie cumsecade, se întorcea probabil de la cumpărături, avea o plasă cu cinci 

pești, cred că lini sau șalăi, și trei pâini, trei franzeleˮ
20

. În acest loc impropriu, peștele este fie 

prieten, fie sursă de hrană, demonstrând că nemărginirea timpului pune totul sub umbra derizoriului 

și a insolitului. În plus, simbolul păsării oferă posibilitatea eliberării, a libertății, a stării de 

cunoaștere deplină. Vulturul este doar o prezență incomunicantă, regăsindu-se în colivia așezată pe 

pervazul ferestrei sau ascunsă în debara, ce își desface aripile, „fără să reușească să umple tot 

spațiul închisorii sale‖
21

. 

De asemenea, vulturul devine o figură recurentă în proza lui Dumitru Țepeneag, ce poate 

reprezenta puterea atroce, supunerea, constrângerea și chiar manipularea. În aceeași ordine de idei, 

păsările atrag toate privirile trecătorilor, deoarece vin de la capătul lumii și ascund întotdeauna o 

taină: lumea e lipsită de sens, iar oamenii sunt făpturi caraghioase. Reîntoarcerea lor din alte locuri 

este așteptată, ele însuflețesc orașul monoton, cu toate că apariția lor pare a provoca destinul tragic 

al oamenilor. Agresivitatea îi este specifică vulturului cu pește în gheare, o prezență celestă ce 

semnifică delirul ascensional și crește fantastic, invadând spațiul și deformându-se la infinit. La 

început, doar lovește cu ciocul sau părăsește colivia, apoi se transformă într-un monstru care înghite 

totul, care privește cu obiectivitatea unui judecător lumea confuză și însingurată. Deși rămâne o 

prezență ispititoare, vulturul cu aripi albătrii produce o liniște totală, predominant stranie, într-un 

spațiu populat de oameni cu o identitate incertă. 

Scrisul autoproductiv devine oglinda în care romancierul își deconstruiește în mod deliberat 

propria identitate, având vocația proteică a travestirii și a camuflării în maniera onirismului estetic. 

Naratorul pătrunde într-un spațiu al încremenirii, în care reușește să comunice cu ființe stranii, 

aflate în afara timpului: „Timpul este un vid înlăuntrul căruia există un singur moment, întotdeauna 

același, fără să aducă nimicˮ
22

. Privitul în oglindă presupune deopotrivă teamă, sfidare și confirmă 

interdependența înlăuntru – afară: „A se vedea în oglindă, a se identifica, cere o operație mentală 

prin care subiectul este capabil să se obiectiveze, să despartă exteriorul de lăuntric, operație pe care 

o poate îndeplini dacă îl recunoaște pe celălalt ca pe semenul său și dacă își poate spune: eu sunt 

celălaltul celuilalt‖
23

. A vedea și a fi văzut definesc cele două comportamente ale omului în fața 

oglinzii, iar lumina pe care o aducea un astfel de obiect acaparează decorul și transformă toate 

obiectele unei încăperi.  

Acest obiect cu valențe simbolice pare a înlocui realitatea cu imaginea ei simetrică, un teatru 

cu reflexii, o lume invadată de artificii, în care eul se întinde sub privirea celorlalți și sub ochii lui 

Dumnezeu. Oglinda presupune un demers introspectiv, fiind totodată un instrument al aparențelor în 

cadrul armoniei și adaptării sociale. Pare că nu ființa umană se privește în oglindă, ci oglinda o 

privește pe ea și îi dictează anumite roluri aprobate în prealabil de conștiința de sine. Totul devine 

un spectacol al transparenței reciproce, în care oricine este văzut, poate să (se) vadă, ajungând să fie 

un altul. Martor fidel al fiecărui individ, oglinda examinează sufletul celui care se oglindește, 

îndeamnă la depășirea aparențelor, la căutarea dincolo de peretele ce separă materialul de imaterial, 

teluricul de cosmic, exteriorul de interior. Grație puterii ei de a spori acuitatea oculară și de a iradia 

                                                             
19 Dumitru Țepeneag, Zadarnică e arta fugii, Ediția a II-a revăzută, însoțită de un dosar de receptare critică, Prefață de 

Nicolae Bârna, București, Grupul Editorial Art, 2007, p. 33. 
20 Ibidem, p. 49. 
21 Ibidem, p. 87. 
22 Georges Poulet, Metamorfozele cercului, traducere de Irina Bădescu și Angela Martin, studio introductive de Mircea 

Martin, București, Editura Univers, 1987, p. 360. 
23 Sabine Melchior-Bonnet, op. cit., pp. 13 – 14.  
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pretutindeni lumina dătătoare de frumusețe, oglinda imită și trimite la un original față de care se 

distanțează, arătând o imagine exactă și totodată imperfectă. Ea sugerează un câmp aflat sub semnul 

enigmaticului, o lume lipsită de materialitate, ce îndeamnă privirea individului să străpungă 

aparențele. Platon este cel dintâi care se preocupă de imaginea din oglindă, ce deține statutul de 

aparență, condamnând caracterul înșelător al reflexiei prin intermediul căreia se realizează o 

discrepanță între ființă și dublul ei. Pentru greci, lumea imaginilor este sensibilă și poate reproduce 

realul, fiind o copie a acestuia, dar inferioară.  

Scriitorul invită lectorul într-o suprarealitate de tip oniric, într-un timp și un spațiu sunt 

resimțite ca stări ale unui sine tulburat de o criză accentuată, iar nucleele narative impresionează 

prin visele bogate în conținuturi semnatice, prin simbolurile cu semnificații multiple. Structura 

deschisă a operei sale punctează ideea textualistă a lui Roland Barthes conform căruia în text, numai 

cititorul vorbește. Personajele cu multiple măști visează și se visează, trăiesc sub semnul unui destin 

implacabil, încercând disperat să se regăsească în fragmentarismul vieții. Creația lui Dumitru 

Ţepeneag rămâne o aventură într-o lume ininteligibilă, continuu deformabilă, în care se simte 

permanent o privire scrutătoare, iar lupta cu automatismele se converteşte într-o evadare aparentă în 

planul oniric, unde aceeaşi realitate pare a acapara totul. Viaţa însăşi e un labirint de ficţiuni, iar 

canalele de comunicare par să fie obturate şi chiar deviate. Cotidianul e recompus din fragmentele 

unui univers aflat în prăbușire. O cotidianitate deschisă metamorfozei, reflectată deopotrivă în 

realitate şi vis, devine un amalgam de elemente care limitează fiinţa într-o existenţă apăsătoare. 

Cotidianul incert este pulverizat în spaţiul ficţiunii, devenind realitatea metaforizantă a prozei 

autorului, pentru că „literatura onirică nu e o literatură a delirului, nici a somnului, ci a deplinei 

lucidități‖
24

. 

 

Concluzii 

Pornind de la premisa că lumea cărților lui Dumitru Țepeneag descrie o realitate încremenită 

într-o oglindă ținută în mână de un autor stăpân pe o tehnică narativă ingenioasă: „Fiindcă nu există 

privirea pură și simplă căreia să-i răspundă Privitorul pur și simplu. Privirea e mereu intermediată – 

mașina de scris, oglinda, ochelarii, binoclul, ochii închiși etc. deviază prismatic culoarea albă a 

Adevărului în toate culorile. Papagaliceșteˮ
25

. Cu o forță demiurgică de apreciat, trecut prin 

experiențele literare ale Noului Roman, prozatorul conturează lumi nelimitate, fiind conștient de 

capacitatea cuvântului de a releva limbajul visului. Naratorul este un fin observator al spațiului 

monoton și repetabil, adesea greu de privit, care se contopește cu timpul incertitudinii: „Spațiul alb 

al producerii scriiturii e o obsesie textualistăˮ
26

. 

Omul erijându-se într-o marionetă se privește în oglindă pentru a se vedea, asemenea lui 

Narcis, dar acest obiect cu valențe magice îi oferă acestuia, dincolo de aparențe, o cunoaștere a 

interiorității. Platon crede că omul trebuie să aibă grijă mai ales de suflet, căci el îi formează esența, 

iar pentru a se cunoaște, acesta are nevoie de o reflexie ca o modalitate de investigare a sinelui. Și 

Socrate îi îndemna pe tineri să se privească în oglindă, pentru a se arăta demni de frumusețea lor sau 

pentru a-și ascunde urâțenia fizică: „Oglinda, auxiliar al lui cunoaște-te pe tine însuți, îl avertizează 

pe om să nu se ia drept Dumnezeu, să nu se lase cuprins de orgoliu, cunoscându-și limitele și să se 

perfecționeze: nu este oglinda pasivă a imitației, ci oglinda activă a transformării‖
27

. De altfel, 

oglinda pare un maestru al imitației, ce tulbură și fascinează în același timp, propunând narcisismul 

ca „stare de experiență în care numai individul însuși, corpul său, nevoile sale, sentimentele sale, 

ideile sale, bunurile sale, numai ființele și lucrurile sale sunt percepute ca fiind pe deplin reale‖
28

. 

                                                             
24 Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Onirismul estetic, Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de 

Marian Victor Buciu, București, Editura Curtea Veche, 2007, p. 78. 
25 Irina Petraș, Cărțile deceniului 10, Cluj-Napoca, Casa Cărții de știință, 2003, p. 193. 
26 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf , op. cit., p. 179. 
27 Sabine Melchior-Bonnet, op. cit., p. 147.  
28 Cristian Moraru, op. cit., p. 102. 
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Ca regizor al propriei existențe, cunoscător al pedagogiei curajului, înzestrat cu o memorie 

imbatabilă, scriitorul joacă la modul parodic și ironic „într-o piesă de teatru – nu văd cum am să 

scăpa de această mentalitate pirandelliană – o piesă destul de absurdă, iar ficțiunea care este viața 

mea poate conferi un plus de valoare celeilalte ficțiuni: operei‖
29

. Neînvins de acest cotidian 

zbuciumat, temerar și entuziast, nostalgic la gândul (re)întoarcerii în patria mumă, cu o atitudine 

filozofică în fața spectacolului uman, scriitorul se remontează cu fiecare creație, dintr-o dorință de 

regăsire a identității pierdute, de recucerire a alterității.  
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