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Abstract: On the occasion of the anniversary of the Day of Brancusi, we decided to make a modest homage 

to the famous Romanian sculptor going to reflect on how much Mircea Eliade, the equally well-known 

Romanian historian of religions, wrote about him and his love for stone and flight. At the discovery of 
Brâncuşi and his works, Eliade, the thinker interested in the origin myths and yearning for spiritual freedom 

through magical flight, must have found himself in perfect harmony with the sculptor who throughout his life 

sought the original space of beauty, giving wings to matter and making it sacred. It is precisely this 
brancusian sacredness of matter that Eliade often refers to in his writings. 
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In occasione del compleanno del noto scultore romeno, il 19 febbraio ricorre la ―Giornata di 

Brâncuși‖, festa nazionale proclamata nel 2015 e celebrata per la prima volta nel 2016 per 

omaggiare i 140 anni dalla sua nascita. 

Constantin Brâncuși, conosciuto in tutto il mondo come il ―patriarca‖ della scultura 

moderna, non ha bisogno di presentazioni, come non ne ha Mircea Eliade, illustre storico delle 

religioni, filosofo, orientalista, fenomenologo, scrittore, saggista, nonché titolare della cattedra di 

storia delle religioni dell‘Università di Chicago, il cui compleanno ricorre il 13 marzo. Il segno 

zodiacale non è l‘unico aspetto che accomuna i due.  

Si dice che i grandi uomini attirino e siano attirati da altri grandi uomini e, inoltre, che a una 

persona saggia basta incontrare una sola volta un‘altra persona per apprezzarla a pieno. Purtroppo, è 

questo fu il suo grande rimpianto, Eliade non incontrò mai Brâncuși di persona, perché, mentre si 

trovava a Parigi, per timidezza, non ebbe il coraggio di andare a trovare ―il grande pietraio‖, benché 

costui avesse indirettamente espresso il desiderio di volerlo incontrare: ―Quanto rimpiango, oggi, la 

timidezza che nel 1945-50 m‘impedí di andarlo a trovare. […] Non osai e adesso lo rimpiango. Mi 

sarebbe piaciuto sentirlo parlare della sua vita e soprattutto delle sue concezioni artistiche‖ (Eliade, 

1976: 304, annotazione del 10 luglio 1962). Una cosa è certa, però: Mircea Eliade fu profondamente 

affascinato da Constantin Brâncuși tanto da scrivere ripetutamente di lui sul proprio Jurnal / Diario 

e negli articoli ―Il museo del villaggio romeno‖ e ―La permanenza del sacro nell‘arte moderna‖ 

(1964) e da dedicargli un saggio ―Brancusi e le mitologie‖ (1967) e persino un‘opera teatrale, La 

colonna senza fine (1970), nella quale costui, il geniale ―contadino dei Carpazi‖ appare quale 

protagonista.  

Lo storico delle religioni era praticamente ossessionato dalla passione di Brâncuși per la 

pietra, in particolare, e la materia grezza, in generale. Lo stesso Eliade era affascinato dalla pietra 

che gli appariva come una rappresentazione della perennità rispetto alla vulnerabilità della 

condizione umana. Egli dimostra una commovente e pia riverenza nei confronti di tale ierofania 

litica. La esalta in un capitolo del Trattato delle religioni dedicato appunto alle pietre, ―Le Pietre 

sacre: epifanie, segni e forme‖: ―Non v‘è nulla di più immediato e di più autonomo nella pienezza 

della sua forza, e non v‘è nulla di più nobile e di più terrificante della roccia maestosa, del blocco di 

granito audacemente eretto. Innanzitutto, la pietra è. Rimane sempre se stessa e perdura; cosa più 

importante di tutte, colpisce. Ancor prima di afferrarla per colpire, l‘uomo urta contro la pietra, non 

necessariamente col corpo, ma per lo meno con lo sguardo. In questo modo ne constata la durezza, 

la ruvidità e la potenza. La roccia gli rivela qualche cosa che trascende la precarietà della sua 
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condizione umana: un modo di essere assoluto. La sua resistenza, la sua inerzia, le sue proporzioni, 

come i suoi strani contorni, non sono umani: attestano una presenza che abbaglia, atterrisce e 

minaccia. Nella sua grandezza e nella sua durezza, nella sua forma e nel suo colore, l‘uomo incontra 

una realtà e una forza appartenenti a un mondo diverso da quel mondo profano di cui fa parte‖ 

(Eliade, 1999: 195).  

Pertanto, soltanto un iniziato nei misteri della pietra, quale Eliade, poteva intuire e 

comprendere la stretta complicità affettuosa che nasceva tra l‘artista e la sua materia. Egli avverte il 

bisogno di immortalare questa immagine, di consacrarla materializzandola. In un passo del 

Giornale la cui essenza verrà poi ripresa e continuata anche nel saggio Brancusi e le mitologie, lo 

storico delle religioni romeno ritrae l‘appassionatissimo scultore mentre ―s‘avvicina a una «bella» 

pietra con l‘emozione e la venerazione di un uomo del paleotico‖ (Eliade, 1976: 344, annotazione 

del 23 maggio 1964), come ―una persona per cui un tale elemento era una manifestazione di una 

potenza sacra, costituiva una ierofania‖ (Eliade, 1990: 178), volendo con ciò risaltare la 

sopravvivenza, irriconoscibile, della sacralità nell‘arte moderna. Eliade coglie la prolungata intimità 

di Brâncuși con la pietra durante il suo lungo e paziente lavoro di levigatura, cercando di indovinare 

l‘universo immaginario nel quale viaggiava lo scultore ed i suoi sogni ad occhi aperti della materia. 

Lo studioso romeno si azzarda a dare una risposta: ―Era una sorta di immersione in un mondo 

abissale in cui la pietra, la «materia», per eccellenza, si rivelava misteriosa, dal momento che 

incorporava la sacralità, la forza, la fortuna. Scoprendo la «materia» in quanto fonte e luogo di 

«epifanie» e di significati religiosi, Brâncuși ha potuto ritrovare, o intuire, le emozioni e 

l‘ispirazione di un artista dei tempi arcaici‖ (Eliade, 1990: 178). I suoi gesti non sono affatto 

meccanici, ma sembrano quasi ricomporre i rituali arcaici dei tempi aurorali in cui l‘artista 

incantava la materia affinché si lasciasse modellare. Nella volontà di Brâncuși di trasfigurare la 

pietra, di abolire il suo modo di essere e, innanzitutto, il peso, per farci vedere come s‘innalza, come 

vola, Eliade distingue una forma arcaica di religiosità cosmica, ovvero ―[…] la manifestazione del 

sacro attraverso oggetti o ritmi cosmici: un albero, una sorgente, la primavera‖ (1990b: 55).  

L‘aspirazione al volo accomuna i due giganteschi creatori romeni. Ecco che cosa vuol dire il 

volo per Eliade: ―Poter volare, avere ali, diventa la forma simbolica della trascendenza oltre la 

condizione umana; la capacità di sollevarsi nell‘aria indica l‘accesso alle estreme verità‖ (1999: 

106-107). E inoltre: ―Tramite il «volo» si ottiene al tempo stesso la trascendenza e la libertà‖ 

(Eliade, 1990a: 182). È per questo che lo storico delle religioni, da un lato, cerca il volo magico 

nello yoga, nella levitazione, nelle estasi sciamaniche. Brâncuși, dal canto suo, fa sicché la materia 

stessa spicchi il volo. È questa la fonte inesauribile della sua felicità. È rappresentativo in questo 

senso l‘intero ciclo degli Uccelli. Eliade dà risalto alla straordinarietà del fatto che il grande 

pietraio, Brâncuși ―sia riuscito ad esprimere lo slancio ascensionale, utilizzando proprio l‘archetipo 

della gravità, la «materia», per eccellenza, la pietra. Si potrebbe quasi dire – aggiunge Eliade – che 

ha operato una trasmutazione della «materia», più precisamente che ha effettuato una coincidentia 

oppositorum, poiché nello stesso oggetto coincidono la «materia» e il «volo», la gravità e la sua 

negazione‖ (1990a: 182).  

Troviamo utile riportare la definizione che l‘esegeta Petru Ursache dà al volo brancusiano, 

dato che vi riassume bene la sua natura oltremondana. Esso è ―mistico, poiché siamo inclini a 

credere che la pietra megalitica di Brâncuși non sia una qualsiasi: essa viene dalla mitologia e ha 

delle qualità miracolose; il suo soprannaturale splendore, la carica di sacralità; illusorio, perché 

colui che solitamente contempla l‘uccello levigato è affascinato dai mirifici e scintillanti colori, 

paragonandolo al sole; Brâncuși non è solo scultore, ma anche pittore, un mago dei colori; reale 

perché il «volo» della pietra è una convenzione e quello che per la scienza può essere un errore, per 

l‘arte è una verità‖ (Ursache, 1993: 195). 

Cogliendo solo l‘essenza, la luce interiore che è il fulcro di ogni cosa, l‘atman in termini 

indiani ovvero un pezzo dell‘anima universale brahman, Brâncuși è riuscito ad animare la materia, 

a renderla viva, a farle sfiorare l‘orizzonte o addirittura raggiungere il cielo. Purtroppo, in un primo 
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momento, pochi l‘hanno capito. In tal senso, troviamo opportuno ribadire e contrassegnare la novità 

dell‘arte brancusiana con un fatto infelicemente aneddotico riportato da Eliade stesso (1997: 45-46). 

Egli ricorda il processo scatenatosi a New York, per via delle ufficialità doganali americane, le 

quali scambiarono le sculture di Brâncuși per blocchi di marmo, chiedendo perciò il pagamento di 

una tassa esorbitante. Le opere d‘arte, invece, non erano tassabili. Poi aggiunge, tristemente 

divertito, che non bisogna essere troppo aspri nel giudicare gli agenti doganali di New York, visto 

che vi fu più di un critico americano a dichiarare che Mademoiselle Pogany o la Musa non sono 

altro che semplici pezzi di marmo levigato.  

Come tutte le cose avvolte in un alone di mistero ultraterreno, anche le opere di Brâncuși, 

pervase della millenaria sacralità della materia e della schietta religiosità di questo ―contadino dei 

Carpazi‖, sono verità evidenti, ma spesso trascurate dalla gente comune, dai non-iniziati.  

Nelle pagine del suo Giornale, riscontriamo un Eliade veramente incuriosito e meravigliato 

dall‘intuito e dall‘eccezionale creatività di questo ―semiletterato, quasi un analfabeta che ha 

rivoluzionato l‘arte moderna! Sembra incredibile!‖ (1976: 304), vi annotava. Si chiede, ad esempio, 

come mai Brâncuși abbia saputo impostare alla Colonna infinita il significato di Axis mundi, di 

Pilastro Cosmico, sostegno della volta celeste, come sia egli arrivato a riscoprire questo concetto 

megalitico che era scomparso da più di duemila anni ed esisteva ancora solo nel folclore religioso? 

La sua prima teoria al rispetto è alquanto divertente. Secondo Eliade, ―Brâncuși era un contadino 

che riuscí a dimenticare quello che aveva imparato a scuola e a ritrovare l‘universo spirituale del 

Neolitico‖ (1976: 304). In seguito, tratterà questo assillante enigma con massima serietà sia nel 

Diario, che nel saggio Brancusi e le mitologie. Conclude che lo scultore si rifà alla matrice 

contadina. Ma la spiegazione che premette a tale conclusione è da lui stesso definita paradossale: 

―Brancusi sembra aver ritrovato la sua fonte di ispirazione «romena» dopo l‘incontro con certe 

creazioni artistiche «primitive» e arcaiche. […] le «influenze» avrebbero provocato una sorta di 

anamnesi, portando necessariamente ad un‘autoscoperta. L‘incontro con le creazioni 

dell‘avanguardia parigina o del mondo arcaico (l‘Africa) avrebbe avviato un movimento di 

«interiorizzazione», di ritorno verso un mondo segreto e indimenticabile, essendo al contempo 

mondo dell‘infanzia e mondo dell‘immaginario‖ (1976: 176-177). Tale ingegnosa e sorprendente 

riscoperta dell‘essenza dell‘arte popolare romena, che dimostra altresí l‘unità delle varie culture 

imparentate, viene elaboratamente reiterata e spiegata nell‘intervista con Claude-Henri Rocquet, La 

prova del labirinto: ―Nel cogliere l‘unità profonda che esiste tra la cultura aborigena indiana, la 

cultura dei Balcani e la cultura contadina dell‘Europa occidentale, ebbene, mi sentivo nel mio 

ambiente. Studiando certe tecniche e certi miti, mi trovavo in Europa oltre che in Asia. In nessun 

momento mi sentivo di fronte a cose «esotiche». Davanti alle tradizioni popolari indiane vedevo 

apparire le stesse strutture che nelle tradizioni popolari dell‘Europa. Credo che questo mi abbia 

aiutato molto a capire che Brâncuși non ha copiato le creazioni dell‘arte popolare rumena. Al 

contrario, è andato alle fonti stesse di quei contadini rumeni o greci e ha riscoperto la visione 

straordinaria di un uomo per il quale la pietra esiste, la roccia esiste, in un modo, diciamo, 

«ierofanico». Ha ritrovato dall‘interno, l‘universo di valori dell‘uomo arcaico. Sí, l‘India mi ha 

aiutato molto a capire l‘importanza, il carattere autoctono e, al tempo stesso, l‘universalità della 

creazione di Brâncuși. Se si scende davvero alle fonti, alle radici che affondano fino al neolitico si è 

allora molto rumeni, o molto francesi, e al tempo stesso universali. Io sono sempre stato affascinato 

da questo problema: come ritrovare l‘unità fondamentale, se non del genere umano, almeno di una 

certa civiltà indivisa nel passato dell‘Europa? Brâncuși è riuscito a ritrovarla…‖ (1990b: 58). 

Brâncuși, quindi, non ha imitato il folclore romeno tale e quale, bensí lo ha riscoperto e 

ridimensionato. Ciò ci viene poeticamente svelato in una pagina del Diario: ―[…] di sicuro, 

Brâncuși vide la Colonna infinita nell‘Oltenia della sua infanzia, nelle case in legno […] 

Un‘immagine banale del repertorio della civiltà del legno, che giacque inerte, come in un sonno 

folclorico, per tante migliaia di anni, finché fu «risvegliata», nobilitata, trasfigurata 

dall‘immaginazione del genio…‖ (1993: 14).  
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Tuttavia, chi avrebbe pensato che la Colonna sarebbe stata immortalata anche in un‘opera 

teatrale dal nome La colonna senza fine (Eliade, 1996: 111-166)? Questo è il sommo omaggio che 

Eliade poteva rendere a Brâncuși. L‘evocazione della figura del grande scultore permette all‘insigne 

ricercatore dei miti di fare un‘incursione nell‘universo della mitologia e dei simboli. In quest‘opera 

teatrale, la cui trama è alquanto lineare, sono disseminati vari miti, significati, riti che rimandano al 

lavoro scientifico dello storico delle religioni, dell‘orientalista e dell‘etnologo, Mircea Eliade.  

L‘opera è composta di tre atti che trattano tre momenti distinti della biografia spirituale dello 

scultore. Nel primo atto lo si presenta mentre lavora alla Colonna nel suo atelier di Tg. Jiu. Corre 

l‘anno 1937. Alle richieste del Commissario e dell‘Insegnante elementare di ridurre le dimensioni 

del monumento perché i bambini che vi si arrampicano non ritornano più, lo scultore risponde: ―è 

una colonna. Un pilastro. Un Pilastro del Cielo, cosí lo chiamavano dalle nostre parti‖ (117). Si noti 

l‘accenno alle antiche origini folcloriche romene della Colonna. Il personaggio Brâncuși continua 

con orgoglio: ―E quando l‘avrò appoggiato sulle nuvole, non se ne scorgerà più la fine…‖. Qui c‘è 

un primo significato della Colonna: uno strumento miracoloso che rende possibile l‘accesso al 

sacro, all‘aldilà, ma senza offrire anche una via di ritorno. Nell‘opera eliadiana vi sono anche altri 

strumenti a ricoprire la stessa funzione: l‘ascensore, l‘automobile, la carrozza. 

Un altro momento importante è il colloquio tra Brâncuși e il personaggio la Fanciulla, l‘alter 

ego dello scultore, lei stessa artista e ferratissima conoscitrice di mitologia, in grado di capire cose 

che sfuggono all‘attenzione degli altri. Parlando dell‘immaginata sfida tra Brâncuși e Dedalo, 

l‘ingegnoso artefice greco del labirinto da lui molto ammirato, la ragazza riassume in poche parole 

il nocciolo dell‘opera brancusiana: ―al volo di Dedalo Lei ha risposto facendo erigere la Colonna. 

All‘ascensione, alla volatilità, Lei ha risposto tramite l‘immobilità della materia. È ovvio, allora, 

che al labirinto di pietra, risponderà con la fluidità della danza! Come mai non ci avevo pensato! È 

per questo che non riesce a fare il plastico del monumento. Perché non può immobilizzare una 

danza, non la può impietrire nella materia‖ (131). E, infatti, Brâncuși non riuscirà a portare a 

termine il suo progetto di erigere un mausoleo in memoria della moglie del maragià di Indor. 

Ciononostante, l‘importante è che la Fanciulla voglia che sia il Maestro a insegnarle l‘essenziale e il 

mistero della danza, perché, dice lei: ―solo chi ha potuto far volare un uccello cosí rapidamente da 

non poterlo seguire con lo sguardo, solo quello conosce il mistero della danza‖ (131). Questa 

battuta comprende tutta quanta l‘ammirazione che Eliade prova per il genio dello scultore, il cui 

scalpello sembra esser stato pervaso dalle energie dell‘infinito universo. Un‘altra dichiarazione 

diretta del suo apprezzamento viene messa nella bocca dello stesso Brâncuși, il quale, senza falsa 

modestia, in un momento di euforia, si meraviglia della sua creazione. Egli dice alla Fanciulla: 

―Guardi la Maiastra, e se Dio ti ha dato cervello e immaginazione, capisci. E, dopo aver capito, 

sembra venirti la voglia di cantare e di ballare di gioia, perché non sei più quello di prima. Hai 

raggiunto un altro mondo, angelico. Non posso chiamarlo che: angelico‖ (127). Ecco un altro 

richiamo alla sacralità della materia. 

Nel secondo atto, ci troviamo sempre a Tg. Jiu, sul terreno dove verrà innalzata la Colonna. 

Eliade approfitta della presenza di vari personaggi (poeti, abitanti della zona, pensionati, 

seminaristi, giornalisti) per dare più interpretazioni alla Colonna. Per il Poeta della Capitale, la 

Colonna simboleggia più che la creazione artistica, la condizione umana perché ―affonda le radici in 

una fossa e raggiunge il Cielo‖ (141), cosí come noi, esseri umani, siamo nati dal grembo della 

Madre-Terra e miriamo alla luce dell‘infinito. Nella visione del personaggio Brâncuși e, quindi, di 

Eliade, la Colonna ricorda agli uomini che ―la via verso il Cielo è difficile, è stancante. Non puoi 

arrivarci in volo, come gli uccelli. Devi salire. E qualunque salita è sfibrante; a volte sali facendoti 

aiutare dalle mani e dai piedi… ‖ (145). Qualsiasi creazione – che sia la vita stessa o un‘opera 

d‘arte – richiede sforzo, sacrificio, lavoro duro, rinuncia. Quindi il rapporto tra sacralità e opera è 

vicendevole: non solo la materia più o meno pregiata o intrisa di miti nobilita l‘opera, ma, altresí, il 

lavoro e il risultato finale sacralizzano la materia. Il personaggio la Signora, ossia la Fanciulla del 
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primo atto maturata di tre mesi, asserisce a proposito dell‘acciaio della Colonna senza fine: ―è 

l‘unico acciaio che rimarrà innocente fino alla fine del mondo…‖ (148). 

L‘ultimo atto si svolge nella notte tra il 15 e il 16 marzo del 1957, quindi vent‘anni dopo. 

Brâncuși è anziano e stanco. Benché egli fosse morto a Parigi, il personaggio letterario doveva per 

forza fare ritorno nel paese natio ma, poiché a Hobiţa non aveva più nessuno, si sofferma a Tg. Jiu 

dove aveva tutto, cioè la Colonna… Essa lo fa dialogare con l‘immortalità, la sua stanchezza 

sembra man mano sparire. A questo punto le didascalie precisano che ―La luce misteriosa che 

attraversa l‘ombra della Colonna cresce sempre di più‖ (166). Brâncuși sale pian piano lungo 

l‘ombra illuminata della Colonna, finché si perde nella luce… 

Vi è un altro enigma che ha tormentato Eliade da sempre e che trova soluzione in 

quest‘opera teatrale – il perché dell‘incomprensibile sterilità brancusiana degli ultimi vent‘anni di 

vita? Ci risponde Brâncuși stesso rivolgendosi alla Fanciulla: ―Temo di non averlo detto a nessuno. 

Ho solo detto che, cosí com‘è e quant‘è, la Colonna senza fine è il mio lavoro più significativo. 

Avrei dovuto capire sin d‘allora, dal 1938, che dopo la Colonna… non avevo più il diritto di tentare 

nient‘altro. Dopo la Colonna senza fine, solo il silenzio poteva ancora avere un senso…‖ (164). 

Gli scrittori agiscono per mezzo delle parole, gli scultori, invece, per mezzo dei materiali 

che adoperano. Nonostante la diversità dell‘oggetto di lavoro, capita, a volte, che l‘estro creativo di 

questi due artefici di bellezze sia spronato dallo stesso ideale. Eliade e Brâncuși sono, infatti, due 

titani, il cui essere e la cui opera sono legati indissolubilmente. Pur non essendosi mai visti, essi si 

sono spesso incontrati a livello spirituale. Alla scoperta di Brâncuși e delle sue opere, Eliade, il 

pensatore interessato ai miti delle origini e anelante alla libertà spirituale tramite il volo magico, 

deve essersi trovato in perfetta sintonia con lui, lo scultore che per tutta la vita ha cercato lo spazio 

originario della bellezza dando ali alla materia e rendendola sacra. Come abbiamo visto, è appunto a 

questa sacralità brancusiana della materia che Eliade fa spesso riferimento nei suoi scritti. 
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