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Abstract: Wasted Morning by Gabriela Adameşteanu is today a canonical novel of the post-war Romanian 

literature. It enjoys a wide (positive) critical reception and counts over ten translations in foreign languages. 

This article analyzes the identity discourse in the family micro-novel, embedded in the narrative ensemble of 
Wasted Morning. The author of this discourse with critical accents is the university professor Stefan 

Mironescu, a counterpointed character of Vica Delcă, a serious, anti-Caragialean spirit, that denounces the 

continuously self-dissolving derision of the Romanian people, and sees in the donquijotal idealism a solution 
for national progress. 

 

Keywords: post-war canonic novel, family novel, identity discourse, anti-Caragialean spirit, donquijotal 

idealism 
 

 

Dimineață pierdută de Gabriela Adameșteanu este, azi, un roman canonic al literaturii române 

postbelice. Se bucură de o largă receptare critică (pozitivă) și numără peste zece traduceri în limbi 

străine. 

Măiestria Dimineții pierdute a fost remarcată încă de la apariție. În cronica sa de întâmpinare, 

din revista România literară, Nicolae Manolescu afirmă că „Gabriela Adameșteanu stăpânește la fel 

de bine ambele registre: și pe cel individual, aparent minor, psihologic, monden și burghez, și pe 

acela colectiv, politic, în care războiul și refugiul sunt privite ca mari catastrofe naționale. 

Împletirea lor e absolut remarcabilă, firească. Romanul e caleidoscopic, permițând nu doar 

alternarea planurilor mari cu prim-planurile, dar și pe a seriosului cu derizoriul, pe a pateticului cu 

ironia. Lumea se descompune și se recompune din aceste cioburi, rotite când mai repede, când mai 

lent, după necesități― (Manolescu Apud Adameșteanu, 2018: coperta a IV-a). Ca și Nicolae 

Manolescu, tot într-o cronică din România literară, Valeriu Cristea semnalează polifonia 

(teoretizată de Bahtin) și relativizarea perspectivelor, apoi descrie dubla performanță a romanului, 

care „transmite nu numai un puternic sentiment al istoriei, ci și un puternic, extraordinar sentiment 

al vieții și, mai ales, al trecerii ei. Personajele se află când într-un plan temporal, când în altul. Îi 

vedem tineri și bătrâni, copii, adolescenți, adulți: morții învie și încep să trăiască în fața ochilor 

noștri o intensă viață, iar despre cei vii aflăm că de fapt au murit― (Cristea Apud Adameșteanu, 

2018: 478). Critici literari din următoarele generații sunt la fel de entuziaști în analiza Dimineții 

pierdute. Sanda Cordoș, în volumul În lumea nouă, din 2003, consideră că „Marea forță a Dimineții 

pierdute stă în joncțiunea pe care reușește să o realizeze între două orientări majore ale prozei 

citadine: orientarea de factură caragialiană, valorificând limbajul, ceea ce înseamnă, într-un sens 

mai larg, o tipologie a mahalalei, cu orientarea citadinismului reflexiv și tranzitiv practicat de 

Hortensia Papadat-Bengescu și Camil Petrescu― (Cordoș Apud Adameșteanu, 2018: 481). Paul 

Cernat, în Dicționar general al literaturii române, din 2004, scrie că „Dimineață pierdută pune în 

mișcare un dispozitiv narativ sofisticat, combinație de proustianism și joyceanism, absorbind marea 

istorie în micile istorii ale bătrânelor bucureștene și alternând stilul scriptic, înalt al profesorului 

Mironescu, cel de elită mondenă și franțuzită din lumea Sophiei și cel ipocrit-burghez al fiicei sale 

cu oralitatea debordantă, frustă a fostei negustorese Vica Delcă― (Cernat Apud Adameșteanu, 2018: 

483).   

Romanul de familie din părțile a doua și a treia ale Dimineții pierdute ne plasează în lumea de 

odinioară a elitei intelectuale și a marii burghezii. Paul Cernat îl definește ca „o replică, implicit 
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polemică, la Cronica de familie a lui Petru Dumitriu― (Cernat Apud Adameșteanu, 2018: 482). 

Această narațiune conține, la rândul ei, trei părți distincte: dialogul de la ora ceaiului, în salonul 

profesorului Ștefan Mironescu, din 1914, când se află vestea morții regelui Carol I, povestea unei 

după-amiezi în grădină, cu intrigă amoroasă, din august 1916, văzută din perspectiva a patru 

personaje (profesorul Mironescu, tânăra lui soție, Sophie, adolescenta Margot, sora Sophiei, junele 

Titi Ialomițeanu) și Jurnalul Profesorului Mironescu. 

Ștefan Mironescu este profesor universitar de lingvistică, un savant cu studii de romanistică în 

Germania. Provine dintr-o familie înstărită, are casă lângă Șosea și ține salon deschis, în care, pe 

lângă obișnuitele mondenități, se discută acum problemele arzătoare ale politicii. Bolnav de 

plămâni, slăbit, neurastenic, profesorul trăiește drama geloziei, suspectând o idilă între capricioasa 

Sophie și Titi Ialomițeanu. Funcționar într-un minister, fost student și pretinzându-se discipol al 

profesorului, dar stângaci, lipsit de elocință, Titi Ialomițeanu este, de fapt, un ins abil, oportunist, cu 

aspirații de parvenire. Margot îi va refuza cererea în căsătorie, dar îl va accepta după instalarea 

comunismului, ascunzându-l în casa de la Otopeni, în care se mutase după fuga lui Sandu Geblescu, 

soțul său, în străinătate. Vor face amândoi pușcărie, însă Ialomițeanu se pare că se va descurca, 

după eliberare, și în noul regim, prin mijloace reprobabile. În momentele din preajma izbucnirii 

Primului Război Mondial, prezența acestui soi autohton de Julien Sorel tensionează relațiile din 

familia Mironescu. 

În timp ce mai toată critica literară s-a lăsat impresionată de farmecul vitalității de mahala al 

Vicăi Delcă, Daniel Cristea-Enache îl consideră pe Ștefan Mironescu „cel mai greu realizabil 

personaj al romanului―, dar și „cel mai realizat―: „«Greoiul» Mironescu, profesorul serios, idealist și 

teoretizant, caută la nesfârșit armonizarea binelui occidental cu cel românesc, a binelui Patriei cu cel 

familial și a binelui Familiei cu cel personal― (Cristea-Enache Apud Adameșteanu, 2018: 482). 

Deși bănuita infidelitate a energicei Sophie îl macină pe bărbatul mult mai vârstnic, 

altitudinea gândirii profesorului Mironescu depășește nivelul crizei intime, țintind spre drama 

colectivă, a unui popor aflat în prag de război. De altfel, idealistul profesor își șubrezise plămânii în 

precedentul război, cel balcanic, patriotismul său nefiind doar demagogie de salon. Grav, adeseori 

patetic, îl irită permanent „sănătoasa poftă națională de râs care ne întovărășește dezastrele― 

(Adameșteanu, 2018: 268). Neangajat politic, dar simpatizant al lui Ion I.C. Brătianu, intelectualul 

Mironescu înțelege responsabilitatea care apasă pe umerii celui care are în mână soarta țării sale. În 

vreme ce Titi Ialomițeanu susține tabăra filogermană, profesorul are în vedere toate implicațiile 

renunțării la neutralitate și ale posibilelor alianțe beligerante.  

Discuțiile despre iminența intrării în război îi prilejuiesc însă numeroase reflecții despre 

poporul român și despre caracteristicile acestuia, după cum vom vedea, mai ales negative. 

Profesorul vorbește despre vulnerabilitatea la manipulare a românilor, care pot deveni ușor victime 

ale unui lider autoritar, cu verb demagogico-populist. Cauza ar fi absența unei veritabile tradiții 

democratice și a unei necesare solidarități în situațiile decisive: „știm cu toții că opinia publică 

românească ar fi, din păcate, destul de maleabilă în mâna unui politician autoritar… Că el ar putea 

s-o antreneze relative ușor într-o direcție contrară dorințelor ei… Iar cauza o știm, de asemenea 

foarte bine: mulțimea noastră a fost, într-o măsură de-a dreptul îngrijorătoare, lipsită de exercițiul 

real al democrației, și o tradiție nu se creează într-o generație, două: de aceea ea nu știe să-și susțină 

revendicările, este gata să demobilizeze dintr-un nimic, se mulțumește, ca omul pățit, cu puțin… 

Dar mai ales nu este solidară, păcat pe care îl descoperi în toate straturile― (Adameșteanu, 2018: 

141).  

Uneori, considerațiile profesorului par pure ecouri ale discursului identitar auto-stigmatizant 

din Schimbarea la față a României de Emil Cioran: „oamenii arată dintru început obosiți, dintru 

început resemnați, de parcă au mai trait încă atâtea alte vieți grele și dezamăgitoare, așa că au 

renunțat de mult să se mai împotrivească răului atotputernic. Iar dezordinea, provizoratul, 

primitivismul se înmulțesc spontan… Ca microbii în praf… Există parcă în aer un ferment al 

dezordinii― (Adameșteanu, 2018: 270). Sincronizarea cu Occidentul civilizat, visul românilor încă 
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de la 1848, întârzie din cauza transmiterii, din generație în generație, a acestor microbi, generatori 

de boală socială și de paralizie națională: „Un microb atotputernic al corupției, al haosului, al 

lucrului făcut de mântuială. Relele de care se plângea și tatăl meu și de care nici noi nu încetăm a ne 

plânge. Iar toate la un loc plămădesc această formidabilă inerție în care energiile se încleiază, se 

pervertesc, se îneacă― (Adameșteanu, 2018: 272). Dar, observă Mironescu, extrem de subtil, dacă 

toți ne plângem de aceste rele și „am fi chiar atât de mulți nemulțumiți și chiar atât de mulți onești, 

cum s-ar mai înmulți răul?― De fapt, românului îi place să clevetească și să-l culpabilizeze pe 

celălalt, întrucât „debila noastră indignare― va fi mai târziu gata „să se acomodeze pe loc când va fi 

vorba de sine― (Adameșteanu, 2018: 271).  

Deși are el însuși un unghi critic de a judeca poporul român, însă unul superior, profesorul 

conștientizează pericolul criticii cu orice preț, al criticii ca armă politică partinică, aceasta 

subminând interesele naționale. Libertatea și democrația sunt abuzate, astfel, în scopuri egoiste, 

personale ori de grup parlamentar. În plus, nimeni nu acordă nimănui prezumția de onestitate și de 

bune intenții, viața politică semănând cu un carusel al acuzațiilor reciproce: „Un furnicar de siluete 

grotești, ce nu par, ca păpușile de bâlci, să fie mișcate decât de sforile ambiției și lăcomiei! Singuri 

ne descriem astfel, angajați tot timpul în adversități pătimașe, vociferând încontinuu, interpelând cu 

insolență în Cameră și boicotând proiecte bune de legi, numai pentru că le-a propus adversarul, 

ținând admirabile discursuri fără să avem deloc dreptate! (…) Pornind din orișice revoluții pe care 

primarul le împrăștie cu câțiva jandarmi călări și cu praful ridicat de târnurile măturătorilor, 

mergând cu orice motiv mărunt la Palat ca să strigăm acolo: Jos Carol I, rușinea tronului României! 

Jos guvernul, bandă de asasini! Lăsând studenții să-și cheltuie entuziasmul tineresc, ridicând 

baricade, ținând discursuri incendiare, cățărați pe statuia lui Mihai Viteazul…― (Adameșteanu, 

2018: 275). Cu atât mai mult îl deranjează zeflemeaua, bârfa, scandalul, insulta și calomnia, pe 

scurt, decredibilizarea oricui, fie în virtutea adversității politice, fie din pura plăcere de a spurca 

orice și pe oricine: „În fiecare zi aflăm altă dezvăluire scandaloasă! Altă mașinație a unor personae, 

considerate până acum în afara oricăror bănuieli! Altă afacere oneroasă în care sunt amestecați 

oameni pentru a căror onestitate am fi garantat! În permanență se spun secrete pe care într-o oră le 

va ști orașul și se vorbește interminabil despre venalitate, bani publici deturnați, corupție, iarăși 

venalitate și trădare! Ore întregi de cozerii și taclale din care cine mai poate rămâne neatins, dacă nu 

de insultă și calomnie, măcar de o insinuație subțire? Pentru că de la dușmani trecem la amici 

neaflați de față, răul nefiind, bineînțeles, numai în tabăra celorlalți. La fiecare dintre ai noștri am 

observant contraziceri între spusă și faptă, josnice lașități, mici ticăloșii, alianțe rușinoase! Despre 

fiecare dintre ai noștri am putea vorbi destul, și chiar vorbim, pentru că îi cunoaștem mai de 

aproape…― (Adameșteanu, 2018: 277). Timpul îi va da dreptate spiritului echilibrat și idealist al 

profesorului, dacă ne gândim la omul politic în care credea, Ionel Brătianu. În ciuda campaniilor de 

presă denigratoare, care au ajuns până la linșajul mediatic, acesta, cu toate omeneștile-i umbre, a 

scris o pagină luminoasă în istoria poporului român. Aparent rigidul savant înțelege necesitatea 

diplomației și a compromisului (politic) tolerabil. Le va aplica el însuși, pentru păstrarea liniștii 

familiei, zdruncinate de naivitatea romanțioasă a imaturei Sophia și de intruziunea versatilului 

malonest Ialomițeanu.  

 Ștefan Mironescu găsește că deriziunea continuă este dizolvantă, fiindcă, odată cu bășcălia 

ieftină ad hominem, se bagatelizează și idealurile, marile proiecte naționale, odată cu discreditarea 

unor personalități, nelipsite de păcate, precum orice ființă umană, se maculează și principiile. Din 

acest motiv, în România pare să nu poată coagula niciodată nimic de anvergură, iar țara pare să-și 

rateze mereu șansele la evoluție: „din atâta pragmatism și din atâta ironie, nu-ți pare, dragul meu, că 

se nasc mult mai greu iluziile naționale? Sau, dacă totuși ajung să se nască, nu-i de așteptat să le 

pierdem destul de ușor, la cea dintâi încercare grea a istoriei? Abia să se fi limpezit cerul și, la 

primul nor, soarele să dispară iar. O frumoasă dimineață compromisă… pierdută…― (Adameșteanu, 

2018: 279-280). Avem aici, dincolo de sensul concret al dimineții pierdute de Vica sau de Ivona, 
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cândva la sfârșitul anilor ‘70, semnificația metaforică a titlului romanului, valabilă pentru orice 

timp. Căci istoria românilor înregistrează destule „dimineți pierdute―.  

 Profesorul Mironescu este, cu certitudine, nu doar contrapunctul Vicăi Delcă, în economia 

Dimineții pierdute, ci și un spirit anti-caragialian. Pentru Ștefan Mironescu, idealismul donquijotesc 

reprezintă o soluție a progresului național.    
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