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LA GUERRE ENTRE L'HISTOIRE ET L'HISTOIRE PERSONNELLE CHEZ PEREC,
DANS "QUEL PETIT VELO A GUIDON CHROME AU FOND DE LA COUR?"
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Abstract:The study emphasizes Perec’s political conscience, the political arrangements features. “Quel petit
velo a guidon chromé au fond de la cour? “ represents one of the most convincing stories written about the
Algerian war, because Perec demonstrates the importance of this reality in an absurd way of thinking. Perec
borrows from Jarry the funny debate of powers and gives a sweetened solution — of nonchalant and
indifference — paradoxical images of the perfection in object.

Keywords: history, mockery, war, Algeria, absurd, engagement, peace, comrades, identity, Karachose

Ma démarche essaye de relever a partir du petit récit Quel petit vélo a guidon chromé au fond
de la cour ? la conscience politique perecquienne, les traits caractéristiques de 1’engagement
politique, qui n’est pas pour Perec un simple moment d’exaltation ou un péché de jeunesse : dans
Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, c’est par une sorte de raisonnement de
I’absurde que Perec démontre I’importance de cette réalité.

La présentation des faits historiques méne au détachement par le langage, parce que les
événements historiques, I’histoire proprement-dite est regardée par Perec avec détachement, un
détachement ironique. Sa peinture des années soixante donne un tableau prémonitoire d’un
désengagement politique, car tant dans Les Choses que dans Un Homme qui dort, les personnages
semblent se trouver en marge des événements politiques qui secouent les années soixante. Les
premiers par la plénitude, I’autre par le vide, ces personnages n’aspirent pas a atteindre une
conscience politiqgue. Dans Les Choses, la guerre d’Algérie touche peu Jerome et ses amis qui «
s’aidant d’appuis précieux et de certificats de complaisance, réussissent a temps a se faire réformer.”
C’est sans doute du méme privilége dont bénéficie la bande de jeunes Parisiens de Quel petit vélo a
guidon chromé au fond de la cour ? qui se réunit tous les soirs dans les bistrots du Montparnasse
pour discuter “boustifaille”, “cinoche”, “philo”, “Lukasse, Heliphore, Héguele et autres olibrii de la
méme farine.” Toutefois, «cet Eden de I’amitié, des cultures et du gastronomique » % va étre
perturbé par un moyen de communication des plus insignifiants — un petit vélomoteur «a guidon
chromé ». Faisant la navette sur son vélomoteur, entre la caserne et sa maison, le seul militaire du
groupe, Pollack Henri, confronte ses copains a la réalité des appelés en leur demandant d’envisager
un stratagéme pour sauver ’un de ses amis du départ pour le front.

«Et ben, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on pensait pas grand-chose. A vrai dire,
on s’en tamponnait le coquillard de son histoire a la flan du type qui voulait devenir
estropied pour couper a 1’Algérie et se la couler douce dans les bras de celle qu’il avait
dans la peau pendant que la paix elle est signée.»”

! Perec, Georges, Les Choses, Paris, Julliard, 1965, p. 73.

2 Perec, Georges, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, Paris, Denoél, 1966, p. 16.

¥ Béhar, Stella, Georges Perec: écrire pour ne pas dire, 1995, Peter Lang Publishing Inc., New York, p. 49.
* Perec, Georges, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, op. cit., p. 27.
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Par son style débonnaire, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? pourrait étre
rangé parmi les divertissements, mais ce texte représente, comme le fait remarquer Anne Roche, un
des récits les plus convaincants écrits a propos et autour de la querre d’Algérie.

« Sur la guerre d’Algérie a proliféré toute une littérature qui, du coté frangais, est
souvent décourageante. A la notable exception de Gyotat, Perec pourrait étre I’autre, par
un autre biais, celui de la dérision “du dire a voix basse” par opposition au dire épique
(nomm¢ dans la notice de couverture) ou du carnavalesque. Ceci a condition pour le
lecteur, non pas d’oublier le travail formel, mais d’inscrire dans une finalité. »

Perec a toujours été intéressé par la recherche d’une maniere de reconstituer son passé. C’est
de ce point de vue que I’historie attire son attention. Dans_La vie mode d’emploi, Perec cherche son
histoire a travers les espaces qu’il structure, en mettant en relief les caves — lieu de stockage de la
mémoire, de DI’histoire et du passé, espace concentré qui peut cacher le passé¢ de toute une
génération. Le personnage sans identité d’Un homme qui dort, qui est exclu du monde par la
stéréotypie des gestes, par ’emplacement des objets, exclu de I’espace culturel comme conséquence
de I’exclusion du monde, va essayer dans La vie mode d’emploi de signifier quelque chose dans le
monde, de dépasser I’inertie de la conscience par la conquéte de I’espace. L’espace aide I’homme a
récupérer son identité a récupérer sa trace.

Dans Un Homme qui dort ’espace et I’histoire prouve a I’homme sa destruction, sa perte
d’identité, son exil, son exclusion, pour I’aider ensuite a récupérer, dans La vie mode d’emploi, sa
trace. Le roman semble étre une méditation sur les lieux, sur leur origine qui conduit implicitement
a I’histoire, au passé. Et ’écriture rencontre I’autobiographie car la méditation sur I’origine des
lieux sous-entend la méditation sur les origines de I’étre et, implicitement sur les origines de
I’écriture, écriture qui, recréant le passe¢, 1’histoire, recrée 1’identité de I’homme.

Quant ¢ représentation des événements historiques, Perec opére, un détachement par la
langage, tout en reprenant la dérision jorrique.

Le récit Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? présente les tentatives dérisoires
que des jeunes gens mettent en place pour éviter I’irrémédiable au personnage principal. Le texte se
compose d’allusions, de plagiat, d’imitation, de collage de citations, d’assemblage de piéces
rapportées (comme dans les Choses) car pour Perec « Le collage (...) ¢’est comme un schéme, une
promesse et une condition de la découverte » ® Les éléments intertextuels de Quel petit vélo &
guidon chromé au fond de la cour? sont en grande partie empruntés a Jarry. C’est Perec lui-méme
qui le révele dans le passage dans lequel il introduit de fagcon explicite I’intertexte jarryque, en
employant le mot “oneilles”, il change de personne du discours de “nous” en “ils” (III- ¢me du
pluriel). Pour étre encore plus explicite, conformément a ses jeux langagiers, il écrit entre
parentheses, apres le mot “oneilles”: vous voyez qui j’allusionne? En reprenant I'intertexte de
Jarry, Perec construit le personnage Kara... truc d’aprés le modele du roi Ubu, qui & son tour était
un soldat, un militaire lache, imposant une nouvelle hypostase du personnage dramatique qui
signifie bien plus qu’une simple innovation de la technique théatrale, Ubu peut trés bien donner
une solution au probléme perecquien.

Pour faire éviter au personnage la guerre, Perec réinterprete la solution radicale d’Ubu dont la
morale était: «Avec ce systeéme, j’aurais vite fait fortune, alors je tuerai tout le monde et je m’en irai
!». Image paradoxale de la perfection dans I’object, elle pousse a I’extréme certaines virtualités de
I’espece humaine, mais chez Perec elle est un peu adoucie par la nonchalance, l'indifférence:

® Roche, Anne, “L ‘auto(bio)graphie”, Cahiers Georges Perec I, Paris, P.O.L. 1985, p70.

® «Perec s’explique », Entretien avec Marcel Bénabou et Bruno Marcenac, Lettres Francaises 1108, 1965, p. 14,
cité par Stella Béhar , Ecrire pour ne pas dire, op. cit., p. 50.
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«Car de commun accord nous décidames, sublimes, que nous casserions le bras de
Karageorgevitch, tout en choeur et en douceur, un jour qu’il serait en permission, et
qu’apres, il n’aurait qu’a raconter qu’il avait glissé sur une peau de banane dans le grand
escalier du métro Opéra et que, méme si on ne le croirait pas, il allait devant le
psychiatre du régiment et qu’on y fout la paix pour un bout de temps et que peut-&tre
les Algériens ils nous la flanqueront la dégelée et que la paix elle est signée.»’

Perec emprunte aussi a Jarry la contestation boufonne des pouvoirs. (Stella Béhar le
remarque aussi dans son livre sur Perec. Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? se
releve €tre une farce qui se cache sous une apparence bon enfant. Grace au ton gringant, («Perec
expurge de son récit tout pathos et toute micvrerie mélodramatique. Le résultat est pathétique au
sens le plus authentique du terme. Perec met ce “nous” profondément élitiste face a un Karachose
d’origine plébéenne.»)8. Les différences entre le “nous” la bande des amis et Karachose sont
significatives. La bande des amis se veut éducatrice des masses, exemple plein de bonne volonté qui
se trouve devant un individu sans identité, d’une autre sphére, mais qui justement, par son
insignifiance, définit les contours irréductibles de 1’existence et de la réalité de tout ce qui est
humain.

Ayant une allure de conspirateurs, les amis de Pollak Henri, apres quelques réunions qui sont
plutét des occasions pour bien boire, bien manger et bien causer, invitent Karachose pour lui
expliquer leur plan. Pourtant, ils n’ont rien a lui proposer comme plan. Ils lui suggerent de lui casser
le bras d’abord, ensuite de simuler la folie a partie d’une ivresse, doublée de quelques dragées
mauves(un léger barbiturique inoffensif). Mais Karachose ne se laisse pas vraiment convaincre.
Sans rien leur dire, il n’accepte pas finalement ce faux suicide et se présente le lendemain au départ
de son contingent pour 1’ Algérie. Apprenant le dénouement du faux suicide de la bouche de Pollak,
les camarades de celui-1a se sentent tout penauds:

« c’est pas joli joli la guerre, ¢a non. Parole, on avait envie de pleurer (je crois I’avoir
déja dit).»’

A ce point-1a, Pollak Henri et ses copains vont tenter de retrouver Karachose en train:
«On a cherché longtemps, longtemps. On a longé le train une fois, deux fois, dans un
sens, puis dans I’autre. Alors, a chaque compartiment on criait:
- Eh, Karaphrenick ! T’est 1a ! Montre-toi un peu ! C’est ton copain Pollak Henri! (...)
Alors on s’est rendu a I’évidence: que Karalarico, il était pas dans ce train-la, ou bien
qu’il ne voulait pas nous parlelr.»10

La transformation du nome propre du personnage Kara etc, cette fois-ci Karaphrenich,
souligne I’idée que participer a la guerre est une folie. De retour a Paris, le groupe des jeunes lance
en guise de fin du roman le commentaire suivant: «Et plus jamais on n’a entendu parler de ce
mauvais coucheur.»™’ Ce commentaire semble accuse la victime, et exprime en méme temps le
constat de leur impuissance devant I’histoire. C’est une manicére détournée d’accuser 1’histoire et
I’absurdité de la guerre.

La dérision est mise en évidence aussi par les nombreux d’intertextes empruntés a Queneau. Il
s’agit des changements du nom propre du protagoniste selon le modele du beau-frére de Valentin
Bra dans Le Dimanche de la vie. Perec s’attaque lui aussi au nom propre qui, comme chez Proust
est porteur de culture, d’histoire, de souvenir. Le personnage perecquien subit plusieurs

" Perec, Georges, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, 0p. Cit., p. 28.
8 Béhar, Stella, Ecrire pour ne pas dire, op.cit., p. 50.

® Perec, Georges, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?, op. cit., p. 106.
1% Ibid., p. 108-109.

Y Ipid., p. 111.
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métaphorisations du nom — chose inexplicable pour tout étre humain qui veut éterniser son nom — Ce
qui entraine la perte de son identité. Grace a son nom toujours changé, le personnage qui doit faire
la guerre peut exister n’importe ou, il n’a pas de racines, il peut se promener partout et nulle part
comme Ubu roi:

« C’aurait pu étre un abstrait arménien..., un catcheur bulgare, une grosse 1égume de
Macédoine, enfin un type de ces coins-1a, un Balkanique, un Yoghourtophage, un
- 12
Slavophile, un Turc.»

Mais Perec ¢largit davantage ’aire géographique d’origine du personnage visé, en associant
au noyau Kara (d’origine turque) des noms propres spécifiques aux pays dont on recontre a Paris les
ressortissants. Par exemple, si Karamalis renvoie a un Grec, Karagengewitch a un Serbe,
Karalerowics a un Polonais, Karaschoff a un Russe, Karalberg a un Allemand, Karawasch a un
Anglais, Karagandhi renvoie a un Indien, et ainsi de suite jusqu’a un Karathoustra persan.

Perec choisit pourtant des constructions onomastiques qui suggerent les sentiments mémes
avec lesquels il a construit le personnage: doute, oubli, mépris, ridicule, risible, dérisoire. Par
exemple: Karacho, Karaboom, Karaplouck, Karazaza, Karatchorum, Karalarico etc. Leur sens offre
des images d’un univers qui va des manifestations primaires du langage (imitations des bruits ou du
chant du coq) jusqu’aux éléments savants, comme dans Karaplasm, Karadigme, Karamega,
Karanoia etc.

Les noms propres Karachose, Karatruc, Kara-comme-tu-dis reflétent le mieux I’idée que cet
individu n’a pas d’identité précise, qu’il est presque anonyme, perdu dans la foule des voyageurs et
des militaires, car la guerre peut d’ailleurs exister n’importe ou dans le monde, dans tous les pays
ou il se proméne. L’uniformisation des individus qui existent, engloutis par la foule, rend le
personnage presque invisible et «ce n’est que le nom qu’on lui attribue qui dévoile les bonnes
intentions de ses semblables qui cherchent une identité 1a ou elle n’existe pas.»13 L’ami d’Henri
Pollak perd au fur et & mesure tout trait qui eiit pu le rendre identifiable aux yeux de ses copains et
finit par ne plus ressembler a personne.

Par son sens étymologique, le nom du personnage renvoie a 1’apparition d’un trou noir (Kara
= Noir, en turc), d’une graine d’antimatiére, qui traverse I'univers du groupe des copains, trouble
leur vie, pour disparaitre finalement sans aucune trace.

Tous ces noms propres métaphoriques ne font que donner 1’image d’un antihéros dont le
statut existentiel s’appuie sur son acceptation par les autres. Au moment ou il ne fait plus partie de
leur groupe, il cesse d’exister pour étre englouti dans la masse muette de la matiere.

Kara... est I'image de I’lhomme Perec confronté a ce qui I’a détruit, la guerre, I’histoire. 1l est
conscient que la guerre ne sert a rien, qu’elle tue les humains. C’est pourquoi son héros ne veut pas
prendre part a la guerre accepte tout, méme les farces de ses copains, ou des copains de son copain
Pollak qui sont en fait les farces de la vie. Entrainé sur cette route il ne s’aper¢oit méme pas du
caractere tragique de celles-ci, du risque d’étre mutilé a jamais.

Iy a dans le roman, sans conteste un biais autobiographique. L’expérience de Karachose est
I’'une des multiples expériences négatives subies par Perec, un épisode de son Histoire fragmentée.
Le roman est une recherche dans le lieu souterrain de a mémoire de 1’écrivain, recherche qui ne
réussit ni a reconstituer une histoire personnelle, ni @ mener a la construction d’une identité, parce
que I’esthétique perecquienne n’est pas encore mere. Perec se trouve au début du chemin, il est
avant Oulipo et donc il ne s’est pas encore retrouvé comme écrivain et donc comme identité.

Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? se présente comme un jeu textuel et un
jeu mené par Perec aves ses personnages. Les diverses prouesses linguistiques et rhétoriques

12 [
Ibid., p.11.

3 Flore Michaela, Entre la métaphore et [’ambiguite, Actes du Colloque International Georges Perec, édités par

Yvonne Goga, Cluj-Napoca, 1996, Dacia, p.98.
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accomplies pendant la narration désignent 1’ouvrage comme un objet a caractére ludique. Mais le
récit est I’histoire d’une tragédie relative a la guerre d’Algérie ( qui peut bien étre la tragédie de
n’importe quelle guerre). Perec amplifie le caracteére ludique de 1’ouvrage pour dévoiler dans un
comique gringant la sinistre impuissance des gens vis-a-vis de I’Histoire.

Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? est I'ccuvre perecquienne a plus ludique
mais paradoxalement la plus didactique. Les personnages enregistrent 1’inanité de I’engagement
politique trop idéalisé et réussissent a démasquer son caractére inutile.
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