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Résumé : Les observations présentées dans cet article accompagnent une anthologie de 
textes d’Eminescu qui seront publiés dans une version bilingue, roumaine et espagnole. Le lecteur, 
roumain ou espagnol, aura la surprise de découvrir un autre Eminescu, un Eminescu brut, un Eminescu 
de chansons irrégulières à travers des textes inachevés, des textes à rédiger, extraits des ruines des posthumes.  

Mots-clés : posthumes, la genèse de l’œuvre, la poésie en tant qu’univers secondaire, textes inédits. 
 
 
1. Las reflexiones que siguen nacen de nuestro trabajo conducente a elaborar una 

antología, de aparición inminente, que con el título de Luz de luna/Lumină de lună tiene la 
intención de facilitar al lector, incluso si se trata de un lector rumano, el acercamiento a 
algunos aspectos, acaso descuidados, de la pluralidad de la obra de Mihai Eminescu. Tal 
antología, a diferencia de otras, de las que se considera complementaria, pero a las que no 
se considera subordinada, ha prescindido completamente de las poesías publicadas en vida 
del poeta, en realidad pocas si consideramos la totalidad de cuantas escribió, y a las que las 
citadas antologías dedican una buena parte de su extensión, también en el caso de las 
publicadas en castellano. El hecho de que desde el principio (la Antología de Rafael Alberti 
y María Teresa León aparecida en 1958 en Buenos Aires1) estas antologías incluyeran un 
buen número de poesías póstumas, y de que la edición de Titu Maiorescu no se haya 
traducido tal cual hasta el año 2004, no desmerece esta afirmación, incluso si alguna de 
                                                   
1 Daremos las referencias bibliográficas completas de las principales traducciones aparecidas en castellano, y 
además de las cuatro citadas en este trabajo, en la nota bibliográfica que cerrará la antología. 
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ellas, como la de Vasile Georgiadi de 1989 o en menor medida la de Omar Lara de 1980, 
recogía un número muy considerable de poesías póstumas. Los poemas recogidos en 
nuestra antología serán, pues, todos “postumos” y, con escasas excepciones, no habían 
sido traducidos antes al castellano, y probablemente la mayoría tampoco lo habrá sido a 
otras lenguas. Esta antología recogerá, pues, algunos de los innumerables poemas que 
quedaban inéditos a la hora de la muerte temprana. Discutir por qué no los había 
publicado todavía, o si los habría publicado o no, y bajo qué forma si la enfermedad no se 
hubiera cebado en él o si hubiera muerto veinte años más tarde, es más propio de la ficción 
que del trabajo filológico. Evidentemente, el grado de elaboración de estos poemas es 
diferente y, en algún caso, incluso se acercan al esbozo y nos acercan de algún modo al 
“laboratorio” de Eminescu. Son poemas que estaban haciéndose, alguna vez se diría que 
estamos ante la mera idea generadora de un poema... Pero en el caso de Eminescu, sobre el 
que los estudios de crítica genética se iniciaron muy pronto, esta afirmación debe ser 
matizada. Porque no parece que para Eminescu un poema estuviera nunca, 
definitivamente, “hecho”. Valga, pues, decir que ofreceremos en ella una serie de poemas 
que no carecen de algunos rasgos en común, un carácter “lunar” por así decirlo, que en su 
mayoría no estaban con seguridad destinados a su publicación inmediata, y no solo por su 
poco avanzado grado de elaboración, sino porque incluso difícilmente hubieran podido ser 
publicados en su día, por razones que al lector se le harán evidentes, incluso si el poeta lo 
hubiera deseado. Algo sobre lo que abundaremos un poco, más adelante.  

 
2. Los autores de esta antología concuerdan con la opinión de Petru Creţia de que 

la oposición entre inéditos y los poemas publicados en vida carece en el caso de Eminescu 
de sentido. Habría que preguntarse si esa oposición tiene sentido alguna vez. En realidad 
solo tiene sentido en casos concretos y, fuera de estos esos casos, a juicio al menos de uno 
de los autores de esa nota, sería más respetuoso dejar los inéditos dormir el sueño de los 
justos, cuando es evidente que el autor no deseaba publicarlos, y no lo deseaba con razón, 
o se trata de anotaciones azarosas o proyectos no llevados a buen puerto; es cierto sin 
embargo que, si no tienen interés para el lector común, ese “lector no profesional” de que 
hablaba André Lefevere, si lo tienen para el filólogo o el crítico... La discusión en torno a 
los poemas póstumos y los publicados en vida has sido una constante en la eminescologia 
rumana. El problema, al que nos referimos por extenso más adelante, apenas es 
comprensible para el lector español, nace sólo de la historiografía crítica rumana y solo 
para ella acaso tiene sentido. Y no tiene quizás tanto en realidad que ver con la obra de 
Eminescu o su dimensión literaria, cuanto con la condición de mito que este adquiere 
como elemento constitutivo de la identidad rumana. Lucian Boia (2015) recientemente y, 
antes, Iulian Costache2, han incidido atinadamente sobre estas cuestiones… Todo esto, 
naturalmente, tiene también que ver, y mucho, con la dimensión, en si difícilmente 
abarcable, de la obra eminesciana, la amplitud y variedad de sus registros, pero igualmente, 
y no menos, con las condiciones de su transmisión y su recepción. 

Nuestra antología, por lo tanto, tratará de acercar al lector español, como incluso 
al rumano, un Eminescu diferente al que pueda conocer, un Eminescu “lunar” si se quiere 
y de ahí, en parte al menos, la elección del título. Los poemas que lo integran, todos ellos 
“póstumos” han sido extraídos naturalmente de la monumental edición de las obras 
completa, pero bajo la inspiración o a la luz de las sugerencias que surgen principalmente 
del célebre numero de la revista Manuscriptum coordinado Petru Creţia en 1991 y del 
                                                   
2 Eminescu: negocierea unei imagini, Bucureşti, Cartea Românească, 2008 con anterioridad, en 2000, Ioana Bot había 
coordinado el volumen “Mihai Eminescu, poet naţional român”: istoria şi anatomia unui mit cultural, 2001. 
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volumen Versuri din manuscrise, debido a Ioana Bot y Cătălin Cioabă en 2015. En ellos, 
como vera verá el lector la luna y su luz juegan un papel importante. Por otra parte, la luna 
(y por ende la noche) ha señoreado la poesía occidental desde el Romanticismo. Algunos 
críticos han querido ver en este mundo lunar un correlato del mundo solar. Sabemos que, 
en un momento determinado, en torno a 1882, Eminescu proyectó reunir un grupo de 
poemas con el título de Luz de luna. Poesías./Versos líricos.3 Como otros editores y antólogos, 
empezando ya en 1906 por Ion Scurtu, hemos escogido este título para nuestra antología. 
Por supuesto, tampoco en nuestro caso tenemos la menor pretensión de haber 
reconstruido ese hipotético volumen que nunca existió y solo en la mente de Eminescu fue 
acaso poco más que una difusa idea. Con todo, la selección de los poemas no es 
completamente ajena al título que les demos dado, o quizás al a inversa, el título escogido 
no es ajeno a los poemas seleccionados. 

Como otros grandes poetas cuya obra nos ha llegado en forma de millares 
desordenados de manuscritos (pensemos en el caso de Fernando Pessoa) o bien han 
sometido su obra a una revisión permanente, dotándola de una inestabilidad tal que la 
multiplicidad de la variantes devienen en auténtica tortura para sus editores, si bien en el 
segundo caso estos tienen la opción, no siempre satisfactoria, de acogerse a una última 
versión como testimonio datado de una supuesta y última voluntad del autor (pensemos en 
el caso de Juan Ramón Jiménez), voluntad por otra parte muchas veces contestable y que, 
en el caso de Eminescu, no consta o es incognoscible ni siquiera para los poemas 
publicados en vida: sabemos del desagrado con el que, enfermo, recibió la primera edición 
de su obra salida de las manos amigas, pero probablemente interesadas, de Titu Maiorescu, 
en 1983, y que ha fundamentado la tradicional división entre poesías “postumas”, y poesía 
publicadas en vida, distinción esta que, teniendo en cuanta que Eminescu padecía también 
el vicio de la revisión permanente, tanto como la probable costumbre de guardarlo todo, 
carece acaso de demasiado sentido, pero a todas luces complica el problema: “Una cosa es 
la génesis y la historia del proceso creador de la poesía de Eminescu en su titánica lucha por 
obtener formas poéticas válidas para la eternidad del Verbo rumano y otra cosa es la 
cuestión de la fórmula superior lograda, que nuestra misma sensibilidad expresiva prefiere 
y elige sin vacilar, aun cuando se trate [...] de una variante, quizá no la última en la 
cronología” (Marian, 2003), escribia Jorge Uscătescu en 1968. Algo sobre lo que el citado 
número de Manuscriptum se extendió con detenimiento Petru Creţia, pero que no siempre 
parece haber estado tan claro, hasta el punto de que en 1911 un importante critico de la 
época llego a escribir que “el mayor homenaje que se le podría rendir a Eminescu, mayor 
que la más elevada estatua, sería la destrucción del volumen de poesías póstumas, que no 
puede tener otro valor que él de material de estudio para los historiadores de la literatura”. 
Por el contrario, la reivindicación sin más del valor de cualquier línea salida de Eminescu 
no deja de ser una exageración paralela, pero es cierto que, en palabras de Ioana Bot, entre 
los apuntes, notas sueltas y variantes recogidos marginalmente en las obras completas hay 
tesoros de poesía. Algunos de estos fragmentos se incluirán en nuestro volumen. Su grado 
de elaboración es muy variado, como se ha dicho, en una gama que va desde el esbozo 
hasta el poema prácticamente, al menos en apariencia, “terminado”; por otra parte esto es 
algo nos da la posibilidad de intuir a Eminescu en su “taller”. De que el proceso sería 
aplicable también a las poesías publicadas durante la vida del poeta, es decir a las incluidos 

                                                   
3 Eminescu parece haber vacilado sobre el subtítulo entre “Poesías” o “Versos líricos”. 
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en la edición de Titu Maiorescu, incluyeron una muestra suficiente José Manuel Lucía 
Mejías y Dana Mihaela Giurcă en su traducción española de 2004.4 

La antinomia entre los poemas publicados en vida y los poemas póstumos, aunque 
carezca de sentido estrictamente ecdótico, no ha dejado de ser, con todo, fecunda en 
términos críticos y así, en ella fundamentaba (o con ella hacía coincidir) Ion Negoiţescu su 
distinción de las dos caras de un Eminescu que concibe bifronte como Jano. “La cara de 
Eminescu es doble: mira una vez hacia la noche común, la de la vigilia, de la naturaleza, y de 
la humanidad, y otra vez hacia la noche sin principio del sueño, de las edades eternas y de los 
genios románticos. Durante su vida y los decenios siguientes solo se conoció su primera cara: 
es probable que él ni siquiera pensara nunca es desvelar la otra. Un extraño temor se clavó en 
su consciencia de suerte que el tesoro de los grandes sueños yació siempre oculto en los 
cuadernos del depósito de sus manuscritos: el poeta huía de las sombras de tales sueños. Las 
Erinias de la metáfora, ante la orilla sin peligros de la naturaleza. En el planetario rumano, la 
singularidad de Eminescu adquiere la figura de esta cara con dos perfiles: uno neptuniano, 
nacido de la espuma de las aguas que anhelan el horizonte de la luz, otro plutónico, 
inflamado del fuego originario.” (Negoiţescu, 1980: 10) 

Los poemas aquí considerados y que serán recogidos en la antología serán pues 
exclusivamente “póstumos”, de acuerdo a la tradicional división5, y salvo contadas 
excepciones no han sido traducidos antes al español. De tales excepciones dejaremos 
constancia en el momento y lugar. La traducción de Eminescu al castellano tiene ya una 
historia suficiente como para ofrecer un muestrario de estrategias y posiciones 
traductológicas. (Iliescu, 2018: 181-198) Dijo Pablo Neruda, que tradujo poesía rumana 
pero no a Eminescu, que la traducción es siempre una tarea incompleta; cada traducción, 
cada nueva traducción, añadiríamos nosotros, es un esfuerzo por completar esa tarea, sea 
intentando una más adecuada, sea aumentando el corpus disponible en la lengua de llegada, 
como será el caso de la nuestra. 

3. Como se ha dicho, sabemos por una anotación manuscrita, redactada 
aparentemente como título y datada por Perpessicius en 1882, que Eminescu tenía la 
intención de publicar una selección de sus poemas, lo que habría sido su primer libro, que 

                                                   
4 Eminescu ha sido muchas veces traducido al español; hemos indicados algunas en la bibliografía. De todas 
ellas, como allí también se indica, solo la de José Manuel Lucía Mejías y Dana Mihaela Giurcǎ ha seguido 
fielmente la edición de 1883. Las demás han sido antologías en la que, aunque predominaban poemas 
publicados en vida, intentaban ofrecer un recorrido por la obra completa de Eminescu, si bien los textos 
escogidos se pueden calificar de canónicos en su inmensa mayoría. Giurcǎ y Lucía han incluido en un apéndice 
a su traducción varios ejemplos de crítica genética; como ellos mismos señalan, estos trabajos referidos a 
Eminescu fueron iniciados tempranamente por Alain Guillemou, en su tesis doctoral de 1962 y continuados 
más recientemente por Rodica Marian, aunque ciñéndose al texto del Luceafărul. Con todo, a pesar del interés 
que presentan, cabe preguntarse si, aceptamos con Ioana Bot y Petru Creţia la la no existencia de un versión 
sancionada por el autor si no nos encontraríamos ante la aporía de no poder distinguir entre “textos”, 
“pretextos y postextos”, lo que apunta quizás, más allá de la duda razonable sobre la pertinacia de aplicarla a (al 
menos la mayor parte de) la obra de Eminescu, que en esto no es un caso único ya lo hemos dicho, a una falla 
intrínseca del modelo. Lo que Creţia y Bot vienen a reivindicar es la equivalencia jerárquica de textos, pretextos 
y postextos o la legitimidad del crítico o simplemente el lector para establecerla. No podemos continuar aquí 
este sugerente y hasta divertido camino de reflexión. Nuestra selección es una simple propuesta de lecturas para 
deleite del lector sin más ambición que ofrecerle la experiencia de unos versos que probablemente le serán 
desconocidos y enriquecerán su imagen de la poesía de Eminescu. 
5 De hecho estos problemas afectan también, ya se ha señalado las obras publicadas en vida pues, por ejemplo, 
de su habitualmente considerada obra maestra, Luceafărul existen dos versiones si que se pueda considerar la 
última de ellas, la publicada por Maiorescu como la definitiva versión del autor, sino más probablemente como 
resultado de una intervención del crítico, aunque los estudiosos estén divididos al respecto. Véase el citado 
artículo de Rodica Marian. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 07:33:37 UTC)
BDD-A29338 © 2019 Editura Universităţii din Suceava



Dorel FÎNARU, Enrique NOGUERAS – Eminescu y la poesía como “luz de luna”. Una reflexión de dos antólogos 
 
 

 187 

pretendía titular Lumină de lună. Poezii./Versuri lirice [Luz de luna. Poesías/Versos Líricos] 
(Eminescu, 1944: 79). Este título por sus implicaciones meta y para textuales podría sugerir 
una equivalencia metafórica poesía = luz de luna en el paradigma del lenguaje poético 
eminesciano. Se trataría, en cualquier caso, una definición sorprendentemente moderna de 
la poesía: el disco lunar sería una especia de espejo de oro, un espejo anamórfico del 
mundo real (= luz solar); la luz de la luna sería, al modo del signo poético, un signo de 
segundo grado que configuraría un sistema semiótico secundario: “las artes y la buena 
literatura deben de ser espejos de oro de la realidad […] una cuerda nueva, original, propia, 
sobre el gran teatro del mundo” (Eminescu, 1988: 93). En consecuencia, decenas de 
poemas eminescianos, o fragmentos en prosa, en los que la imagen de la luz de la luna 
constituye el elemento central podrían ser audazmente leídos como artes poéticas. Por 
ejemplo, el palacio de la luna, de la poesía “Si cruzas el río de Selene”, sería así asimilable a 
un edificio de la poesía. 

Los escritos de Eminescu que hemos seleccionado son textos de convulsiones 
volcánicas, de movimientos tectónicos internos, textos en elaboración, reelaboración y 
postelaboración perpetua. Ofrecen implícita una imagen sobre el acto de su producción, de 
una obra en proceso de desarrollo: “Mucho más me complace el hacerse del objeto que el 
objeto hecho en sí mismo; a mis ojos, el hacerse es la obra, el objeto capital, porque la cosa 
hecha no es más que un acto de otro”, escribía Paul Valéry. (1989: 779) 

No queremos tampoco enredarnos en los largos hilos de estériles polémicas. No 
creemos que, tal como se ha dicho, Eminescu, “el verdadero” sea solo el de los inéditos o 
solo el de la obra publicada en vida. Sin embargo para nosotros es evidente, ya hemos 
insistido en ello, que la dicotomía entre poemas publicados en vida y poemas póstumos es 
completamente irrelevante en el caso de Eminescu.  

Nuestra selección, también lo hemos insinuado, va a intentar completar la imagen 
de un hipotético lector sobre la poesía de Eminescu, ofreciendo “textos en bruto”, puesto 
que “Un Eminescu en bruto sería preferible a uno neto. Trabajando repetidamente sobre 
los textos, los habría privado de su savia y su perfume” (Manolescu, 2008: 382). Ahora 
bien, precisamente esta es la principal cualidad de los textos elegidos y traducidos por 
nosotros: están llenos de la savia y el perfume del trabajo poético. Son poemas en los que 
aparecen inseguridades en el hallazgo “de la palabra que exprese la verdad”, pasos 
intermedios, prolongadas vacilaciones entre “sonido y sentido”, un palacio de poesía a 
medio construir con rollos de diseños arquitectónicos, andamios y cascajos. 

Al cruzar el río de Selene entramos en el universo del hada Miradoniz, un universo en 
segundo grado, con leyes propias, que nace y vive en la cabeza del poeta: “¡Oh cabeza mía! 
Veo descender el cielo sobre mí /y extender en los campos sus estrellas de fuego /y 
vapores argénteos caen sobre la tierra, me rodean /y sen encienden sagradas estrellas al 
juego de los valles /Alzo mi dedo mágico y los siglos se mueven /con sombras relucientes 
de dioses y de héroes /Y mi alma se prende, mi corazón se mueve /y respiran los bosques 
sombra y aromas de hoja” (Eminescu, 1958: 258-259). 

La obra de arte es un mundo en el mundo, y cuando entras en el terreno de la poesía 
“La mente no es sino una ventana por la cual penetra el sol de una luz nueva: y penetra en 
el corazón. Y cuando levantas los ojos te hallas de verdad en un mundo nuevo. El tiempo 
ha desaparecido y la eternidad con su rostro severo te mira desde cada cosa. Parece que te 
has despertado en un mundo petrificado con todas sus bellezas y parece como si pasar y 
nacer, como si tu aparición y desaparición en sí mismas fueran solo una apariencia. Y el 
corazón no es ya capaz de trasponerte en este estado. Se estremece lentamente de arriba 
abajo, semejante a un arpa eólica, él es único que se mueve en este mundo eterno… él es 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 07:33:37 UTC)
BDD-A29338 © 2019 Editura Universităţii din Suceava



Dorel FÎNARU, Enrique NOGUERAS – Eminescu y la poesía como “luz de luna”. Una reflexión de dos antólogos 
 
 

 188 

su reloj” (Eminescu, 1993: 42). Son las frases de un poeta filósofo que describe el 
nacimiento y la existencia de su propio imaginario, un mundo nuevo en el que “la mente 
no es sino una ventana”, y el arpa eólica del alma es el reloj de la eternidad.  

El proceso de Genesis de la obra es descrito por Eminescu incluso ya desde un 
estadio incipiente: “No me he aclarado todavía ni con la forma ni con el fondo; ni con las 
distintas partes ni con la relación entre ellas. Son más que nada sombras que arrojan en mi 
imaginación unas formas que vendrán de ahora en adelante” (Eminescu, 1989: 39). De 
momento se trata de las sombras de algunas formas virtuales, una especie de platónicas 
“sombras de unas sombras”: el elemento primero, incipiente, de la obra que empieza a 
crearse, lo constituyen estas sombras, las sombras de unas formas ausentes por el 
momento, una especie de sombras de la forma del contenido. 

Para disolver la dicotomía entre poemas publicados (antume en rumano)/ e 
inéditos (“póstumos”), Petru Creţia, sistematizaba sus argumentos del modo siguiente:  

 
“1. Eminescu no confería el estatuto de redacción definitiva a los textos que, 

directa o indirectamente destinaba a la imprenta. 
2. En la hipótesis de una edición personal, habría eliminado o habría modificado 

parte de las poesías impresas con su consentimiento. 
3. Con una o dos excepciones […], las poesías publicadas desde que enfermó hasta 

su muerte no pueden ser consideradas como representativas de la última voluntad de un 
autor plenamente consciente de sus decisiones; son poesías publicadas en vidas un sentido 
exclusivamente biológico.  

4. 26 poesías de gran valor, publicadas en la editio prínceps de Maiorescu, no habían 
sido envidas antes por su autor a ninguna revista, y fueron publicadas por el crítico sin el 
acuerdo explícito o la revisión final del autor. 

5. Puesto de que la mayoría de las poesías enviadas a la imprenta los manuscritos 
originales se han perdido, las variantes impresas son sospechosas de erratas e incluso de 
intervenciones del editor, algo de lo cual, a partir de un momento dado, Eminescu se había 
quejado a Iacob Negruzzi, aunque no lo hiciera públicamente nunca.” 

 
Como cierre de su argumentación, Petru Creţia afirmaba que “desde el punteo de 

vista de la conformidad definitiva del autor, no podemos afirmar, sobre ninguna de las 
poesías publicadas durante la vida de Eminescu, que éste no habría vuelto a intervenir 
sobre ellas, fuera en el momento, eternamente aplazado, de preparar una edición de autor 
definitiva.” (Creţia, 1998 : 50-51) 

Durante años el desconocimiento de los inéditos no impresos de Eminescu tuvo 
como causa algunas opiniones aberrantes como la de Garabet Ibrăileanu, publicado en 
número de octubre de 1911 de la revista Viaţa Romanească, y que ya hemos citado antes. 
Numerosos críticos e intérpretes de la obra eminesciana han ignorado, como es natural por 
otra parte, la opinión de Ibrăileanu. En la confección de nuestro volumen, hemos seguido, 
en buena medida, direcciones y sugerencias encontradas en algunos de ellos, entre los 
cuales cabe recordar especialmente a Perpessicius, Tudor Vianu, Ion Negoiţescu, Petru 
Creţia, Ioana Bot y Cătălin Cioabă. 

Como es sabido, Negoiţescu, ya lo hemos recordado, llamaba neptuniana la parte 
publicada en vida de la obra de Eminescu y plutoniana “a la parte que corresponde en 
general al laboratorio y que, tal como, en geología, la roca nacida del fuego subterráneo 
vine de las más hondas profundidades, donde se atormentan las oscuras llamas. Esta 
combustión de la poesía, esta irradiación casi demoníaca del espíritu, que crea, lejos de la 
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naturaleza común, una enigmática y profunda: el anhelo de las inmensidades elementales, la 
edad de oro, el inconsciente ebrio de voluptuosidad del sueño, la sombra trágica sobre un 
reino de colores pálidos, el decorado alucinante, mirífico, la magia y el mito, sus ocultas 
implicaciones: tal es el universo plutoniano, la metáfora infernal.” (Negoiţescu, 1980: 10) 

Cuando cruzamos el río de Selene, entramos en el universo plutoniano: “En el círculo 
de unas visiones semejantes, cuando la naturaleza toma proporciones gigantescas, cuando, 
cruzando el río de Selene, bajo la protección de la noche, las huestes de flores crecen como grandes 
árboles, esparciendo su perfume mortífero y las mariposas flotan sobre este río de perfumes, 
como las naves, no tenemos solo una inflación de las formas para abarcar sentimientos 
exacerbados, simple imperialismo de la forma, sino una verdadera alegoría del espíritu, la idea 
poética en el reflejo de los cuatro elementos primordiales”. (Eminescu, 1958: 11) 

Los poemas nos trasladan a un mundo trasformado en sí mismo en cántico, tal y 
como afirmaba Petru Creţia: “Leer esas pocas decenas de hojas sobre las cuales se ha 
tendido la más intensa hoguera de la poesía rumana y leerlas pensando en su movimiento 
interior, hecha como está de inagotables proliferaciones y de fabulosos sacrificios, de ecos 
y reflejos que vienen y van en una infatigable sucesión, significa, si perseveras lo suficiente, 
acceder al mundo mismo de la poesía como dolor cósmico y como triunfo. Un mundo en 
si mismo convertido cántico, en su única liberación y ley, en un infinito susurro, como de 
hojas u olas, como de voces que tomaran y retomaran siempre una de otra los mismos 
pensamientos, los mismos sufrimientos profundos, las mismas palabras nunca oídas, y 
pasaran todo ello, en una lenta transfiguración, a otros y otros, constituyéndose, nocturnas, 
entristecidas y soñadoras, en un mundo sin orillas.” (Creţia, 1991) 

Tal como observaba oportunamente en 1959 Tudor Vianu, la publicación integral de 
las poesías póstumas nos ofrece de un “Eminescu casi nuevo”, porque “la verdadera figura de 
Eminescu, es decir su figura entera” debe de estar a la vista de lectores y de críticos: “La 
importancia de la publicación de todos los poemas póstumos proviene, pues, del hecho de 
que a través de ellos aparece la figura de un Eminescu casi nuevo, durante mucho tiempo 
cubierto por las directivas críticas de Maiorescu no menos de sus tendencias políticas y 
sociales. Hoy, sin embargo, cuando se intenta una revalorización de todo el patrimonio 
literario, es necesario que la verdadera figura de Eminescu, es decir su figura entera, sea 
resucitada in las síntesis críticas que se preparan. La edición de Perpessicius y sobre todo el 
volumen dedicado a los póstumos surge en apoyo de esta necesidad.” (Vianu, 1985: 471) 

Al ofrecer al lector un volumen que comprendía Versuri din manuscrise [Versos de los 
manuscritos], Ioana Bot y Cătălin Cioabă, concluían en el prefacio de sus antología: 
“Podemos descubrir a Eminescu esforzándose sobre una idea, sobre una imagen, sobre 
una forma, igual de bien cómo podemos ver escribiendo bajo el impulso inagotable de una 
inspiración violenta, visionaria. Vemos aquí, puede que mejor que en otros lugares, el 
esfuerzo creador y la búsqueda de la forma, de la palabra perfecta, tal como vemos, 
también, el nacimiento de unos atrevidos experimentos poéticos, de los cuales no todos 
han pasado el umbral de la obra terminada. Pero también de qué lo que ha sido lustrado 
con la meticulosidad de un joyero se ha dejado caer en el olvido de los manuscritos, de 
donde nadie puede decir hoy con certeza que el autor hubiera querido sacarlos alguna vez. 
Interrumpida por la enfermedad y una muerte demasiado temprana, la creación 
eminesciana, es verdad, para siempre bajo el signo de lo posible, pero el redescubrimiento 
de unas páginas semejantes puede ayudarnos, está a claro, a dar precisamente una mayor 
concreción a este posible.” (Eminescu, 2015: 14) 

La mayoría de los poemas que integrarán nuestra antología son “cantos 
irregulares”, de esa irregularidad bajo signo de la cual Mircea Cartărescu ha colocado toda 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 07:33:37 UTC)
BDD-A29338 © 2019 Editura Universităţii din Suceava



Dorel FÎNARU, Enrique NOGUERAS – Eminescu y la poesía como “luz de luna”. Una reflexión de dos antólogos 
 
 

 190 

la obra de Eminescu: “Todos ellos son textos del mayor interés, todos son poemas 
poderosos, atrevidos, inventivos, de una extraña belleza…en todos está Eminescu, un 
Eminescu más fresco y más sorprendente, puesto que todavía no ha sido mellado por 
lecturas y relecturas, interpretaciones y reinterpretaciones, adosado artificialmente a 
diversas doctrinas e ideologías. De los esbozos a los textos elaborados, los poemas fluyen 
como único Carmen Saeculare de los órganos desafinados, desafinados programada y 
necesariamente. Porque la modernidad de Eminescu radica sobre todo en lo irregular y lo 
fragmentario, abstruso y caótico del acto creador, aquel carácter neptuniano de los poemas 
póstumos sobre el que hablaba Ion Negoiţescu, en (falsa) oposición con el carácter uránico 
de la edición de Maiorescu. En realidad, todo Eminescu, el publicado en vida, el póstumo, 
la poesía y la prosa, se sitúa bajo el signo de la irregularidad…” (Cărtărescu, 2011) 
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