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Abstract

In all bauchaliens writings the animal is beside the mineral and vegetal one of the poles around
which revolve the ethical and aesthetic questions of the writer. The presence of the animal in the work of
Henry Bauchau legitimizes a dichotomy which is constitutive and in which the beast is not the non-being,
but the reflection of the being. The animal condition reveals the savage instincts, a natural primitivism and
savagery, but also mildness and obedience to the order, equally important to the writer.
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Dans lensemble des écrits bauchaliens, 1’'animal est, 2 c6té du minéral et du
végétal, un des poles autour desquels gravitent les questionnements éthiques et
esthétiques de I’écrivain. La présence de I’animal dans 'ceuvre d’Henry Bauchau ne fait
que légitimer une dichotomie qui lui est constitutive et ou la béte ne figure pas le non-
étre, mais s’avére le reflet de I’étre.

Dans une étude dédiée aux représentations du bestiaire dans le roman
contemporain d’expression francaise, Lucile Desblache a signalé que « 'animal n’est plus
uniquement 'envers de ’humain ; I'idée selon laquelle on est 'un ou l'autre se dissout au
profit de celle selon laquelle on peut étre I'un et Pautre ou 'un par I'autre »%. Chez Henry
Bauchau, comme Olivier Ammour-Mayeur Dobserve, la symbolique animale «ne
participe pas d’un simple épiphénomene dans les trames narratives qui lui donnent
corps, elle est fondamentalement ancrée dans le rapport psychanalytique et inconscient
qu’Henry Bauchau aime a relancer a travers ses écrits »%. Pour sa part, Aline Janssens a
remarqué que dans les écrits de Décrivain belge, les animaux « participent a la
structuration de Pceuvre, ils se manifestent a chaque étape de transformation des
personnages, [ ...], convoquent chaque fois un élément constitutif de la nature des
personnages et le dédoublent »*. En ce sens, le questionnement suscité n’est pas celui de
I'opposition entre P’humanité et ’animalité, mais de leur coexistence. Ou, pour reprendre

les mots de Jacques Derrida, la question qui se pose en liaison avec la nature de I’étre
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n’est pas celle du « je suis en tant que je suis apres 'animal », mais celle de « je suis en tant
que je suis aupres de animal »°; a savoir celle d’une proximité primitive essentielle.

Avant d’analyser les valeurs que la présence animale recouvre dans les écrits
d’Henry Bauchau, il convient de rappeler que I'animal, notamment le cheval, n’est pas
une présence purement imaginaire dans son ceuvre, mais s’inscrit effectivement dans son
vécu : « ce monde-la, celui des villes sans voitures, des chevaux [...], a été un peu le mien.
J’ai connu ce monde sans tracteurs et les campagnes ou seuls labouraient des chevaux et
des beeufs » (BP, p. 14). L’animal a été a une certaine époque un élément constitutif de la
vie de I’écrivain, comme on peut le lire explicitement dans le roman L'enfant rieur, ce qui
lui a permis de saisir leurs traits de conduite dans une expérience directe, par-dela les
représentations saisies dans d’autres contextes. En outre, une page de journal, qui
reproduit le conseil de son analyste, Blanche Jouve, invitant I’écrivain a faire encore du
cheval, car « c’est dans [sa] nature » (J4, p. 161), indique la confiance de Bauchau dans
Pexistence des similarités structurales entre 'homme et ’animal.

Ce qui frappe chez les animaux convoqués par Henry Bauchau, c’est souvent leur
ressemblance avec ’'homme. De nombreuses descriptions révelent une parenté presque
charnelle entre Tlhomme et Ianimal, évidente ¢également au niveau de
I'anthroponymie (Leew par exemple, ancien clown, devenu dompteur de fauves « est un
lion» — RN, p. 239), ce qui place la relation entre ’homme et I'animal dans une
interaction subtile. Une identification fusionnelle avec le monde animal, une animalité
primitive qui remonte a une réalité pré-individuelle, est lisible chez Diotime qui ressent la
consanguinité avec le lion : « Le sang du lion, mélé au mien, me faisait entrer dans une
dimension ou il n’y avait plus de passé, plus de futur ni aucune séparation entre le fauve

et moi, car la barriere de la mort était abolie » (D, p. 21).

Dans Le Régiment noir, Pierre se retrouve dans une sorte de communication
corporelle avec son cheval, Carabine : « Au retour, [...] il se risque pour la premicre fois
a lui offrir un sucre qu’il tient entre ses dents. Carabine le saisit avec adresse et c’est au
contact viril et tendre que celui de son écume avec les levres du garcon » (RN, p. 37).
Carabine concede a Pierre une réappropriation de la passion, de son coté masculin, ce qui
affirme un systeme de communication qui ne passe pas par la parole, mais par les
rythmes corporels, fondé sur la communication émotionnelle et sensorielle. I’empathie
avec une autre entité est percue a travers un processus physiologique, qui sollicite le
corps et non pas lesprit, et dit combien la manifestation corporelle est porteuse de
messages.

En soulignant la parenté charnelle entre ’homme et 'animal, Henry Bauchau ne
vise pas uniquement a attirer 'attention sur sa condition organique de simple vivant, mais
réaffirme I'importance des pulsions dans la configuration identitaire. Cette scene, qui
précede I'aventure américaine de Pierre, est importante en ce qu’elle réveille dans le héros

son fonds sauvage, jusqu’alors refoulé ; en s’identifient a 'animalité, Pierre choisit de fuir

5 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 27.
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a Pordre rigide, il fait preuve de sa capacité de révolte contre les idées artificiellement
imprégnées par la famille. En présence de Carabine, il regagne le droit d’exister par lui-
méme et le plaisir des tendances naturelles qu’il avait réprimées. Expression d’une
éthique, la connivence homme-animal affirme que la véritable identité ne se formule pas
dans les contraintes imposées par 'extérieur, mais dans le libre cours des pulsions
intimes.

Si, par rapport au minéral, le végétal représente la capacité de s’opposer a la
rationalité par la force proliférante, ’'animal indique aussi une partie de '’humain qui
s’oppose a la raison par lirruption des pulsions et des instincts. Olivier Ammour-Mayeur
a synthétisé® la lutte contre animalité a travers la figure de trois animaux emblématiques
dans I'ceuvre d’Henry Bauchau, le cheval, le lion et le Minotaure. Le critique a démontré
que la présence chevaline représente la métaphore d’une dualité non intégrée des
personnages, I'épreuve du lion la domination de la bestialité intérieure, alors que la lutte
avec le Minotaure équivaut a la tentative de réprimer et modeler a sa fin les pulsions les
plus enfouies. Les animaux mis en scéne représentent des épreuves a affronter par les
personnages afin de parvenir a « dépasser leur part d’animalité et s’ouvrir a leur fond
d’humanité la plus positive »”.

L’animalité n’est pas seulement un prototype a abattre, elle est aussi un prototype
a conquérir, comme Stonewall Jackson I’était pour Pierre. Henry Bauchau revendique
d’ailleurs le fonds redoutable de sauvagerie qui est en nous: « Le fonds de sauvagerie en
moli, le regret d’une autre vie plus libre » (P, p. 41). Par exemple, dans le roman Iz
Déchirnre, le chapitre « Le chant du bélier » montre que I'animalité a aussi son role a jouer
et que la soumission est tout autant que limpulsivité une exigence constitutive a
I’homme. Dans ce roman, Penfant qui subit 'effet d'une éducation sévere, se pergoit dans
les traits d’un poulain timide et faible, qui persistent jusqu’a I’age mur, ce qui 'empéche
souvent de s’engager dans des rapports sociaux justes. Le renversement de cet état de
choses se fait par lappel de I'animalité la plus élémentaire, capable de frapper pour
renverser Pordre, ce qui se traduit au niveau de 'imaginaire par la substitution du bélier
au poulain. Rappelons la scéne : comme on a mal fermé la barriere du pré aux moutons,
le troupeau sort et descend vers la bergerie. Sur le méme « chemin du soleil » avancent de
deux directions opposées le grand-pére qui fait sa promenade et le bélier, suivi par tout le
troupeau. L’animal frappe trois fois le grand-pére en bondissant et celui-ci chancelle,
apres quoi « s’écroule majestueusement comme un arbre » (D, p. 203).

Méme si la confrontation des males, homme et béte, finit par le sacrifice de
’animal et, en conséquence, par Iaffirmation de la supériorité de ’homme, la scene est
significative pour le renversement d’un systeme relationnel régi par la soumission. La
métaphore de larbre renvoie au déracinement de l'arbre généalogique et de ses
conventions, a I’écroulement d’un ancien ordre et de la conquéte d’une nouvelle liberté :
« Que le chant du bélier me justifie donc, car saisi par son image plus puissante que la

% Olivier Ammour-Mayeur, Une écriture en résistance, op. cit., p. 131-154.
" Ibid., p. 131.
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mort, j’ai senti que je pouvais, moi aussi, frapper de la téte et bondir dans la parole » (D,
p. 207). Cet épisode dit combien '’homme doit se faire aussi animal, faire ressurgir sa
colere et sa violence en tant qu’énergie positive. En ce sens, I'animalité ne s’avere pas
uniquement une entité destructive, mais aussi un auxiliaire bénéfique de I’étre, comme le
suggere aussi le personnage de Clovis, grand dompteur de bétes, qui voit dans le combat
avec le taureau de la ferme une manifestation du courage et de la force : « Si je parviens a
le renverser, nous renverserons aussi les Allemands » (ER, p. 25).

La méme exigence de violence se donne a lire chez Jim, un des personnages du
Régiment noir. Esclave du meilleur chasseur de sa contrée, il est traité « comme un chien de
chasse » et apprend ainsi les habitudes et les ruses des animaux : « Son corps est couturé
par les griffes et les dents des bétes sauvages » (RN, p. 162). Clest en cultivant cette
sauvagerie et en I'activant un jour, qu’il arrive a s’opposer a son maitre et a regagner sa
liberté. La violence sous-jacente marque ici, comme dans la scéne du bélier, la rupture
avec un état antérieur d’oppression et ouverture d’une nouvelle voie dans la vie :

Jim a détourné le coup, le vieux s’est jeté sur lui et, pour la premicre fois, Jim
a os¢ se défendre. Au moment ou le couteau commencgait a lui entrer dans la
gorge, il a senti 'immense corps du chasseur se convulser puis s’aplatir sur lui.
Il s’est dégagé tout sanglant pour voir Pierre essuyer son sabre avec les feuilles
d’un saule. [...] Pierre s’est penché vers lui et I’a hissé sur son cheval. Cest
ainsi qu’ils sont arrivés sur la place du village. Johnson a ordonné une prise
d’armes et le régiment, par acclamations, a incorporé Jim comme le plus jeune
soldat. Depuis, il est ’homme de Pierre, il loge a coté de sa tente et ne regoit
d’ordres que de Iui (RN, p. 162).

L’abolition de l'esclavage advient métaphoriquement par l'action conjointe de
plusieurs énergies, dont la rage animale s’avere fondamentale ; ceci se donne a lire
également chez Johnson, lui aussi ancien esclave, qui dans le combat avec Ti-Kou
«appelle a lui toutes les énergies de l'esclavage renversé, il remembre sa colere, il

concentre sa haine et son espérance » (RN, p. 165).

Le retour a la condition animale représente un repli sur soi par la régression vers
un corps collectif, situé dans « les minéraux du sommeil » (OSK, p. 189) de la préhistoire.
Au sommet d’une colline, (Edipe dresse vers le ciel un long museau argenté et pousse un
hurlement semblable a celui du loup qui hurle a la lune, un « loup venu du fond des ages
abominables » (OSR, p. 188). Alors les membres du clan de Perse sont saisis du désir de
hurler avec (Edipe et de s’unir en meute autour de lui et sentent remonter en eux la
mémoire et le regret des « ténebres originelles ». Ce mouvement régressif représente une
maniere d’accéder aux pulsions inscrites dans la psyché qui concéde une libération du
moi dans P« état plus brut » (AD, p. 371). Mais aussi une restitution du langage non
articulé et sensuel, ou s’origine la création, comme I’écrivain I'avoue dans son journal du
2 mai 1995: «le cri [d’Antigone], je Tai tiré des profondeurs animales de mon
étre lorsque j’en ai fait la premicere version » (JA, p. 450).
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La condition animale révele les pulsions de sauvage, un primitivisme et une
sauvagerie naturelle, mais aussi une douceur et une soumission a l'ordre, aussi chéres
I'une que l'autre a Pécrivain. Car si la part rebelle de P’homme doit étre apprivoisée,
Bauchau revendique aussi le droit a impulsivité et a 'expressivité du corps, comme
exigence de I’éros, I’égalité entre la part du corps et celle de 'esprit, comme la jument

Carabine le résume :

C’est une jument, mais c’est aussi une femme-lion. Il s’agit de ne pas I'oublier,
de respecter ses droits, de ne pas opposer son rythme au sien. De la suivre au
contraire, de se méler a sa chaleur, 2 son odeur mais sans se laisser dominer.
Carabine est comme la mer, 'océan ou nous serons bientoét, elle vous porte,

elle fléchit, elle vous souleve, a vous de trouver votre voie (RN, p. 35).
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