UN CAZ POETIC INCA NECLASAT: MIRCEA POPOVICI
A poetical cold case: Mircea Popovici

Emanuela ILIE?

Abstract

The paper focuses on the literary and the critical destiny of the last survivor of the Romanian “Lost
Generation”, Mircea Popovici. It describes especially the thematic and stylistic features of his poetry. A
poetry yet unknown or still reduced to the spectacular debut, dating from 1946.
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Niciun alt reprezentant al asa numitei ,,generatii pierdute” romanesti nu a avut parte,
probabil, de o receptare atat de injusta ca ieseanul?> Mircea Popovici. Cu foarte putine excepti,
criticii §i chiar istoricii literari interesati cu precadere de lirica acestei generatii fie l-au ignorat
cu totul, fie au considerat nimerit sa ii reducd opera literard la volumul de debut, Izobare. E
suficient sa amintim de omisiunea din Istoria poegiei romanesti moderne si moderniste, editata in anul
de gratie 2002: in microcapitolul Izebarele lui Mircea Popovici, reputatul ei autor, Emil Manu, lasa
impresia cd acest ,,poet original” nu a mai scris nimic in afard de volumul de debut, caruia ii
concede totusi o calitate de capatai: ,,Prin Izobare, Mircea Popovici contribuie la definirea
contextuald a poeziei din epoca, fird voga lui Tonegaru, dar intuind tonegarismul din
atmosferd, inainte chiar de a-1 breveta autorul Plantatiilor’. Eroarea, nu tocmai pardonabila
intr-un tom istoriografic, ce se vrea in definitiv un reper axiologic, a mai fost facuta si de altii,
pe deplin convinsi de retragerea totald a lui Mircea Popovici din literaturd. Cine sa mai creada
intr-o revenire mai mult sau mai putin spectaculoasi, din moment ce ultimul supravietuitor al
,»generatiei pierdute” se incapatana sa nu mai publice nimic din 19467! An cu totul prolific, pe
deasupra, pentru debutantul a cdrui editare in volum (Izobare) constituia de fapt Premiul
Tinerilor Scriitori al Fundatiilor Regale pentru Literaturd si Artd, premiu acordat de un juriu
ce reprezenta, in epocd, o autoritate ... aproape regald: Tudor Vianu, Perpessicius, Camil
Petrescu, Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Ion Biberi, Petru
Comarnescu. Ecourile critice entuziaste starnite in epoca* nu aveau insi cum sa reziste prea

! Lector univ. dr., Universitatea ,,Al. 1. Cuza”, lasi

? Ce-i drept, viitorul poet se naste la data de 21 aprilie 1923, in Bucuresti. In capitala isi face si studiile primare si
gimnaziale, finalizate Tn anul 1934. Dupa ce urmeaza Liceul Militar din lasi (intre 1934-1942), Mircea Popovici
intentioneazd sd revind pentru totdeauna in orasul natal. Odata incheiate studiile la Facultatea de Drept din
Bucuresti (1942-1947), el se intoarce totusi in Iasi, unde studiazd la Institutul Politehnic (1954-1958). Se
stabileste definitiv, desi contra propriei vointe, in urbea moldava, unde este, pe 1@nd, ofiter (1945-1954), sef
laborator la Facultatea de Constructii a Institutului Politehnic (1959-1963) si inginer proiectant la Institutul de
Proiectari (1963-1986).

3 Emil Manu, Istoria poeziei romnesti moderne si moderniste, 11, Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 2004, p.
322;

* S nu uitim cd aceastd opera fusese laudata, imediat dupa lansare, de G. Calinescu, Al. Piru, Vladimir Streinu
sau Ovid S. Crohmalniceanu.
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mult, in conditiile in care, in ciuda tuturor asteptarilor, debutul a fost urmat de o lunga ticere
editoriala. Care va contribui pe deplin la clasarea cazului Mircea Popovici.

Din surghiunul autoimpus la periferia unui capitol de istorie literara, autorul Izobarelor
nu va mai iesi nici macar dupa revenirea cu totul neasteptatd, la patruzecisiunu de ani de la
debutul editorial, cu volumul Licente emotive (1987), urmat, la o mica distanta, de Poegi.
Contrapunct. Tempera. Miscare inocentd (1988), Paletd de amurg (1991), General musenns  (2001),
Variatiuni rococo (2008), in sfarsit, de antologia Cabinetul de stampe (2009). Putini dintre autorii
sintezelor critice aparute intre timp (intre ei: Eugen Simion, Marian Popa) mai par dispust sa ii
acorde credit celui catalogat, timp de peste patru decenii, drept un soi de ciudatenie literara.
Chiar si atunci cand au aflat, din varii surse, cd ,,venerabilul poet”, retras la Iasi ,,intr-un
cvasianonimat literar”™, a revenit pe scena poeziei autohtone, ceilalti critici dedicati ai
generatiei sale se referd, cu o obstinatie de neinteles, tot la Izobare...

Circulatia deficitara a volumelor sale mai noi — fara exceptie, aparute la edituri de nisa
— adanceste, la randul ei, obscuritatea ce a invaluit atat cauzele veritabilei morti clinice a lui
Mircea Popovici (care si-o atribuie unor ,,motive personale neconforme cu perioada politicd
de dupa anul 194479), cat si opera sa poetici propriu-zisa. Operd ale cirei dominante
structurale, tematice si stilistice merita totusi (re)descoperite. Ceea ce ne si propunem, de
altfel, in demersul urmitort.

In ansamblu, Izobarele (editia I, Fundatia Regala Pentru Literatura si Artd, Bucuresti,
1946, editia a I1-a, Editura Alfa, Iasi, 2005) lui Mircea Popovici par a se ralia, prin motivatie si
atitudine lirica ori linii tematice preeminente, la poetica generatiei recunoscute in special prin
contributia unor Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru si Dimitrie Stelaru. O dovedesc, intre
altele, refuzul conventiei, tendinta demitizanta si desolemnizanta, teribilismul juvenil, uneori
estompat de un vag fior elegiac, reveria livresca pliatd pe un acut simt al derizoriului.
Gesticulatia preferata vorbeste de altfel de la sine: ,,Jucam ping-pong cu Luna pe faleza”;
,»Locuiam in cer cu prietenii noptii/ si frunzele cideau de pe noi in apus”; ,Ne asvarleam
noaptea Intreagi pe umeri/ si porneam hiulind dupi joc si prinsoare”; ,,Cineva scuipa’n
retinele toamnei, pe strada” etc. Urmarind o incadrare generationista a poetului iesean, Ana
Selejan 1l alitura lui Constant Tonegaru (,amandoi fac parte din aceeasi familie de spirit
modern si isi propun, alaturi de alti tineri poeti: Mihail Crama, C. T. Lituon, Radu Teculescu,
sa abordeze aproximativ acelasi perimetru tematic — vagabondajul geografic, orasul tentacular,
mirajul medievalismului, al noptii, al lunii”’), apreciind ca nota particularizanta a autorului
Izobarelor ar consta in preferinta pentru prozodia traditionala: ,,Scrise in strofe aproape clasice,

cu ritm si rima, poeziile lui Mircea Popovici se deosebesc de cele ale congenerilor sai, care

> Citatele ii apartin Anei Selejan care, in finalul studiului, altminteri dens, despre Mircea Popovici — inclus in
capitolul Debutanti modernisti premiati, din Poezia romPneasca in tranzitie. 1944-1948, Cartea RomBEneasca,
Bucuresti, 2007 — recunoaste voalat cd nu a aflat din timp de revenirea neasteptatd a poetului din moartea clinica
in care se compldcuse si in consecintd nu a mai apucat sa 1si ajusteze textul: ,,Acestea si alte informatii (...) le
aflu la cBteva luni de la scrierea fragmentului critic de mai sus, din textele Tnsotitoare ale editiei a doua a
Izobarelor (lasi, Editura Alfa, 2005), pe care venerabilul poet mi-o trimite.” (op. cit., pp. 106-107)

b Ct. Fisei biografice din finalul cartii Variatiunile Rococo (Editura Alfa, lasi, 2008, p. 77);

" Ana Selejan, op. cit., p. 99;
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preferau versul alb, prin aceasta muzicalitate formala™. Mai mult decat acest aspect pur
formal, creatia lui Mircea Popovici ne pare insa a fi individualizata si de o dominanta tematica,
anume predilectia pentru un exotism vazut, ca la Segalen, drept o ingenua, eterna oscilatie
intre alteritatea pitoreascd si identitatea in formare. Poetul insusi o recunoaste, desi intr-o
predicatie ce se dovedeste a ratarii: ,,Vezi, puteam fi beduin sau poate o caravani/ ducind pe
umerii mei de arami poveti de limaie,/ cu trupu-n nisip, presirat pe sahare intinse/ si cu
ochii innebuniti de sete dupi fiecare limaie.// As fi addpat cimilele cocosate si hide/ undeva
intr’o oazd mai micd decat o banand,/ sau Intre dune, talhar, as fi jefuit calitorii/ si as fi ras
vizand pe banala fatdi Morgana.//(...) As fi avut friguri, degerituri si scorbut/ si as fi
impuscat reni cu pragtii moderne de foc./ Puteam completa cu licheni tot herbarul/ si de
toate aureolele boreale mi-as fi batut joc.// Vezi, insi, am apdrut intr’o lume prea veche,/
unde totul se stie si nimic nu pare sd fie mister,/ cu arbori ce seamina unul cu altul $i oameni
clisee/ ce stiu doar s3 moari de cald sau si plangi de get.”

Atunci cand revine in perimetrul autohton, poetul prefera descriptia unor tablouri
statice, in fapt amortite mai putin de proliferarea elementelor imobile, cat de un plictis
generalizat, ce ameninta intreaga existentd urbanid cu o atonie riu prevestitoare. Din
suprapunerea lor ia nastere imaginea cunoscuta a periferiei insalubre, asfixiate si in definitiv
abiotice. Natural, pictorul ei consecvent constatd ca i-a preluat din trasaturi: ,,Mansarda urca
un evantai lung de trepte/ deasupra cartierului neregulat i murdar./ Pictam naturd moarta -
subiect preferat - / cici sufletu-i fugise, lunecand pe butlane, talhar (...)// Intindeam culorile
ca un chit pentru geam/ cu pendule si gesturi largi risipind nuantd si ton;/ nu stiu ce-aveam
dar pe toate/ puneam parcd numai culoare inchisi, maron// Seara cand vopselele in cutie
s’au risipit,/ alergam dupa luming, pe strada smintit.” (Azelier).

In general, insi, debutantul mizeazi pe refuzul banalititii, pe subminarea constienta a
retoricii si figuratiei lirice conventionale, si nu se sfieste sa ii apostrofeze pe cei care,
preocupati de tot ce inseamna, in epocd, viteza, dinamism si actualitate tehnica® (,,angrenajul
pistoanelor ciocnind prea dement”, omnibuzele, tramvaiele care ,.circulau prin scanteie”,
,»ochii dracului, semafoarele”, ascensoarele a caror lumina fermenteaza etc.), dispretuiesc
tocmai poezia. Adicd Indeletnicirea anacronica din care creste monolognl! unui poet solitar si
Destainuirea lui specifici: ,,si va salut cu urd, caci stiti cu toti sd radeti// cu gura libartatd, afoni
in poezie”. Altundeva, intr-un amar, emblematic Exz/?, optiunea certa pentru singularitate,
echivalata cu tentatia dublei evaziuni (ca fuga de un sine deja irecognoscibil si ca dorinta de o
alteritate incertd) se intalneste cu un filon expresionist abil potentat: ,,Se topise cerul. M-am

urzicat/ in umbrele brazilor conici./ Stelele sunt sobolanii noptii,/ mortii, sgarciti si ironici.//

8 Ibidem;

o Dupa cum s-a putut observa, chiar titlul volumului, Izobare, consta intr-un termen tehnic, prin care poetul
»intelegea o presiune sufleteascd permanentd, unificatoare, ca stare a poeziei” (Stanuta Cretu, In Dictionarul
general al literaturii romdne, vol. P/R, coordonator: Eugen Simion, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2006, p. 390);

1% Marian Popa observd, cu dreptate, ca ,,Starea de spirit e marcatd de obsesia plecarii In imaginar si a-abia
revenirii mahmurite in carentele realului; exilul si expulzarea sunt forme de delimitare in sens activ si pasiv. Exil
exprimd deopotrivd nostalgia si dorinta.” (Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, 1, Versiune revizuita si
augmentatd, Editura Semne, Bucuresti, 2009, p. 217);
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Au mancat castorii timpul/ si veacul moare In scrin./ Nu-mi recunosc deloc chipul/ in apele
astea. Ce chin!// Dac-ar veni vasul fantomi,/ cu vele mari cit o setel// Cine jupoaie noaptea
de piei?” O asemenea tensiune poetica este, totusi, destul de rara; cel mai adesea, poetul isi
estompeaza fervoarea dictiunii, in numele unei detasari oarecum orgolioase de tot ceea ce i
pare ignobil.

A doua carte a lui Mircea Popovici, Luente emotive (Editura Junimea, Iasi, 1987), nu s-a
mai bucurat, cum am mai precizat, de o receptare la fel de entuziastd ca aceea a Igobarelor.
Tema dominantd in acest ,jurnal sentimental din care au disparut accentele acut ironice s

spiritul de bravada” (Eugen Simion)!!, cea eroticd, isi desfdsoard acordurile intr-o serie de

>
romante delicate, precum aceastid Imvitatie benigna la .. despartire: ,,Vino pe searad si-mi
fluturi/ un bun rdmas ce urcd pe frunte:/ te voi primi cu bratele-n jos/ ca la prima lectie de
gimnasticd.// De sund ora In armonii mirunte,/ ma strigi pe nume ca-n catalog/ dupa
certificatul de nastere ori deces/ si-am si-ti rispund intr-un suav monolog.” Impresia de
ansamblu este aceea cd poetul si-a mai domolit din elanul evazionist, alegand, in schimb, sa-si
perfectioneze formula stilistica. Temeraritatea imagistica este in general mai rara, iar volutele
sentimentale sunt acordate melancolic, chiar si atunci cand poetul le ascunde in aceeasi
armurd ironici. Gama obisnuita este cea din textul ce da si titlul volumului, [zente emotive:
,Jubirea noastrd e-nceputd/ Intre otetari si siropuri de lavandid/ si doarme in ciptusala
imbratisarilor rizlete.// Iubind, suntem forme spre un alt tiram/ si lumea noastrd botanici se
opreste/ la ziud-n fitilul florilor de acant.// S-aud violoncele si cati de buturugd/ cum macini
tacuti sub deal de rumegus;/ iubind suntem doar torsuri cu inteles picant.”

Retorica de camuflaj, de obicei ironico-parodic, este fructificata din nou vizibil, cu
bune rezultate estetice, in volumul urmator, Poeziz. Contrapunct. Tempera. Miscare inocentd (Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1988). Pasiunea livresca se directioneaza acum mai apasat in directia
resuscitarii decorului si procedeelor simboliste specifice, dest impulsul de a uzita de acest gen
de scriiturd este subsumat deseori unei tendinte de semn contrar, resimtite si mai acut de
congenerii lui Mircea Popovici: nevoia de a persifla, de a se situa la antipodul oricirui model
cultural. Din balansul nu tocmai lejer intre cele doud ia nagtere nota specifica, cea de emotie
grava, fasonatd cu o ironie totusi benigna. Poetul asculta muzica ,,ploii de apa dulce”, fixeaza
femeii intalnire ,la nord sau sigur pe dupd rasarit”, asculti resemnat ,,zgomotul dupa-
amiezelor casnice” (doar dupa ce, dimineata, nu uitd sa isi faca ... ,,gimnastica sentimentala”)
oti se preface, mucalit, a ciuta langi personajul feminin cu o identitate incertd ,,acele chei/ ce
merg la garderoba uitatelor idei”. Intr-un cuvant, isi imagineazi mici istorii sentimentale
desfasurate de regula in interioarele casnice unde mocneste spken-ul provincial, deocamdata
ostoit de jocurile erotico-livresti: ,,Aer cald, ochii-s fierbinti/ tremuri jumditatea-nsoriti-a
orasului/ trecem agale, cuminti,/ prin mansarde,/ anonimi fird steaguri, fird cocarde.//
(...)// La noi e liniste peste olane,/ s facem pasienta din cirti si din palme — / sus uitati de
trecitori,/ iubirile noastre sunt calme.”

In Pakti de amurg (Editura Junimea, lasi, 1991), poetul ramane tot un devorator de

fantasme erotice sau livresti, trecandu-le prin aceeasi vocatie picturala neostoita. Cromatica i,

llEugen Simion, Scriitori romani de azi, IV, Cartea Rom[Ineasca, Bucuresti, 1989, p. 31;
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in genere, intreaga recuzitd poetici recapatd, aici, expresive tuse avangardiste; un text
emblematic este Versailles, pastel autumnal golit de orice urma de suavitate sau ingenuitate:
Jin parcul lung de-o zi cu bicicleta/ tuns zero ca ricanii-n regiment/ statui de ipsos isi fac
toaleta/ si pajii sorb lichior de piperment// Se di in vant fantana tasnitoare/ cu jeturi de
sifon sub presiune/ si din oglindd in oglindd, trec la soare/ marchizele si duci si se-
mpreune.// Trec peste drum la ghilotind pompadurii/ in largi furgoane pentru morti si vii/ si
cad statui la marginea padurii./ Alon zanfan dela patrii.” Substratul poetic este totusi cit se
poate de serios in acest gen de descriptii moderniste care coloreaza (sic)) abundent paleta lirica
a lui Mircea Popovici. Peste tot, de altfel, poetul este pe deplin constient de propria apetenta
pentru acest anacronism tematic, structural $i expresiv; isi expune, prin urmare, propria
panoplie liricd cu o dezinvolturd mandra, cand nu si-o contempla, el insusi, cuz grano solis. Din
aceastd perspectiva, cartea urmatoare de poeme, General Museum (Editura Cronica, lasi, 2001),
poate fi cititd aproape ca o declaratie de credinta. Poema ce da titlul volumului nu este decat
una dintre exemplificarile de arte poetice deghizate in stampe delicate prin care se denunta
totala incredere a autorului in re-constructia textuala a unei lumi demult apuse, cu decorurile,
personajele si realitatile ei obiectuale tipice. Mircea Popovici ramane, orice-ar fi, ,,specialistul
unei rare precizii generand raceald si misto, valorificator de neologisme indeosebi tehniciste,
inginer de elaborari afective din inselatoare ermetisme suprarealiste, si cotidiene, in poeme de
maximum 4-5 strofe rimate, cu ritmuri eficient defectate.””12

Stilizarea afectiva sau stilistica a acestui univers in esenta livresc devine sinonima cu
efortul de corijare a unui real contondent, imposibil de asumat pana la capat. Procedeul e, pe
jumadtate doar, deconspirat la finalul unui demn Profest: ,,Am amestecat otravuri si
binecuvantez/ mizeria umand cu-n aer virginal/ si in conformitate, adesea am schimbat/
distantele focale la ochelari de cal”. Reveria subsecventa, aceea a propriei supravietuiri prin
artd (,,Voi supravietui marilor cataclisme/ Intr-un cos de hartii/ din biblioteca municipali” —
Eroism), se prelungeste, discret, in Varatiuni rococo (Editura Alfa, Iasi, 2008). Acest recent
volum semnat de Mircea Popovici adanceste viziunea §i potenteaza retorica specifica,
atenuand doar din impulsivitatea atitudinald de odinioara. Cand nu e filtratd printr-o panza a
distantdrii autoironice, ca de obicei inofensive, melancolia datoreaza mult luciditatii triste a
situdrii intr-o varsta si o epoca pe care poetul le intelege cu amariciune. Poemele ocazionale
precum _Anul nou pastreaza astfel intacte trasaturile unei lirici Incd proaspete, addugandu-le
doar un bemol ... rococo: ,,Prin giuri de flaut/ e valsul trist al portativelor/ si sund-a colindd
sau rugd/ Sunt versuri iesite din front/ si nesperat se conjugi// Poarti-n casi/ poattd naltd
de rai/ ce separd golul de plin/ s-a deschis/ si-n bratele mele duble/ pot de doud ori sd ma-
nchin// I'gl voi da un absolut imperfect/ mai presus de cadranul marit/ Naltul veac si-l
sirim/ cd e bun de sarit.” Majoritatea textelor din aceastd catte privesc, la fel, ,,prin ocheanul
invers” al unei sensibilititi retro, pe deplin congtiente de propriile atuuri: o retorica bine
stapanitd, pliatd pe o interioritate vulneratd, induiosatoare, dar demna, care isi exhiba

singuritatea in volute clasic(izant)e, pana la urma luminoase.

12 Marian Popa, op. cit., p. 217 ;
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Pentru c4, exact ca in poezia celui mai cunoscut dintre congeneri, Geo Dumitrescu,
back ground-ul textual al lui Mircea Popovici tine de un sentimentalism profund, ce isi conserva
prospetimea si vitalitatea chiar si in acest ev al barbariei oripilante. Pe buna dreptate, ornicul
de pe petetele poetului e pus si ii arate, mereu, ,,0ra plecirii spre cele sapte raiuri/ spre epilog
sau erata” (Ora domestica). Ignorand, cu incapatanare, asemenea distilirii mestesugite, ce dau
relief unei expresivitati deopotriva calde si rafinate, cea care este datoare cu o erata este insa
cel mult critica literard. In Cabinetul de stampe'® al acestui ultim membru din ,»generatia pierduta,

candva dezis de poezie/ ades dormind prin anticariate” nu i-ar strica deloc si intre...
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