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Traffic, Social Circuit and Sex in The Judgment and The Metamorphosis 
Drawing upon critics such as Walter H. Sokel and Mark M. Andreson, I intend to explore the direct and 
implicit meanings of one of Franz Kafka’s most intriguing polysemic terms – Verkehr. The ending of 
Kafka’s 1912 short story The Verdict (Das Urteil), a piece of writing he considered emblematic and 
fundamental to his poetics, directly involves the representation of traffic, Verkehr in its most usual sense, 
a flux of life that continues after the protagonist’s suggested violent suicide. But Verkehr also means 
sexual intercourse, and Kafka explored this unusual semantic territory by using several sexual 
connotations in his writing and in his private observations concerning the act of writing. As he wrote The 
Metamorphosis shortly after, Kafka indirectly employed the same type of suggestiveness in order to 
reveal Gregor Samsa’s estrangement from the “traffic” of social and familial life.  
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Deși au fost elaborate în aceeași perioadă (toamna-iarna anului 1912), Verdictul și 
Metamorfoza au avut, în ceea ce privește publicarea, traiectorii diferite. Prima a apărut în mai 
1913, în antologia Arkadia, alcătuită de Max Brod, iar Metamorfoza a fost publicată trei ani mai 
târziu, în numărul din octombrie 1915 al revistei „Die weißen Blätter”, afiliată editurii lui Kurt 
Wolff. Ambele scrieri au o pre-istorie complexă, marcată de ezitările, amânările și incertitudinile 
scriitorului, detaliate în jurnal și în corespondență. O scurtă revizuire a acestor date poate fi 
relevantă pentru prezenta analiză: în corespondența din primăvara anului 1913 cu editorul Kurt 
Wolff se conturează proiectul lui Kafka de a publica Verdictul împreună cu Metamorfoza și 
Fochistul, deoarece ele „constituie și la modul exterior, și la cel lăuntric, un tot”1 (Kafka 1998: 
197), prin urmare ar putea apărea sub titlul Fiii. Fochistul a fost publicat în mai 1913 în seria Der 
jüngste Tag, iar Verdictul a apărut separat, în aceeași lună, în antologia Arkadia. Odată cu 
finalizarea, în octombrie 1914, a unei noi nuvele, Colonia penitenciară, Kafka intenționează 
publicarea Verdictului alături de Metamorfoza și de noul text sub titlul Pedepse, afirmând, 
implicit, specificul lor de fantezii punitive (Sokel 2002: 42). Aceste proiecte nerealizate reafirmă 
și autoritatea coezivă a alegoriei „traficului”, a „circulației” mereu imaginate și amânate a 
ficțiunilor ancorate biografic ale scriitorului. Termenul Verkehr (având, în limba germană, 
înțelesul de ʻtraficʼ, ʻcirculațieʼ, dar și sensul de ʻcontact sexualʼ) e prezent atât ca semn concret 
în finalul nuvelei Verdictul, cât și implicit, într-o serie de contexte pe care lucrarea de față își 
propune să le exploreze.  

1Walter H. Sokel, The myth of Power and the Self (42). 
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Între multiplele ramificații ale acestui aparent dublu sens, primul și cel mai ușor 
recognoscibil este cel implicat în articularea finalului ambiguu al nuvelei Verdictul, unde 
semnificația primă trimite la traficul aglomerat de pe stradă și, mai restrâns, la fluxul circulației 
de pe podul de unde Georg Bendemann, protagonistul, va sări în apă, într-un act suicidar. 
Termenul însă are sensuri divergente atât în Verdictul, cât și în Metamorfoza (unde e prezent 
indirect, ca alegorie extinsă). Așa cum au observat Walter H. Sokel și Mark M. Anderson în 
exegeze ce îl vizează concret, Kafka îl utilizează pentru a ambiguiza semnificațiile relațiilor 
sociale din nuvelele sale, revelând statutul vulnerabil al protagonistului. Adiacent, se poate 
argumenta că Verkehr polarizează semnificații ale puterii și autorității, structurate în forme 
predilecte, afirmând destabilizarea radicală a protagoniștilor aflați sub influența abuzivă a 
familiei. 

 În Verdictul, termenul Verkehr e prezent în ultima frază a nuvelei, în finalul incert, 
contopind în vuietul traficului zgomotul minor al căderii în apă a lui Georg Bendemann. Urmând 
verdictul tatălui – „Te osândesc acum la moarte prin înec” (Kafka 1996: 48) – Georg se simte 
alungat din casă: 

 
„Țâșni pe poartă, peste caldarâm, simțindu-se atras de apă. Apucase strâns parapetul întocmai 

cum apucă un înfometat hrana. Se avântă pe deasupra, ca un gimnast perfect, cum fusese în anii 
tinereții, spre mândria părinților săi. Încă se mai ținea bine cu mâinile ce slăbeau tot mai mult, 
pândi printre gratiile parapetului trecerea unui autobuz, care să acopere cu ușurință zgomotul 
căderii lui, și strigă încetișor: «Dragi părinți, v-am iubit totuși mereu» și-și dădu drumul să cadă.  

În clipa asta era pe pod o circulație cu adevărat interminabilă.” (ibid.) 
 

 O investigare mai atentă a acestui fragment final poate confirma punctual clasicizarea 
nuvelei în interiorul operei lui Kafka, justificată atât prin atașamentul scriitorului față de aceasta, 
dat fiind faptul că o considera emblematică pentru întreaga sa creație, prin tematica fixată asupra 
conflictului dintre fiu și tată, cât și printr-o serie aluzivă ce implică reprezentări din scrieri 
ulterioare. Elaborată într-o repriză nocturnă intensă, ca o transă, despre care autorul va vorbi în 
jurnal ca despre o naștere, iar în fața lui Brod ca despre o experiență sexuală, Verdictul este una 
dintre cele mai amplu discutate scrieri ale sale, dată fiind alăturarea și potențarea reciprocă a 
câtorva dintre temele ce vor deveni, în proza de maturitate a lui Kafka, reperele unui imaginar 
unitar. Așa cum declară în Jurnal, în termenii unui transfer fizic, organic, lipsit de echivoc, 
„povestea s-a ivit ca într-o naștere adevărată, năclăită de murdărie și slin, și doar a mea e mâna 
care poate ajunge până la trupul ei și are dorința de a o face” (Kafka 1998[1]: 190-191). 
Satisfacția reușitei creative primește, într-o conversație privată cu Max Brod, conotații ce atrag în 
sfera de semnificație a nuvelei sensurile unui Verkehr, desemnând un act sexual – Kafka îi 
descrie lui Brod imensa eliberare de a fi scris Verdictul, asemănând-o cu o „ejaculare puternică” 
(Brod 1947: 129). 

Finalul nuvelei Verdictul conține însă centrul iradiant al semnificațiilor acestui termen 
polisemantic. După explozia ultimă a conflictului cu tatăl, deși este evidentă prevalența unui 
agent extern ce îi determină reacțiile – Georg „se simți alungat din cameră...[...] Țâșni pe poartă, 
peste caldarâm, simțindu-se atras de apă” (Kafka 1996: 48) – narațiunea devine un vector al 
„forței” ce îl determină pe Georg să se arunce în apă, nu fără a-și mărturisi înaintea morții, 
asemeni lui Gregor Samsa, dragostea pentru agresorii săi, părinții – Walter Sokel identifică în 
finalul Verdictului o realizare deplină a poeticii lui Kafka, descrisă în însemnarea din jurnal din 
23 septembrie 1912 – „Încordare și bucurie teribilă, pe măsură ce povestirea se desfășura în fața 
ochilor mei, ca și cum aș fi înaintat tot mai departe prin apă. […] Numai astfel se poate scrie, 
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numai într-un asemenea context, cu o asemenea totală deschidere a trupului și a sufletului” 
(Kafka 1998 [1]: 188). Kafka s-a identificat deschis cu personajul său, Georg Bendemann, așa 
încât fluxul de apă ce-l poartă pe acesta, după ce se aruncă în râu, executând verdictul tatălui, să 
poată fi identificat cu fluxul narativ în care „scriitorul și personajul se reunesc, purtați de același 
flux” (Sokel 1986: 358). 

Termenul Fluss are în limba germană o semnificație dublă – desemnând atât cursul apei, 
cât și cel al narațiunii, al vorbirii sau gândirii. Fluxul devine sinonim al cursului neîntrerupt al 
traficului, reprezentare fluidă, constantă, a ceea ce va continua și după moartea lui Georg. Walter 
H. Sokel consideră că, în contextul nuvelei, termenul face posibilă reprezentarea scopului și a 
finalității narative, a telosului spre care tinde mythosul și fără de care existența acestuia nu ar 
putea fi completă (ibid.). Un nou element a pătruns în poetica lui Kafka odată cu Verdictul – un 
final bine conturat, o închidere coerentă a narațiunii, anunțată prin această reprezentare a fluxului 
ce-l poartă pe Georg Bendemann în apa râului în care a plonjat – „apa curgătoare în care Georg 
se va îneca și apa curgătoare în care Kafka înaintează pe măsură ce povestirea se dezvoltă 
înaintea ochilor săi sunt conectate intim, fiind cele două aspecte ale mythosului; ele sunt povestea 
și actul povestirii.” (ibid.) Imaginând narațiunea ca un flux de apă, argumentează Sokel, 
scriitorul pare că sugerează că protagonistul a fost „ucis” de fapt de actul scrierii (ibid.). 

Importanța actului scrierii și a reprezentărilor ce țin de acesta vine din modul în care 
Kafka și-a imaginat protagoniștii – atât Georg, cât și tatăl scriu, chiar dacă doar scrisori; o 
scrisoare declanșează conflictul deschis ce culminează cu gestul sinucigaș al fiului; narațiunea 
însăși e atât flux acvatic, cât și verbal. Tatăl, așadar un scriitor, chiar dacă unul din „ținuturile 
cele mai de jos și mai rușinoase ale literaturii” (Kafka 1998 [1]: 188), este cel care pronunță 
verdictul prin care Georg este condamnat la moarte, iar Georg devine cel ce, implicit, i l-a cerut, 
sub forma unui „sfat”, de care în realitate nu avea nevoie (Sokel 1986: 359). „Eu, cel de la care ai 
purces” (Kafka 1996: 47), îi spune tatăl lui Georg, referindu-se, în interpretarea lui Sokel, la 
„așezarea” lui Georg în linia generațiilor prin intermediul tatălui (ibid.: 360), care a contribuit la 
venirea sa pe lume. Cum fiul s-a arătat nedemn în această privință, verdictul tatălui îl plasează 
într-un alt flux, cel al râului în care e condamnat să se înece.  

Deși moartea lui Georg nu e menționată direct (Berman 2010: 127), căderea lui de pe pod 
îi sugerează sfârșitul ascuns, mascat de zgomotul traficului de pe pod și al autobuzului care 
tocmai atunci trecea. Referințele simbolice ale acestui ultim fragment sunt multiple: când Georg 
părăsește în grabă încăperea, aude „bufnitura cu care taică-său se prăbușise pe pat în urma lui” 
(Kafka 1996: 48), zgomot ce poate sugera chiar moartea tatălui; cele două comparații – „apucase 
strâns parapetul întocmai cum apucă un înfometat hrana. Se avântă pe deasupra, ca un gimnast 
perfect” (ibid.) – pot fi integrate imaginarului nuvelei Un artist al foamei, în care coexistă atât 
alegoria foamei (ca semn al unei căutări interioare sau spirituale), cât și ideea spectacolului prin 
care un astfel de proces poate fi reprezentat. Faptul că Georg a așteptat apropierea unui 
„Autoomnibus” pentru a sări în apă ar sugera, în viziunea lui Russell A. Berman, și o trimitere 
directă la problema autonomiei individuale (Berman 2010: 126), una dintre dilemele esențiale ale 
protagonistului.  

„Moartea lui [Georg, n.m.] reanimează viața” (Sokel 2002: 49), consideră Walter Sokel, 
observând că amintirea lui Brod despre faptul că Franz Kafka i-ar fi relatat cum finalul nuvelei l-
ar fi făcut să se gândească la o ejaculare contribuie în mod necesar la interpretarea acestuia. 
„Unendlicher Verkehr”, traficul continuu, nesfârșit, fluxul vital, sexul procreator funcționează ca 
o continuare a declarației lui Georg, „Dragi părinți, v-am iubit totuși mereu” (ibid.) este afirmația 
ce consolidează ideea că fiul le aparține până la final părinților săi. Implicit, el este rezultatul 
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contactului erotic dintre aceștia, iar afirmația acestui atașament poate fi citită și ca un semnal al 
ruperii lui Georg de viața ce va prolifera neîntrerupt, în absența lui. „Și cel căzut în extaz și cel 
care se îneacă ridică brațele. Primul face dovada bunei înțelegeri cu elementele; al doilea este în 
conflict cu ele” (Kafka 1998 [2]: 35) – acest aforism exprimă ermetic ceea ce Verdictul a 
desfășurat gradual. Convergența dintre moarte și extaz se află aici într-un orizont lipsit de 
spiritualitate, delimitat ambiguu de nuanțele unei dezintegrări interioare anunțate. Georg se 
aruncă de pe podul aglomerat într-un flux ce traversează și animă periferia vieții, acolo unde s-a 
aflat mereu, așteptând validarea tatălui. 

„Traficul” sensului, al autorității, creației și sexualității persistă și în Metamorfoza, în 
forme indirecte, aluzive. Anterior Metamorfozei însă, Kafka implică aceste semnificații în nuvela 
Pregătiri de nuntă la țară. Aici scriitorul enunță pentru prima oară scindarea eu/corp, transferată, 
în Metamorfoza, în spectrul literalizării metaforei. Element al înstrăinării, corpul, îmbrăcat, deci 
social acceptabil, poate fi trimis în lume pentru a îndeplini misiunile de care adevăratul eu fuge, 
drept care rămâne acasă, în pat, având „aspectul unui gândac, al unei rădaște sau al unui 
cărăbuș”. „Călătoria” lui prin lume, prin „traficul”(Verkehr) social e îndeplinită de un eu fals, 
secundar, „îmbrăcat”. În Metamorfoza însă, când Gregor își pierde înfățișarea umană, el pierde și 
abilitatea de a se îmbrăca, necesară contactului cu lumea exterioară și, implicit, slujbei pe care o 
avea. Fiind comis-voiajor, era implicat și el într-un „trafic”, cel cu materiale, sugerând, din nou, 
îmbrăcămintea (Anderson 2008: 83). Pierderea abilității de a purta îmbrăcăminte semnalează 
ieșirea din lume, alienarea socială și izolarea. Urmele trecutului uman al lui Gregor sunt 
reprezentate de două tablouri în care îmbrăcămintea se află în prim-plan: femeia în blănuri din 
cameră și portretul său din perioada serviciului militar. Acest tablou, care afirmă, în efigie, și 
opoziția dintre tată și fiu (uniforma devine, odată cu „revenirea” tatălui, un indicator al puterii și 
autorității), este ultimul vestigiu al trecutului său, imaginea prin care Gregor persistă în lume, 
supraviețuind simbolic metamorfozei ce i-a anulat înfățișarea umană. O interpretare subtilă arată 
că „«uniformitatea» înfățișării sale militare coincide cu natura meseriei sale de comis-voiajor ce 
le arată clienților său «mostre» (Muster) de materiale”. Muster poate fi asociat și noțiunii 
„Musterknabe”, desemnând calitatea lui Gregor de fiu-model, în același timp asociabilă ideii de 
uniformitate și lipsă de identitate specifică, individuală. În interiorul circuitului social ce 
determină condiția familiei Samsa, „traficul”, conexiunile și fluxul sensului sunt determinate de 
roluri bine stabilite, pe care avaria majoră a metamorfozării lui Gregor nu le anulează, ci doar le 
schimbă direcția. Uniforma tatălui e uzată și murdară de atâta purtat, rolul ei fiind acela de 
vehicul, de rol prestabilit, în cadrul slujbei sale. Explorând mai îndeaproape sensul „traficului” și 
al raporturilor economice, sociale și estetice pe care acest termen le implică în Metamorfoza, 
Mark M. Anderson mai notează și că mama, care după transformarea lui Gregor își ia o slujbă, 
așa cum fac și ceilalți membri ai familiei, lucrează de acasă piese de lenjerie, poate fi văzută ca o 
„madam à distance, intermediind Verkehr-ul hainelor elegante, al ritualului social și al 
acuplărilor sexuale” (Anderson 2010: 85). Grete, devenită „o fată frumoasă, cu forme pline” 
(Kafka 1996 [2]: 130), le atrage atenția, prin noua ei înfățișare, părinților (aflați în tramvaiul 
electric, deci tot în trafic), cărora „le trecu prin minte că ar cam fi vremea să-i caute un bărbat 
cumsecade” (ibid.), adică să o plaseze în „circuitul” sexual al mariajului (Anderson 2010: 85): 
 

Metamorfoza lui Gregor „creează o breșă în viața lui Gregor, izolându-l de ordinea paternă și 
socială a muncii, afacerilor, «traficului». Îl definește în mod negativ: în contrast cu numele 
familiei, el e anonim; în contrast cu uniformele oamenilor, el are doar un înveliș de animal; în 
contrast cu participarea la circuitul sensului social sau economic, el rămâne izolat în camera lui, 
departe de discursul uman. Și, cu toate acestea, narațiunea nu se limitează la o simplă definiție 
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negativă a identității lui Gregor. În opoziție cu acest «trafic» familial al hainelor, ea trasează un 
spațiu alternativ, utopic, al jocului, amuzamentului și inocenței copilărești ce, în mod neobișnuit, 
rezonează cu definițiile experienței estetice așa cum au fost conturate la sfârșitul secolului al 
nouăsprezecelea. De fapt, metamorfoza lui Gregor împlinește visul oricărui estet fin-de-siècle: 
acela de a deveni nu doar un artist, ci însăși opera de artă, efigia vizuală.” (Ibid.) 

  
De o relevanță similară poate fi explorarea semnificațiilor pe care le are un element ce 

conotează direct limbajul, autoritatea discursului și, indirect, relațiile de putere în casa familiei 
Samsa – „traficul” limbajului ce determină circuitele puterii. Stanley Corngold, alături de 
Kimberly Sparks (Sparks 1965: 78), consideră că limbajul familial, comun, își are, în 
Metamorfoza, corelativul simbolic în ziarul prezent mereu în casă, manevrat pe rând de către 
Gregor, tată și, în final, de către chiriași (Corngold 1973: 78), ca o emblemă a puterii și 
autorității pe care o are „stăpânul” simbolic, cel care câștigă pâinea sau se află într-o poziție 
dominatoare în raport cu ceilalți. Înainte de metamorfoză, Gregor obișnuia seara să citească 
ziarul la masa familiei; când îl alungă pe Gregor înapoi în camera sa, tatăl folosește un baston și 
un ziar; în unele zile, tatăl obișnuia să citească ziarul de după-amiază cu voce tare, ca semn al 
preluării rolului central rămas liber prin anularea prezenței lui Gregor; odată instalați stăpâni în 
casa familiei, chiriașii preiau și ei acest obicei de a citi ziaul la masă; ironic, peste toate acestea, 
se adaugă momentul în care Grete îi aduce lui Gregor noul său fel de hrană, niște resturi de 
mâncare stricată pe un ziar (ibid.).  

În izolarea lui, Gregor are un ultim reper, concret, vizibil, palpabil, al trecutului său 
omenesc: fotografia reprezentând „o femeie cu căciuliță pe cap și cu un boa de blană la gât” 
(Kafka 1996[2]: 80), o aluzie evidentă la romanul lui Leopold von Sacher Masoch, Venus în 
blănuri; rama aurită, făcută în timpul liber de către burlacul singuratic ce cu greu își protejează 
intimitatea, și ea inanimată, de omniprezența sufocantă a familiei. Acest mic obiect kitsch, 
integrabil esteticii domestice a casei Samsa, este centrul erotic al vieții lui Gregor. Mark M. 
Anderson se întreabă în ce măsură acest detaliu vestimentar face parte din dinamica socială a 
familiei, din „traficul” și schimburile pe care hainele și uniformele le intermediază. Blănurile în 
care se pierde brațul femeii, sugerând o altă metamorfoză, în care ea devine una cu șarpele, sunt 
o aluzie la primitivismul animalic spre care Gregor se îndreaptă după momentul crucial al 
metamorfozei sale. Iar acest statut, aparent decăzut și precar, își conține, subtil, contrariul: 
eliberat de constrângeri, Gregor se bucură o libertate infantilă, de tot ceea ce viața lui banală de 
până atunci nu-i putea oferi. Gesturile lui devin copilărești – „Gregor ajunse cu jumătatea 
corpului afară din pat — noua metodă era mai mult joc decât efort, nu trebuia decât să se legene 
într-una, ritmic” (Kafka 1996[2]: 85). Jocurile solitare devin obișnuință: „luă obiceiul să se 
distreze căţărându-se, cruciş şi curmeziş, pe pereţi şi pe tavan. În special îi plăcea să stea atârnat 
de plafon; era cu totul altceva decât să zacă lungit pe podele; respira mai liber; simţea în tot 
trupul ca un fel de vibraţie; şi, în starea de euforică uitare de sine care-l cuprindea acolo sus, i se 
întâmpla uneori, spre marea lui surprindere, să-şi dea drumul şi să vină grămadă jos” (Kafka 
1996[2]: 106-107). Absența unui element uman reflector îl transformă pe Gregor într-un „copil-
animal inconștient de sine” (Anderson 2010: 88). Pentru un scurt interval, între prizonieratul 
social și moarte, Gregor este liber, iar căile infinite ale camerei sale îi sunt deschise.  
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