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Abstract: (The Witness Literature and the Post-Totalitarian Consciousness) An increasing interest in
the literature generated by the totalitarian concentrationary spaces of Eastern and Central Europe has been
shown for the past twenty-five years. Born from the collective traumatic experiences of the 20th century,
regarded as a century of institutionalized violence, this phenomenon seems to be the sign of a traumatic
type of memory which could find its voice in the public space only after 1989 with the publication of the
personal narratives of incarceration in the Eastern and Central European Communist concentrationary
system, and therefore it became the new grounding of the post-totalitarian consciousness. In Romania, this
particular ‘literary’ phenomenon is vast, but it has been rarely studied systematically with the emphasis on
its function of a catalyst for the post-totalitarian consciousness (Ruxandra Cesereanu’s book The Gulag in
the Romanian Consciousness is a notable exception). The present paper attempts to discuss the notion of
‘witness literature’ with its role of configuring the post-totalitarian consciousness.!
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Rezumat: (Literatura testimoniali si constiinta post-totalitari) In ultimul sfert de veac s-a manifestat
un interes firesc pentru literatura generata de spatiile concentrationare ale Europei centrale si rasaritene.
Nascut din experientele traumatice colective ale secolului al XX-lea, un secol al violentei institutionalizate,
acest fenomen e semnul unei memorii traumatice care abia dupa 1989 s-a putut manifesta si ca reper
fundamental al unei constiinte post-totalitare, prin integrarea in circuitul public european larg a textelor
memorialistice ndscute din trauma incarcerarii in sistemele concentrationare comuniste est-europene. in
spatiul romanesc acest din urma fenomen e amplu, insa rareori studiat sistematic in functia sa de catalizator
al unei constiinte post-totalitare (cartea Ruxandrei Cesereanu, Gulagul in constiinta romineasca, e o
exceptie notabild). Lucrarea de fata incearca problematizarea notiunii de literaturd testimoniald ca element
specific al configurarii unei constiinte post-totalitare.

Cuvinte cheie: literatura concentrationara; literatura testimoniald; constiintd post-totalitara;

Traumele istorice ale secolului al XX-lea au produs o imensad cantitate de
rememorari ale imaginilor atroce si dezumanizante ale universurilor carcerale generate
de proiectiile utopizante ale celor doud ideologii cu efecte totalitare care au devastat
Europa nu numai in termenii geografiei fizice, dar si in termenii unei geografii morale.
In Romania comunisti au putut circula doar fragmente nesemnificative ale acestei
memorii traumatice, mai precis o cantitate neinsemnatd si neproblematica de scrieri
privitoare la traumele generate de Holocaust. Dupa 1989 cultura romana s-a deschis
nu numai in directia recuperdrii unor importante elemente ale istoriei culpabilitatii
Romaniei in contextul crimelor din timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, ci si in
directia recuperarii imaginilor celeilalte importante dimensiuni generatoare de suferinta
si trauma in istoria romaneascd si europeand: universul concentrationar comunist. In

1. O variantd in limba germanad, Traumatisches Geddchtnis und Testimonialliteratur, tradusd de Maren
Huberty, a aparut in volumul coordonat de Michele Mattusch, Kulturelles Geddchtnis - Asthetisches
Erinnern. Literatur, Film und Kunst in Rumdnien, Berlin, Frank & Timme, 2018.
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mod firesc, golul s-a umplut imediat printr-un dublu proces. Pe de-o parte s-a facut
recuperarea prin traducere a marilor texte ale memoriei traumatice rezultate in urma
experientelor gulagului sovietic (in primul rand A. Soljenitan, cu cartile care au facut
posibila trezirea constiintei europene inspre aceastd dimensiune ignorata, pana in anii
,60, 70, in cultura europeana, O zi din Viata lui Ivan Denisovici si Arhipelagul Gulag).
Pe de alta parte, s-au publicat o serie de carti care relatau ori experientele traumatice traite
in gulagul romanesc (N. Steinhardt, Ion loanid, Lena Constante, Adriana Georgescu,
Annie Samuelli etc.), ori experientele romanilor in gulagul sovietic (Anita Nandris-
Cudla, Radu Marculescu, Mihail Solomon etc.). Aceste naratiuni au facut posibila
recuperarea unor fragmente importante ale istoriei traumatice si, in acelasi timp, pasi
semnificativi in directia trezirii unei constiinte anti-totalitare de care spatiul public
romanesc are inci nevoie dupa aproape ‘50 de ani de dictatura. In lucrarea de fata voi
incerca circumscrierea relatiilor dintre memoria traumatica si acest tip particular de
LHliteraturd” generat de rupturile istorice ale secolului XX — , literatura testimoniala”.

Secolul XX sau secolul violentei institutionalizate

Acum mai bine de 100 de ani, asadar cu putin timp Tnainte de inceperea Primului
Rézboi Mondial, pacea Europei (si, implicit, a lumii intregi) parea temeinica si eterna.
Atat de temeinica incat atunci cand micile fisuri politice dintre statele europene
pareau sa ducd tensiunea pana la punctul fierbinte al mobilizarilor armate, optimismul
economistilor, jurnalistilor sau al oamenilor politici parea el insusi de nezdruncinat.
Norman Angell, intr-o celebra carte din 1909 (Angell 1913), demonstra, de-a lungul
unui lant de rationamente ajutat de statistici si analize din perspectivd economica a
posibilelor falii geopolitice ale vremii, ,,futilitatea” unui razboi european intr-o epoca
deja ,,globalizata”. ,In vara lui 1914 economia mondiald era infloritoare intr-un fel
care ne este [noua, celor din secolul XXI] familiar intr-o maniera distincta. Mobilitatea
bunurilor, capitalului si fortei de munca ajunsese la un nivel comparabil cu cel de
astdzi”, va nota o suta de ani mai tarziu istoricul Niall Ferguson (2006, 73), admitand
totusi faptul ca secolul al XX-lea, in ciuda inceputurilor sale pasnice si optimiste, s-a
dovedit a fi culmea salbaticiei si violentei institutionalizate, o adevarata ,,epoca a urii’.

Cartea lui Ferguson din 2006, Rdazboiul lumii, reuseste sa contureze vectorii
contradictorii si miscarile convulsive ale istoriei tragice a secolului al XX-lea. O
combinatie explozivd de semne ale dezagregarii imperiale, volatilitatea economica,
nasterea culturii totalitare, dictatori psihopati si, am adaduga, proiectii ideologice
coercitive, au dus la institutionalizarea violentei, excluderii si crimei in numele natiunii,
etniei, rasei sau clasei. Nicicand ca In secolul XX violenta identitara si accesoriile sale
(ideologia, limbajul excluderii, extremismul politic, violenta ritualizatd sau liturghiile
in masa ale urii) n-au patruns pana in cel mai ascuns cotlon al imaginarului socio-
cultural, generand o adevarata industrie a violentei, in care rdzboaiele (civile, regionale
sau mondiale) au fost doar forma cea mai vizibild si mai putin ilegitima a acestei ,,epoci
a urii”. Nicicand ca in secolul al XX-lea formele de supraveghere, incarcerare, tortura

2. Desi istoricul britanic denumeste ,,epoca urii (age of hatred)” (Ferguson 2006, li) doar prima jumatate a
acestui secol al violentei (1904 — 1953), secolul XX si-a pastrat amprenta violenta pana la finele sale, iar
secolul XXI nu se aratd mai linistit.
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si executie arbitrara n-au fost mai dezumanizante si criminale.

In acest context al urii, doud fenomene generate de legiferarea excluderii si
legitimate ideologic de obsesia irationald a ,,rasei” si cea utopica a ,,clasei” au devenit
metonimii ale cruzimii omului fatd de om in secolul al XX-lea. E vorba, pe de-o
parte, de Holocaust, efectul tragic si absurd al unei adevarate industrii a genocidului
organizate cu precizie si cruzime de Germania nazista si aliatii sai. E vorba, pe de alta
parte, de fenomenul Gulagului, fenomen carceral generat de ,,industria penitenciara’
sovietica incd de la Inceputurile instalarii comunismului in fosta Rusie tarista si apoi,
dupd cel de-al Doilea Razboi Mondial, exportat in toate tirile comuniste. Ambele
fenomene concentrationare, universuri ale Inrobirii, dezumanizarii si mortii, reprezinta
in istoria recentad nu numai punctele de reper ale manifestarilor raului in forma sa
absurda“, ci si spatiile in care se inradacineaza experientele traumatice individuale care,
gratie naratiunilor testimoniale ale celor care au reusit sd supravietuiascd, au intregit
contururile memoriei traumatice a secolului al XX-lea.

Desi primele semnale ale acestei memorii traumatice ale acestui secol tulbure
dateaza din primele doua decenii de dupa revolutia bolsevica®, datele consistente ale
suferintei umane cauzate de rupturile istorice ale primei jumatati de secol vor incepe
sd se acumuleze dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, catalizate de tragedia recenta a
Holocaustului. Imediat dupa razboi, majoritatea comentatorilor a incercat sa analizeze
semnificatiile politice ale Holocaustului, dar n-a trecut foarte mult timp si, pornind
de la aparitia unor marturii ale supravietuitorilor, atentia a fost transferatd Inspre
irationalismul, barbaria si absurdul universului concentrationar, oricare ar fi fost acesta.

Aceste sublinieri au reusit sd atraga atentia asupra faptului ca discursul ideologic,
cel care rationalizeaza formele in act ale ororii, nu e nimic altceva decat o incercare de
justificare a crimelor celor mai absurde si irationale. Poate cea mai importanta marturie
este cea a lui David Rousset, el insusi detinut in lagarele de concentrare naziste, care in
Universul concentrationar (1946) si Zilele mortii noastre (1947, cf. ed. 1988) reuseste
sa atragd atentia asupra formelor infernale ale ororii concentrationare. Importanta
marturiei lui Rousset e dublata si de actiunile sale in directia recunoasterii de catre
opinia publica europeand a faptului ca, la cativa ani de la dezagregarea universului
concentrationar nazist, un spatiu de o inumanitate comparabild, universul gulagului
sovietic, aflat in momentul acela in expansiune in tarile est-europene, continua sa
perpetueze formele grotesti ale violentei, sclaviei si crimei Impotriva umanitatii. Nu
sunt de neglijat, in acest context, nici marturiile Margaretei Buber — Neumann (1949),
supravietuitoarea ambelor sisteme concentrationare — cel nazist si cel comunist —, ale
lui V. A. Kravcenko (1947) sau ale lui Julius Margolin (1949), daca ar fi sa ne rezumam
numai la cateva astfel de marturisiri care, de la sfarsitul anilor "40 au atras atentia
asupra acestui univers al ororii, neglijat pana atunci.

Daca e adevarat faptul ca in anii *50 marturiile despre gulag sunt folosite mai
ales ca elemente ale jocului ideologic specific contextului razboiului rece, legitimarea
interesului pentruuniversul concentrationar sovietic vaveni tocmai din URSS. Publicarea
volumului O zi din viata lui Ivan Denisovici al lui Soljenitan (1962) si succesul siau

3. Termenul este al lui Soljenitan si da titlul primului volum al celebrului Arhipelag Gulag.
4. cf. Todorov 1996, 117 si urm.
5. cf. Tucan 2013, 61-78.
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international imediat vor genera un interes major pentru realitatile gulagului. Vazut
initial ca un text necesar in contextul ,,dezghetului” initiat de N.S. Hrusciov, micul
roman al lui Soljenitan dovedea ca discutia despre universul concentrationar trebuia
dusd nu numai ca un act necesar al rupturii de mostenirea stalinista, ci si ca un act de
constientizare a radéacinilor ideologice ale terorii, radacini care se intind dincolo de
epoca dominatd dictatorial de Stalin. Soljenitan va continua sa afirme nevoia de rupere
a tacerii asupra subiectului si sa se documenteze in vederea scrierii monumentalului
Arhipelag Gulag care, odata publicat (1973%), va reprezenta un adevarat catalizator
al unei noi dimensiuni documentar-artistice, ,,literatura gulagului sovietic”, sub-gen
al literaturii concentrationare. De la publicarea Archipelagului Gulag incolo vor fi
recuperate nume ale acestui gen, iar méarturiile noi vor continua sd apara ca instrumente
mnemotehnice ale istoriei traumatice a secolului al XX-lea. Acest gen se va amplifica
ulterior odatd cu marturiile venite din Intregul spatiu est-european, acolo unde dupa
razboi va fi exportat sistemul concentrationar sovietic.

Carceral vs. concentrationar. Literatura concentrationara

De la sfarsitul anilor "60 asistaim, asadar, in cultura europeand la o adevarata
avalansa de reluari scriptice ale experientelor concentrationare ale unui secol plin
de violenta si ura irationald. Ceea ce pana atunci fusese doar un fenomen marginal
— literatura carcerala (concentrationard) — va deveni un fenomen de amploare.
Preistoria literaturii concentrationare e ambigud si, pana la finele secolului al XIX-
lea, sintagma are un sens mai degraba contextual: texte despre Incarcerare sau texte
scrise in inchisoare. Astfel, nume ca Marco Polo, John Bunyan, Marchizul de Sade
sau altii, sunt asociate indistinct ideii de literatura carcerala, fara ca scrierile lor sa fie
legate direct de experienta Inchisorii, de ruptura destinului sau de trauma. Precursorul
indiscutabil al literaturii carcerale este insa F. M. Dostoievski prin Amintiri din casa
mortilor (1861-1862), roman cu radacini autobiografice care se concentreaza pe ororile
sistemului penitenciar tarist. Interesant de observat in acest roman este amestecul de
fapte carcerale, de relatari de evenimente traumatice si de reflectie filosofica. Toate
acestea, impreund cu substanta experientelor biografice transcrise, fac din romanul
dostoievskian un text anticipator al literaturii concentrationare de secol XX. Imbinarea
unei imagini a rupturii destinului individual cu brutalitatea descrierii experientelor
carcerale configureaza imaginea unui univers dezumanizant in fata caruia nu mai raman
decat solutii ,,spirituale” de salvare a umanitatii din individ. Nu altele vor fi elementele
definitorii ale literaturii concentrationare de mai tarziu. Ceea ce lipseste la Dostoievski
— 0 imagine a unei industrii institutionalizate a ororii — va fi posibil 1n secolul XX cu
ajutorul, infam, al ideologiei.

Adevarata istorie a literaturii concentrationare apartine asadar secolului al XX-
lea si este cauzatd, asa cum observam mai sus, de istoria traumatica si de rupturile
istorice ale acestuia. Revolutia bolsevicd din 1917 va genera aproape imediat sistemul
concentrationar sovietic — Gulagul, spatiu de dimensiuni gigantesti al ororii din care
nu vor intarzia sa apara relatari inca din anii "20. Modelul sovietic va fi transformat

6. Prima editie (in rusd) este publicata la Paris, in 1973. In 1974 vor fi publicate editiile in engleza si
franceza.
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intr-o necrutatoare industrie a mortii odata cu lagarele de concentrare naziste. Nu
putini dintre supravietuitorii Holocaustului isi vor relata suferintele, rezultatul generic
fiind o adevaratd epopee a ororii si a mortii — Literatura Holocaustului. De asemenea,
schimbarile geopolitice de dupa Al Doilea Razboi Mondial vor macula geografia
tarilor din Europa Centrala si de Est cu locuri de detentie si suferinta, care la randul
lor vor genera, mai ales dupa caderea sistemului comunist, o literatura a gulagului est-
european’. Astfel, literatura concentrationara (carcerald), sintagma ambigua specifica
unei istorii marginale a ,,incarcerarii”, se va transforma intr-un vast depozitoriu de
experiente ale suferintei umane, odatd cu rupturile istorice ale secolului al XX-lea.
Experientele traumatice individuale e vor deveni colective. Masificarea suferintei va
deveni extrema.

Trauma si memorie traumatica

Cei mai multi dintre teoreticienii ,,traumei” leagd aceasta notiune de rupturile
istorice, in special de cele petrecute in modernitate:

»Modernitatea, profund legata de imperialism, consumerism si fascism, asa
cum a aritat-o in mod lucid Paul Gilroy in Against Race [Impotriva rasei], este
vazut ca fenomenul ce va produce experientele elementare ale secolului al XX-lea:
evenimentele catastrofice si conflictul inter-cultural global. Intr-adevar, acumularea
evenimentelor traumatice ale secolului XX a facut ca psihologii, sociologii si spe-
cialistii in stiintele umaniste sa fie interesati de analiza traumei” (Kaplan 2005: 24).

Freud este insd acela care descopera fenomenele elementare si structurile traumei
(Kaplan 2005, 25). Interesat de efectele psihologice ale experientelor limita, dar in
acelasi timp si de coliziunea dintre pulsiunile psihologice individuale si ierarhiile rigide
ale finalului de secol XIX, Freud defineste trauma drept o ruptura in conturul protector
al constiintei (Freud 1961, 23 si urm.), iar memoria ,,traumei” efectul impactului lumii
exterioare asupra inconstientului (/bid., 18-19). Interesul lui Freud pentru trauma si
memorie traumaticd nu e inexplicabil Tn contextul teoriei sale psihanalitice si nu e
nici singular in epoca de dupa Primul Razboi Mondial, evenimentul traumatic suprem
de pana atunci, ale carui milioane de victime devin 1n acei ani materialul psihologiei
experimentale. Asadar, vocabularul dominant al conceptualizarii traumei este in mod
firesc unul psihologizant, desi contextul in care se naste aceastda nevoie de teoretizare
e caracterizat de un specific circumstantial istoric. Nu intdmplator, in marginea
vocabularului psihologizant al discutiilor timpurii despre trauma se regaseste unul
istoricizant, inaugurat de Walter Benjamin®, care ulterior va fi rafinat de teoria critica
postmoderna. Pentru Benjamin trauma reprezinta constiinta asediata de forte exterioare,
straine. De asemenea, modernitatea e ea insdsi, in viziunea aceluiasi, o rupturd a
congtiintei, asadar e analoga traumei. Astfel, din punctul de vedere al filosofului, atat
modernitatea, cat si experienta traumatica sunt echivalate unei experiente a alienarii

7. Nu este aici locul pentru a vorbi de perpetuarea modelului sovietic de lagar de concentrare in prezent
in Coreea de Nord.

8. De altfel W. Benjamin porneste el insusi de la teoria freudiana a traumei si a memoriei traumatice, asa cum
o dovedesc paginile dedicate subiectului din cartea despre Baudelaire (Walter Benjamin 2006, 175 si urm.).
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radicale. O dovedesc, printre altele, analizele extinse din cartea despre Baudelaire
(2006), acolo unde analiza culturii politice a modernitatii se transforma intr-un manual
de patologie a unei epoci in care ritmul metamorfozelor socio-culturale se transforma in
stimuli ai experientelor traumatice. Nuanta istoricizanta atribuita de catre W. Benjamin
experientei traumatice e importanta nu atat pentru descifrarea mecanismelor functionale
ale traumei, cat pentru a vizualiza contextele specifice (in termeni de experientd) care
genereaza traumaticul.

Intr-o carte din 2004, History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory
[Istoria 1n tranzitie: experientd, identitate, teorie critica], Dominick LaCapra face o
disociere de o importantd cruciald in analiza contextelor istorice generatoare de
experiente traumatice, aceea dintre ,,trauma structurala” (rupturile transistorice, adesori
citibile in cheie psihanalitica: ,,adoptarea limbajului” [entry into language], ,,separarea
de mama” [separation from the mother] etc.) si ,,trauma istorica” (rupturile radicale
ale istoriei care genereaza experiente traumatice adeseori colective — Holocaustul, de
exemplu). LaCapra face o astfel de disociere pentru a atrage atentia asupra traumei
istorice a Holocaustului si pentru a analiza paradoxurile si tensiunile acestui eveniment
traumatic, dar sublinierea unei relatii intre ,,ruptura istorica” si ,,trauma” e importanta
in primul rand pentru analiza reprezentdrilor experientelor traumei si a legaturilor
acestora cu ,,memoria traumatica”.

Teoretizata, inevitabil, incd de la Freud, memoria traumaticd are un caracter
interactional in care evenimentul (traumatic), impactul ,,psihologic” (in sensul freudian
al cuvantului) si (im)posibilitatile reprezentarii sunt necunoscutele unei ecuatii aparent
fara rezolvare. Spun ,,(im)posibilitatile reprezentarii” pentru ca impactul psihologic al
evenimentului traumatic poate avea potentialitati binare: tacere / reprezentare. Fiecare
dintre aceste potentialitdti are suma sa de materializari comportamentale sau scriptice
ale amintirilor traumatice. Acesta este probabil motivul cel mai plauzibil pentru care
teoreticienii memoriei traumatice subliniaza cu tarie efectele distorsionante ale acesteia
atat asupra comportamentelor individuale’®, cat si asupra discursivizarii experientei
traumatice'’. Negocierea translatarii stimulilor traumatici in discurs, oricare ar fi el,
este cu certitudine complexa in procesualitatea sa. Dar paradoxul esential al acestui tip
de memorie este intensitatea ,,amintirii” traumatice care face ca adevarul ,,emotional”
sa fie mai important decdt adevarul ,factual” in orice reprezentare a experientei
traumatice (Walker 2004, 136). Cu atdt mai mult, acest caracter paradoxal este mai
intens atunci cand vorbim despre traumele istorice, acolo unde semnele traumei sunt
atat individuale, cat si colective si-si pun, prin reprezentarile lor, amprenta asupra
jocurilor universale ale memoriei. Jeffrey C. Alexander (2012, 2 si urm.), intr-o carte
care incearcd sa construiasca o teorie sociald a traumei colective, observa foarte
bine, inca de la inceputul demersului sdu, faptul ca ,,suferinta individuald este de o
extraordinara importantd umana, morald si intelectuald. Aceasta este in sine materie
prima pentru etica si psihologie”, dar, in acelasi timp, ramane de studiat si modul in
care ,,trauma devine colectiva”, inserandu-se I1n memoria identitara:

9. ,[...] memoria traumatica nu este «inconstientd» in maniera memoriei nevrotice reprimate. Este, mai
degraba, memoria indreptata cétre o altd parte a constiintei, accesibild prin analiza fenomenelor traumatice
cunoscute: retrospectii, fobii sau vise” (Kaplan 2005, 73-74).

10. Cathy Caruth: ,,Recapturing the Past: Introduction”, in: Caruth 1995, 154.
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,» Victimele individuale reactioneaza la experientele traumatice prin reprimare
si negare, eliberdndu-se doar atunci cand aceste mecanisme psihologice de apa-
rare sunt depasite, constientizand durerea 1n asa fel incat sa fie capabile sa se re-
culeaga. Pentru colectivitati lucrurile se petrec in mod diferit. Mai degraba decat
negare, reprimare sau efort de constientizare, putem observa in cazul traumelor
colective un proces de constructie simbolicd, de creare de povesti si personaje ca
premiza a viitorului colectivitatii” (Alexander 2012, 3).

Memorie individuala / memorie colectiva / memoria traumatica

Paradigma traditionala a conceptualizarii ,,memoriei” este una subiectivizanta,
mai precis preocupatd de memoria individuald si are legaturda cu ceea ce P. Ricoeur
analizeaza ca fiind o adevarata ,,scoald a privirii interioare” (Ricceur 2001, 117). Punctele
de reper pe care si le asuma filosoful francez in analiza acesteia sunt Sf. Augustin, cel
ce leagd memoria de orientarea temporala a unui sine conceput in termenii experientei
spirituale crestine, John Locke, cel care recunoaste legatura stransa dintre memorie si
identitate, si E. Husserl, cu ale sale analize ale intentionalitatii proceselor de constiinta
in care semnalele memoriei individuale se deschid inspre o dimensiune inter-subiectiva.
In fapt, urmarind analizele dense ale lui Ricoeur putem observa cum fenomenologia
husserliand pregateste terenul pentru manifestare unei ,priviri exterioare” asupra
memoriei, Tn contextul dezvoltarii stiintelor socio-umane. Paradigma modernd va
deveni una ,,colectiva”, in acelasi timp istorica si culturala, si va fi preocupata indeosebi
de determinarile socio-culturale ale memoriei individuale care configureaza tiparele
memoriei colective side studiul impactului acesteia asupra identitatilor colective. Maurice
Halbwachs este insa cel care argumenteaza, in doua carti influente pentru secolul al XX-
lea — Les cadres sociaux de la memoire (1925, cf. 1992) si La mémoire collective (1950,
cf. 1968) — ca jocurile memoriei individuale sunt limitate de cadrele memoriei sociale
(1968, 182), acolo unde actorul principal este subiectul social, determinare functionala,
contextuala a subiectului individual. Aceste cadre sunt amintiri comune, devenite puncte
de reper ale tiparelor care directioneaza energiile sociale ale grupului si, in acelasi timp,
controleaza reprezentarile asupra identitatii. Astfel memoria colectiva controleaza prin
eliminare sau amplificare semnalele trecutului.

Analizand, printre altele, posibilitatea ideii de Istorie ca memorie universald a
speciei umane, sociologul francez ajunge la concluzia ca nu exista o astfel de memorie.
Sau, mai precis, existd mai multe ,,memorii colective” (Halbwachs 1968, 74 si urm.).
Memoria colectiva isi are radacinile intr-un grup incadrat in spatiu si timp p. 75).
Istoria ca discurs asupra trecutului se hraneste din ea si, printr-un proces de feed-back,
o influenteaza la randul ei. Astfel, problematizérile lui Halbwachs descompun nu atat
ideea de Istorie, cat pe cea de memorie, intr-un model fluid in care elementul cel mai
important devine reprezentarea. Experientele trecutului, fie ele individuale sau colective,
fie ele marginale identitatii sau contribuind la configurarea ei, reprezinta lichidul care
atata timp cat nu ia forma unui recipient se pierde. Istoria, in potentialitatea sa plurala,
e un astfel de recipient. Discursurile care o hranesc sunt, de asemenea, astfel de posibile
recipiente. Discursul memorialistic e el Tnsusi un astfel de recipient care, din cand in

283

BDD-A28953 © 2018 ,,Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged; Editura Universitatii de Vest din Timisoara
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 14:31:39 UTC)



Limba si literatura romana QUAESTIONES ROMANICAE VI

cand se varsa in marele recipient al Istoriei.

Memorie traumatica si discursuvizare

Modelul fluid al memoriei colective, asa cum poate fi citit el in teoretizarile
lui Halbwachs, e util in cazul memoriei traumatice nu neaparat pentru analiza
mecanismelor sale constituente, ci mai degraba pentru analiza discursivizarii sale si a
impactului sau asupra constiintei colective. Daca psihologia experimentala este in mod
firesc concentrata asupra impactului psihologic al traumei, pentru stiintele socio-umane
problema majorad este aceea a reprezentdrii ,,traumei”. Venind cu acesta perspectiva
Cathy Caruth observa, fara a lasa totalmente deoparte problematica psihologica
a traumei, nu numai dificultatile discursivizarii experientei traumatice, cat mai ales
dificultatile intelegerii urmelor scriptice ale acesteia:

,» Irauma necesita astfel integrare, atat pentru a functiona ca marturie, cat si pen-
tru a permite vindecarea. Dar pe de alta parte, transformarea traumei in memoria
narativa necesara verbalizarii, comunicarii si integrarii sale in procesul de cunoas-
tere individuald dar si colectiva a trecutului poate sa faca posibila pierderea atat a
preciziei, cat si a fortei care caracterizeazd amintirea traumatica... Cu toate acestea,

Memoria traumatica este, astfel, vehiculul care poartd semnele experientei
traumatice inspre discurs, dar le poartd intr-o maniera paradoxald. in primul rand,
memoria traumaticd isi trage toatd energia generativa din evenimentul traumatic,
din ruptura istorica traita si perceputa individual, e adevarat, dar de o individualitate
care e 1n acelasi timp alaturi de colectivitatea care traieste efectele aceleiasi rupturi.
Trauma individuald se oglindeste in variantele infinite care, impreund, compun trauma
colectivd. Gradul suferintei e diferit, perceptiile de asemenea, destinele traumatice
pot fi ele insele diferite, dar riman anumite tipare ale experientei traumatice care
functioneaza ca puncte de legaturd intre cei condamnati la suferinta. Soljenitan, de
exemplu, asumandu-si o voce de explorator, poate vorbi despre un ,,trib al zeki-lor”
care populeaza ,arhipelagul” pe care-l1 exploreazd (Soljenitin 2008, I, 7). Un trib a
carui identitate e construita de-a lungul unei aventuri a rupturii de destin petrecuta in
cadrele acelorasi tipare. Nu e intamplator faptul ca Soljenitdn combina in Arhipelagul
Gulag tonul abstract si rece al ,,antropologului” cu tonul plin de empatie al biografului
destinelor individuale, intr-o naratiune care nu de putine ori si asuma o voce colectiva:

,»91 1ata, repede, una [o portitd] fatala s-a deschis larg si patru maini de barbat,
patru maini albe, neobisnuite cu munca, ne insfaca de picior, de mana, de guler, de
caciula, de ureche, ne trantesc ca pe un sac, in timp ce poarta din spatele nostru,
poarta spre viata dinainte, este inchisd pentru totdeauna.

Gata. Esti arestat! [...]

Iata ce este arestarea: o lumind orbitoare si o loviturd care transferd dintr-o
data prezentul in trecut, iar imposibilul devine un prezent cu drepturi depline”
(Soljenitin 2008, I, 14).
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,,De bund seama ca arestarile sunt foarte diferite dupa forma lor. Irma Mendel,
unguroaica, a izbutit sa procure la Komintern (1926) doua bilete la Teatrul Mare,
in primele randuri. L-a invitat si pe anchetatorul penal Klegel, care 1i facea curte.
Au petrecut foarte tandru tot timpul cat a durat spectacolul, apoi el a condus-o...
la Lubianka” (/bid., 17).

Oglindirea experientei individuale in cea colectivd e grija permanentd a
memoriel traumatice In momentul discursivizarii sale, altfel discursul ar ramane o
perpetud lamentatie. Socurile succesive ale pragurilor de trecere in lumea suferintei
reprezintd momentele configurarii unei constiinte a damnarii care neagd identitatea
anterioard a incarceratului pentru a deveni fundamentul unei noi identitati. Aceasta se
formeaza ad-hoc pornind de la propria experienta, dar si de la contemplarea suferintei
celorlalti. De exemplu, prima parte a memoriilor de detentie ale Evgheniei Ginzburg
(Destin in bataia vantului) este, printre altele, si o poveste a uitdrii de sine. Arestata,
anchetata si condamnata pentru ,,conspiratie terorista trotkista”, memorialista nu numai
ca se indeparteaza de iluziile (inclusiv ideologice ale) vietii anterioare arestarii, dar isi
asuma o identitate pe care o va recunoaste peste ani si in privirea haituita a colegilor de
suferinta care au supravietuit.'!

Constiinta damnarii e in mod evident diferitd la fiecare dintre cei care o poarta
si o exprima, dar nu de putine ori aceasta e dinamizatd de o responsabilitate fata de
ceilalti. Astfel, vocea memoriei traumatice isi asuma de cele mai multe ori nevoia de
a se nscrie in constiinta colectiva prin marturia asumata in numele celor ticuti sau
disparuti. Unul dintre memorialistii timpurii ai gulagului sovietic, Vladimir Cernavin,
puncteaza la fiecare pas al naratiunii sale aceasta intentie testimoniald intr-un volum
in care acest lucru este vizibil chiar si in titlu: Vorbesc in numele celor tacuti (1936'%).
Faptele povestite, consideratiile despre tiparele experientelor traumatice sau destinul
individual devin elementele de fundal ale acestei nevoi esentiale a supravietuitorului.
Astfel, energiile memoriei traumatice configureaza specificul nucleului generator
al discursului traumatic - supravietuitorul, discursul in sine nefiind altceva decat o
poveste a aventurii de a supravietui pentru a depune marturie. In sine ,,supravietuitorul”
este un adevarat anti-erou al colectivitatii suferinde. Responsabilitatea sa, subminata
uneori de vina de a fi supravietuit, e consolidata de nevoia de a lupta impotriva uitarii
celor ,,rdmasi in urma” prin imaginea unei umanitati invingétoare, totusi, in lupta cu
raul absolut. Aceasta e una dintre semnificatiile de prim plan a micului roman al lui
Soljenitan, O zi din viata lui Ivan Denisovici. Fictionalizand un ,,destin paradigmatic”
(Ivan) intr-un ,,spatiu paradigmatic” (lagarul de concentrare), scriitorul rus spune si
0 poveste a umanitatii invingatoare asupra suferintei extreme. E umanitatea fiecaruia
dintre supravietuitori, devenita omagiu pentru cei ramasi in urma. Descrierea, de cele
mai multe ori detaliata, a experientelor traumatice e echivalentd unei incercari de a
oferi materialul pentru a intelege evenimentul traumatic, chiar daca acest lucru se

11. Ghinzburg 2015, 184. A se vedea, pentru memoriile integrale, cele doud volume (2015, 2016), traduse
de Antoaneta Olteanu. Cele doua volume reprezintd traducerea originalului rusesc cu titlul Kpymou
mapwpym (1, IT) care circula in samizdat incepand cu anul 1967.

12. Vladimir V. Tchernavin: [ Speak for the Silent (Prisoners of the Soviets), 1936.
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dovedeste a fi aproape imposibil. Insd aceasta imposibilitate nu inseamna ca marturia
nu are importanta ei, atat pentru ,,supravietuitor”, cat mai ales pentru o istorie a victoriei
umanitatii asupra ,,raului”.

Dinamica particulara a discursivizarii experientei generate de trauma istorica pare
a fi, asadar, echilibrul dintre experienta personala si inserarea ei in experienta colectiva,
ceea ce aratd doud dimensiuni importante ale acesteia si doud posibile efecte. Exista, in
primul rand, nevoia de eliberare de suferinta si ranile psihologice personale. Dar acest
impuls psihologic primar este Intrecut de nevoia de a depune marturie, pentru a intelege
si a oferi posibilitatea intelegerii de catre posteritate. Dacad actul rememorarii n sine
are, la randul sau, un efect taumaturgic primar, al doilea sau efect este acela de a lupta
impotriva uitarii si Istoriei prin marturie. De aceea cred cd sintagma potrivitd pentru
a numi acest tip de discursivizare a memoriei traumatice este nu acela de literatura
carcerala, nici acela de literatura concentrationara, ci acela de literatura testimoniald.

Literatura testimoniala

Sintagma ,literaturd testimoniald” in varianta sa englezeasca ,literature of
testimony” este folositd pentru prima data de Elie Wiesel in cartea de interviuri cu H. J.
Cargas". Vorbind despre cartile sale, in primul rand despre Noaptea', supravietuitorul de
la Auschwitz insista asupra cuvantului ,,marturie” in relatia sa discursiva cu experientele
traumatice ale Holocaustului. Pentru Wiesel marturia se intretese, o va marturisi destinul
sau ulterior publicarii Noptii, cu activismul social in favoarea rememorarii traumelor
colective ale Holocaustului si cu impunerea in constiinta publicd a ranilor istoriei
europene recente. La fel ca Wiesel, multi dintre cei care redau experienta lor in interiorul
evenimentelor istorice care au generat trume colective imprima discursului lor, oricare
ar fi genul, o inevitabild dimensiune testimoniald. Actul de a rememora experienta
traumaticad devine un act cu o puternica incarcatura morald. Aceasta insistenta in directia
constructiei unei constiinte colective a traumei istorice face ca fiecare rememorare a
traumaticului sa se apropie de valoarea documentului, aceasta fiind vizibila ca nucleu
discursiv in fiecare dintre marturii, fie ele publice, juridice sau ,,literare”.

Apropierea ,,marturiei” de document este paradoxala. Istoricul suedez Peter
Englund vorbeste, intr-un volum din 2002'5, despre relatia paradoxald marturie —
document — istorie in ceea ce numeste el Insusi ,literatura testimoniald™ [,,witness
literature]. Englund analizeaza trei scrieri despre gulag si teroarea stalinista, apartinand
unor ,adevarate artiste in utilizarea memoriei” (Englund 2002, 48): Ana Larina,
sotia Iui N. Buharin, arestatd in 1938 si eliberatd abia in 1953, autoarea volumului

13. Cargas 1976, 3, 73; a se vedea si Engdahl 2000, ix.

14. ,,Noaptea, prima mea naratiune, e o poveste autobiografica, un fel de marturie a celui care vorbeste de
propria sa viatd, de propria sa moarte” (E. Wiesel in Cargas 1976, 73); ,,Noaptea reprezintd fundamentul;
tot ceea ce am scris altceva e doar un comentariu. in fiecare carte iau unul dintre personajele Noptii si ii
ofer un refugiu, o carte, o poveste, un nume, un destin al sau” (3).

15. Peter Englund, ,,Philomela’s Tongue: Introductory Remarks on Witness Literature”, in Engdahl 2002.
E vorba de un volum colectiv al conferintei prilejuite de simpozionul centenarului premiilor Nobel, care
se numeste chiar ,,Literatura testimoniala” [Witness Literature], volum editat de Horace Engdahl, in acel
moment secretarul Academiei suedeze. Printre participantii care au contributii in acest volum ii amintim
pe Imre Kertész, Herta Miiller, Timothy Garton Ash si Nadine Gordimer.
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de memorii This I Cannot Forget: The Memoirs of Nikolai Bukharins Widow, Elena
Bonner, autoarea volumului memorialistic Mothers and Daughters, despre anii terorii
staliniste si Evghenia Ginzburg, autoarea volumului memorialistic Krutoi Marsrut,
despre detentia in Kolima. Perspectiva lui Englund este perspectiva istoricului care
cautd adevarul dincolo de valentele ,,literare” ale discursului. Intersdndu-se de transferul
memoriei 1n acest tip special de scriiturd, autorul suedez remarca faptul ca trecerea
inseamnd nu nepdrat obiectivitate, ci condensare, rafinare, rescriere, excludere, adica
mecanisme proprii discursivizarii, care au un potential creativ. Narativizarea Inseamna
intotdeauna punere 1n ordine si folosire a mecanismelor de reprezentare ale limbajului.
Inseamni perspectiva, situare intr-un anumit raport cu evenimentul relatat, toate firesti
in situarea lor temporala fatd de evenimentul trdit. Asadar, distorsiunea evenimentiala e
un scurt-circuit explicabil in procesul de reprezentare. In cazul narativizarii memoriei
traumatice aceasta distorsiune e, insa, controlata de nevoia testimoniald, care e vizibila
in efortul de a pune in evidentd experientele traumatice personale pentru a oferi un
model de suferintd asemanator cu al celorlalti. Putem afirma, odata cu Englund, ca toate
aceste elemente de distorsiune evenimentiald nu au intentia de a ascunde, ci de a rafina
pentru ,,a scoate in evidenta” (Englund 2002, 49) evenimentele traumatice si forta lor.
Nevoia testimoniald genereazd nevoia de a intelege si de face inteleasd trauma, dar si
nevoia de a construi o reprezentare inteligibild a evenimentialului traumatic trait direct.
Chiar daca imaginile reprezentdrii trecutului sunt conturate de elementele retorice
si structurale ale literaturii, autenticitatea ramdne sa se reflecte in forta concentrarii
pe evenimentialul traumatic si in oglindirea in tiparele suferintei comune. Suferinta
adevarata transpare, in ciuda distorsiunilor, printre randuri, pentru a oferi un model de
referinta constiintei colective a traumei.

Mod de manifestare a memoriei traumatice si a dimensiunilor sale paradoxale,
literatura testimoniald depaseste astfel simplul statut de semnal al istoriei traumatice
a umanitatii. Configurandu-se ca depozitar al experientelor individuale de-a lungul
rupturilor istorice, oricare ar fi ele, literatura testimoniald devine punctul de reper al
constiintei ranilor istorice. Experienta limita reluata a posteriori prin discursivizare, ea
pune in scend un personaj tragic, supravietuitorul, care vorbeste nu numai in numele
celor ,,ticuti”, ci si in numele viitorului. Discursul testimonial, nu de putine ori radical si
intransigent, face ca prin taria lui sa suplineasca tacerile celor pieriti. Ruptura destinului
individual (in toate amanuntele sale sordide) devine model nu numai pentru rupturile
destinelor colectivitatii ci si pentru ,,ruptura istorica”. Si, in cele din urma devine o
imagine, de alura epopeica, a confruntarii inegale dintre individ si Istorie.

In ciuda acestor dimensiuni generale ale semnificatiilor, valoarea de document
a marturiei ramane pentru cd, dincolo de firestile distorsionari, adevarul faptic nu
face decat sa-i intareasca validitatea. De exemplu, Annie Samuelli in volumul Zidul
despartitor (1967/1993) si Lena Constante in volumul Evadarea imposibila (1996)
vorbesc, fiecare dintre ele, despre perioada de detentie Tn Penitenciarul politic de femei
Miercurea Ciuc. Aceeasi inchisoare genereaza perceptii diferite in scrierile lor, mai ales
din punctul de vedere al decupajului figurilor si intamplarilor. Difera, de asemenea,
si intensitatea emotionald a relatarilor, explicabild prin specificul experientelor
individuale. Dar tiparele carcerale raman aceleasi si pot fi observate de-a lungul
catorva trepte: negarea individualitatii chiar la nivel corporal prin igiend precard si
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imbracaminte, infometarea, tortura etc. (Terteci 2012). Datele, numele, intamplarile,
intalnirile sunt recognoscibile si formeaza o ampla panoplie documentara compatibila
cu cadrele evenimentelor istorice. Toate aceste sunt nsa inconjurate de culorile tari ale
experientialului traumatic iar acest lucru nu face altceva decat sa intareasca valoarea
paradigmaticd a marturiei pentru suferinta colectiva.

Sintagma ,literatura testimoniala” pare a fi, agsadar cel mai potrivit concept, pentru
adescrie discursivizarea memoriei traumatice (ca recuperare a experientei limita generata
de trauma istoricd) care interactioneaza activ cu memoria colectiva. ,,Literatura” generata
de spatiile concentrationare reprezintd efectul literar paradoxal al traumelor istoriei
recente si e un fenomen complex atat ca natura, cat si ca intindere. Natura paradoxala
este data de intersectarea actului rememordrii traumei cu nevoia de a depune marturie
in numele celorlalti. Post-traumatica, colorata in emotiile rememorarii experientelor
limita ale vietii carcerale, acest tip de ,,literatura” are un evident caracter testimonial.
E vorba, in mai toate textele acestui gen'®, de o aproape imposibila distantare de sine si
de forta experientei traumatice. Aceasta distantare e reusitd numai prin actul de ridicare
la rang de realitate paradigmatica a suferintei si degradarii individului in universul
concentrationar. Suferintele proprii, aldturi de suferintele celorlalti, sunt, uneori chiar in
ciuda emotiei generate de experienta limitd, redate ca detalii care se acumuleaza ca un
act al documentarii necesare. De aceea, in fiecare dintre textele acestui gen particular
putem citi, 1n acelasi timp, o geografie fizica si una morala a universului concentrationar,
ambele relevante pentru intreg spatiul concentrationar. Si, nu in cele din urma, fiecare
dintre aceste ,,documente” are si o functie taumaturgica. Actul rememordrii e un act al
impacarii cu sine si al regasirii de sine ca imagine care se reclama de la un model al
umanitatii invingatoare in lupta cu absurdul si ororile universului concentrationar.
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