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Abstract

In all Bauchau’s writings the vegetal is beside the mineral and animal, one of the poles around
which the ethical and aesthetic questions of the writer revolve. Symbol of multiplicity and amplitude, the
vegetal encapsulates the double exigency of anchoring and expanding, equally demanding for the
perceptive awareness of continuity and the reversible relation between nature and culture.
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L’abondance du végétal dans les écrits d’Henry Bauchau, déja interrogée par
certains critiques?, est due avant tout a la passion de I’écrivain pour cet espace, qu’il aime
tellement contempler et parcourir. Expression métaphorique de la condition humaine, le
végétal est dans la vie réelle (comme ses journaux le laissent lire) une force qui magnétise,
par un subtil transfert de forces, I'existence de I’écrivain. Loin de se faire un simple reflet
des sentiments, comme chez les Romantiques, la nature s’avere chez Bauchau un des
points d’ancrage de la nature humaine, « une force d’imprégnation et de constitution |...]
porteuse de tonalités émotionnelles, affectives et pathétiques », comme Jean Leclerc I’a
montré3,

A travers le végétal, la continuité entre 'homme et le cosmos se rétablit, leurs
rythmes s’accordent dans une connivence mystérieuse, a partir de laquelle existence est
ressaisie :

Des que je sors du bruit si affligeant et monotone de I'avenue Ledru-Rollin, de
son tumulte qu’on finit par croire éternel, jéprouve une impression, une effusion
délicieuse de verdure, d’intimité profonde avec les arbres et les arbustes en fleurs.
[...] Le sentiment si vif d’intimité que j’éprouve ne vient pas de 'extérieur mais de
lirruption en moi de la jeune verdure et de la présence heureuse et apaisée des

arbres (P, p. 152).

Cette intimité entre la nature et I’étre, qui aboutit a la compénétration et a la
técondation réciproque, rétablit pour quelques moments la sensation de sérénité et de
plénitude. Rester pres de la terre et obéir aux lois naturelles permet de s’éloigner ainsi

! Lecturer PhD., Petru Maior University, Targu-Mures

2 \Voir & cet égard : Régis Lefort, L’Originel dans I’ceuvre d’Henry Bauchau, Thése de doctorat, Université Paul
Valéry - Montpellier 111, 2003 (dir. Christine Van Rogger Andréucci) ; Aline Janssens, Le symbolisme animal et
végétal dans Le Régiment noir d’Henry Bauchau, Mémoire présenté en vue de I’obtention du grade de licencié
en philologie romane, Louvain-la-Neuve, Université catholique de Louvain, 1999.

3 Jean Leclerc, « Du poéme qui n’est pas de ce monde », dans Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, Collection « L’Imaginaire du texte », 2009, p. 31.
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d’une civilisation aliénante, comme le fait le frere de Décrivain, Jean, évoqué dans
quelques pages de journal : ayant choisi de dédier sa vie a la culture de la terre, il a gardé a
soixante-neuf ans « une vigueur physique », « une certaine rudesse virile » (4], p. 421).
Cette relation symbiotique est lisible aussi chez Olivier, personnage fictif qui incarne ce
fréere de I’écrivain, et qui préte son nom au monde végétal précisément parce qu’il en
garde la vitalité et exubérance, «la force de résister a tout et de rire» (ER, p. 40).
Olivier, qui emprunte les traits du monde végétal, informe sur un vivre avec le réel, dans
un dialogue non-verbal, celui du faire corps avec le monde.

Le végétal apparait souvent comme voué a une résurrection du corps et de
Pesprit, usés par la réalité des grandes villes et de la vie quotidienne : « en regardant
longtemps le jardin de Louveciennes, en écoutant avec patience sa transformation
corporelle en mots chargés de sensations, on n’atteint peut-¢tre pas le tout, mais on
découvre qu’on est en lui, méme si nous ne pouvons le percevoir que par ces breves
intermittences qui sont la féte de lexistence»*. Le rapport entre microcosme et
macrocosme qui se donne a lire dans ce fragment assure la transformation des
perceptions en mots ; il est a noter d’ailleurs que la perception contribue d’une maniere
significative a la construction du discours bauchalien, qui s’opére dans un premier temps
sous la forme d’un ordonnancement aléatoire, né précisément de cette appréhension du
réel par intermittences, plusieurs fois réaffirmée par Bauchau: « Tu as peut-étre en toi
des cellules qui savent mais tu n’entends que par intermittences » (PC, p. 187). La
transformation des sensations en mots, dont parle I’écrivain a propos du jardin de
Louveciennes, est pleinement lisible dans deux poemes issus de la contemplation de ce
jardin méme : les vers de deux ou trois syllabes de « Fenétres du Vert Levant» et
« Fenétre de présence » (Levant / des yeux /L’instant / des deux ou bien Régne / Du
vert / Savant / Regne / De l'atbre / Rouge / Maison / Grise — PC, p. 325, 326) essaient
de saisir intuitivement un instant de la nature et de la vie et d’assurer une identification
avec le flux de la nature et 'ordre du monde>.

S’il arrive souvent a Bauchau d’écrire des poeémes dans les jardins, c’est peut-ctre
parce qu’il y revifie non seulement I’étre, mais aussi la parole. La conscience perceptive
s’approprie ce que I'intuition a pu percevoir dans les profondeurs du visible, et devient
ainsi conscience poétique : «Je suis sur notre petite terrasse ou les roses trémicres
m’entourent de leurs hautes et fines statures. Elles me font penser a Antigone et peut-
¢tre mon Antigone est-elle née d’elles » (LA, p. 99). L’interrogation du monde poétique a
partir du monde sensible, suggérée par ce passage, révele la continuité entre les données
du réel et celles artistiques, comme le laisse lire un autre fragment, ou la perception du
végétal se fait en termes d’impressions chromatiques, certainement en écho a lactivité de
peintre exercée par écrivain :

* Henry Bauchau sur la couverture du recueil « Nous ne sommes pas sépares », Arles, Actes Sud, 2006.

® Voir a cet égard Régis Lefort, « Henry Bauchau: Entre disparition élocutoire et travestissement. De
I’irresemblance a I’originel », dans L’irresemblance. Poésie et autobiographie, Michel Braud et Valéry Hugotte
(dir.), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, « Modernités », no. 24, 2007, notamment pages 175- 176.
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JPaspire le faible et délicieux parfum de cet arbre aux milliers de fleurs. Au passage,
et dans tout autre registre de couleurs et de joie, j’ai vu deux merveilleux parterres
de pensées. Accords de couleurs, vifs, étincelants et raffinés entre les pensées
jaunes, rouges, blanches, violettes, toujours avec leurs petits cceurs lumineux et les
feuilles vertes, un peu foncées, d’ou la couleur jaillit si bien (JA4, p. 319).

Malgré les différences, cette mosaique des couleurs, ou la multiplicité est réunie et
rassemblée d’une maniére harmonieuse, ou les parties s’entremélent continuellement,
sans ¢tre séparées par des frontieres, redit le désir de cohérence qui structure
constamment I'imaginaire d’Henry Bauchau, au-dela des déchirures apparentes.

En tant que cadre de vie, le vivant et I'inerte entrent souvent en relation, dans un
rapport de continuité a 'intérieur du réel, dont les deux sont en égale mesure une partie
prenante : « Journée tres belle hier. Une sensation de richesse de la nature nait du beau
temps malgré Penfermement dans les pierres. [...] Splendeur du soleil, des couleurs
somptueuses des fleurs et du gris sculpté des facades des maisons. Quel ensemble fait
pour la grace et la durée » (PBG, p. 26). L’alliance des contraires, qui se donne a lire dans
ce fragment, sera constamment proclamée par le biais du végétal, dans une dialectique de
Pordre et du désordre, de la fixation et de la mise en mouvement.

La nature sauvage, évoquée surtout dans les récits de fiction, et celle des parcs et
des jardins publics, repérable surtout dans les journaux et les poe¢mes, sollicitent en égale
mesure lattention d’Henry Bauchau. Si les parcs et les jardins offrent une sérénité refusée
souvent par le quotidien agité de la ville, ils représentent I’espace ou, d’une certaine
facon, le végétal est discipliné et ou il s’épanouit dans une liberté controlée.

Pénétrer dans ces espaces, les contempler ou y vivre, adoucit Pexistence. La
légereté des fleurs, si souvent convoquées par Henry Bauchau, apparait comme une
manicre de défier la pesanteur de la terre. Il admire dans la circulation de la séve végétale
la palpitation de la vie : «la vigueur de la végétation, la lumicre des fleurs apaisent et
fortifient ceux qui savent s’arréter, voir et ressentir » (PL, p. 153). Ce vitalisme dégagé par
les fleurs justifie la prépondérance du végétal dans le recueil Nous ne sommes pas séparés
comme un contrepoids a 'impossibilité de se déplacer, que le pocte ressent de plus en
plus a ce moment de son existence®, comme une aspiration au dynamisme. La douceur et
la tendresse des fleurs apparaissent proches de celle de '’humain : « [...] frappé soudain,
comme si ¢’était un visage, par une des roses qui sont sur mon bureau. J’ai le sentiment
d’étre regardé par elle» (JA], p. 197). Les fleurs représentent pour I’écrivain des
«symboles des réalités d’Eros », qui lui «ont insufflé un peu de leur joie ou de leur
courage » (JA, p. 13). Leurs formes courbes et leurs mouvements laissent transparaitre
une certaine féminité, qui vient caresser notre existence et adoucir notre raideur, similaire
au plaisir corporel. Bauchau note souvent la volupté qui émane de leur frémissement, lors

des promenades au Jardin des plantes :

® Les poémes du recueil Nous ne sommes pas séparés sont généralement écrits entre 2001 et 2005, lorsque
I’écrivain, assez agé (né en 1913), sort et de déplace de moins en moins.
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Ces arbustes sont pour moi une fesse et, sans que je sache pourquoi, une
tete de la féminité encore accessible au vieil homme que je suis (PBG, p.
28).

Ou encore :

Cet amour croissant pour les fleurs est un amour sexué, je donne aux
fleurs ce que je ne puis donner a la femme (A4, p. 300).

Cette appréhension sexuelle des fleurs s’explique par le fait qu’elles sont I'image
d’une fécondité débordante ; la passion qu’elles inspirent est sublimée, circonscrite par
I'espace clos et limité du jardin qui les renferme.

Lieu de révélation sensorielle, le végétal pose le probleme du rapport entre la
connaissance rationnelle et l'intuition ancrée dans un passé immémorial, d’'une source
commune, comme le montrent les vertus régénératrices de l'arbre, tel qu’il apparait dans
la scene ou Orion touche avec Véronique le tronc d’un grand platane et réussit a se
calmer grace aux ondes qui montent en lui (EB, p. 205). Le ressourcement a travers les
énergies primordiales est lisible aussi dans Le Régiment noir, ou Ti-Kou essaie de capter
dans les nceuds et les branches de I'arbre, «le corps épousant I’écorce » (RN, p. 212) des
indications sur son adversaire. Ce retour au ressourcement premier coincide avec un
retour au monde primitif, a la naturalité primordiale ou vibre I’existence originaire. Le
« pays de plantes » (RN, p. 311) de Mérence instaure une espece de temporalité végétale,
car «les fleurs manifestent le monde en état d’amour. Sans bruit, sans voix, sans yeux,
elles déclarent cet amour, elles en sont la parole éperdue, le regard et la profusion. Par
elles, il y a un acte et un lieu de 'amour dans lequel on peut pénétrer sans faiblesse et
sans effraction » (RN, p. 313). La temporalité végétale conserve I'esprit du monde a I’état
d’innocence et s’écoule a des rythmes distincts par rapport a la temporalité humaine.
Ainsi, «la vie plus lente de la pierre » est doublée par la vie plus longue des arbres « qui
nous survivront » (RN, p. 84).

L’expérience sensorielle du végétal célebre I'idéal d’une vie simple, en accord avec
les lois cosmiques : « Dans les bois ou je me promene on n’apergoit guere d’animaux
mais ils sont habités par des multitudes d’oiseaux. On découvre ces superbes colonnades,
ces hauts feuillages altiers, entourés du chant de ce petit peuple dont la musique est toute
familiere, trés proche de celle que font de loin des enfants qui jouent » (PBG, p. 254).
Bauchau découvre dans ce bois un modéle d’harmonie et d’équilibre. Les cycles de la
végétation représentent d’ailleurs une image de la vie, dont les humains devraient tirer
une lecon, comme le laisse lire un passage du Journa/ de Mircea Eliade, souligné par
Bauchau: « Méditation sur 'amour des Japonais pour la Nature : les fleurs, les feuilles
jaunies, les arbres dépouillés, etc., tout cela illustre /a précarité, le devenir, le passage, la vanite.
Voila pourquot les Japonais acceptent et aiment la nature : ils comprennent sa lecon »”.
La vie des plantes, leur maniere de proliférer, que I’écrivain rencontre dans une lecture de

" Mircea Eliade, Fragments d’un journal, Paris, Gallimard, 1973, traduit en francais par Luc Badesco p. 456.
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Maeterlinck, révele une éthique des relations filiales : « Maeterlinck souligne la nécessité
pour les plantes d’envoyer leurs graines au loin car la racine parentale risque de leur faire
perdre la force de la terre et I'espace libre ou grandir. C’est un des sens du voyage
d’Edipe et d’Antigone. Celle-ci d’ailleurs ne prend toute sa mesure qu’apres la séparation
d’avec son pere » (JA], p. 340). La médiation de la littérature dans I'acces a la nature, qui
se donne a lire dans ce fragment, ainsi que de la nature dans 'acces a la littérature (dans
une page du journal Le Présent d'incertitude, Pappréhension des couleurs d’un arbuste fait
penser aux vers de Baudelaire « Adieu vive clarté de nos étés trop courts » - PI, p. 42),
indique une continuité et un rapport réversible entre nature et culture. I’élément végétal
n’est pas un objet inerte qui subit I'action du sujet, mais il est a son tour un sujet
révélateur de sens, a travers un langage universel, qui est propre aussi bien a 'humain
quau végétal, comme le suggere Tattitude de Mademoiselle Mérence regardant
longuement une fleur : « On dirait qu’elle y pénetre par les yeux, peut-étre se parlent-elles
a leur maniere, car souvent la femme sourit a la fleur et on jurerait que I'autre lui répond
d’un signe » (RN, p. 264).

La commune participation a la vie de I'univers, du végétal et de ’humain, atténue
la sensation d’aliénation de ce dernier, qui prend conscience des racines qui le lient a
P'univers. La plante enracinée dans la matiere se déploie comme un modele d’équilibre —
Iépars résolu dans I'unité. Ainsi, le végétal rejoint le minéral dans le besoin d’ancrage et
de fixité. Il s’avere étre une réponse a l'exigence primaire, au « mouvement le plus
nécessaire » qui est celui de « retrouver un sol» (D, p. 99), de s’enraciner. Mais, par sa
souplesse, le végétal s’oppose a l'immobilité minérale: « mon corps invente des
mouvements plus simples, ceux des branches, ceux de ’herbe » (RN, p. 131). Au besoin
d’ancrage correspond un autre, celui de prolifération et de régénération, que la végétation
incarne : «accorder assez d’attention a lampleur végétale de soi-méme et a cette
profonde sérénité de la matiere qu’elle recouvre » (D, p. 171).

Par sa structure, Parbre peut satisfaire a la fois I'exigence de stabilité, par le biais
de sa racine, et celle de prolifération, grace a ses branches. L’opposition des branches et
des racines exprime un pouvoir d’unification selon lequel a chaque articulation doit
correspondre une articulation inverse. L’arbre relie des structures visibles et invisibles. Sa
force capable de filtrer et pénétrer la stérilité, comme en témoigne 'arbre de Gengis
Khan, figure ’enfoncement dans I'inconscient d’ou monte, a travers son tronc, la source
de vie : « Par la force des terres noires / Par la marne et le limon, par la glaise et par le
sable / Avec l'inculte, avec I'arable / Avec la boue des alluvions / Filtrant les pluies dans
le granit / Ou mordant sur le cours des fleuves |[...] / Je bois, je mords, j’aspite et je me
dresse vers le soleil (TC, p. 63).

La force de jaillissement, ce mouvement du dedans vers le dehors, tient du
principe bauchalien selon lequel pour exister, il faut se réclamer avant tout de I'intérieur.
La poussée vitale et la vigueur trouvent leur source dans les profondeurs de I'intimité. Le
végétal correspond a un symbolisme de I’élan de la vie, au désir de liberté dans un monde

qui se trouve a chaque instant sous la menace de la mort, comme l'indique une note de
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ses journaux a propos de la forét de Chinon : « Elle provoque en moi des sensations de
liberté, d’expansion » (JAJ, p. 333-334). Bauchau induit I'idée selon laquelle il faudrait
cultiver la multiplicité de nos capacités, afin de valoriser nos potentiels surgis d’une
maniére inattendue, dont le prototype symbolique serait le rhizome. Le rhizome n’est pas
a comprendre comme un substitut de 'arbre, ’heureuse anarchie de I’herbe qui s’immisce
partout, comme 'entend Gilles Deleuze8, mais comme son complément, qui I'accomplit.

Loin de suggérer un espace de la perte, le rthizome dit la capacité de se soustraire a
Porganisation rationnelle et froide qui empéche Pouverture de Iesprit. Chez Bauchau, le
rhizome s’inscrit dans la pleine continuité de I’arbre, et non pas a ses antipodes, comme
lindique un épisode de L’enfant blen. Dans « L’ile Paradis numéro 2 », Orion déploie a
travers les « longues lianes des foréts » (EB, p. 122), 'émergence inattendue de sa « folle
exubérance» (EB, p. 132). Poussé hors de lui-méme, I'enfant se rapproche de son
intériorité la plus intime. En faisant 'expérience des lianes, qui équivaut a 'abandon des
regles conventionnelles, Orion assiste a la naissance de ses émotions artistiques. C’est
seulement en passant par les lianes qu’il arrive a dessiner a Pencre de Chine « Le Grand
Arbre » d’une vaste couronne (EB, p. 208). La continuité entre le rhizome et larbre
indique que le sens est parfois a chercher dans le désordre apparent et redit la tension de
Pun et du multiple en tant que cohérence dans la pluralité: «on a le droit d’étre
plusieurs » (EB, p. 111).

Symbole de la multiplicité, de 'amplitude, de 'ouverture, le végétal résume la
double exigence d’errance et d’enracinement : il faut laisser surgir I'élan et le désir
d’expansion, tout en gardant un point d’appui bien stable. A Texubérance originelle, a
I’éclosion expansive, s’oppose la faculté de rétention, dans une permanente dialectique
du limité et de lillimité.
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