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Abstract: Despite the hypotheses and theories, countless already, which claim that
Benjamin Compson would be an zmago Christi or that he’s closer to the animal kingdom, rather than
the human one, Faulkner introduces him in the middle of “his” family projected in the novel, as
son, brother, and after all, simply as human. Through the character that opens the narrative flows of
the novel we get access to a world, with its own family customs, in which sometimes the gestures
conceal, as well as the eyes have the ability to distort the essence of the truth. The debut of the
novel, beyond Benjy’s inner flow, is marked by a few details that become relevant when it is
discussed the perception, imaginary and the differences occurred in the register of meanings.

Key-words: psychoanalysis, symbol, unconscious, synesthesia.

William Faulkner embrasse sa propre histoire, mais il le fait d’une maniére strictement
personnelle, en se détachant non seulement des figures proéminentes de son arbre
généalogique, mais aussi de son nom. Selon la plupart des biographes, y comptis des roumains,
suite a une erreur du typographe lors de I'impression du volume de poésies de 1929, son nom
se trouve changé. Il est impossible pour le chercheur de dire si le nouveau nom est est da au
hasard ou c’est le résultat d'un jeu. D’habitude, si un événement fortuit est positivement
valorisé, cela pourrait signifier quil avait été déja fantasmé, imaginé, désiré a un certain moment
de Pexistence. L’éctivain prend son parti et choisit de se faire connaitre non sous le nom de ses
ancétres Faulkner, mais sou celui que le typographe lui donne par erreur, Faulkner.

Chez nous, Radu Lupan, partant d’une intuition psychologique, étudie attentivement
les détails graphologiques et il constate, que, apres 1924, ’écrivain américain « signait tantot
W. Falkner, tant6t William Faulkner avec une hésitation évidente dans sa sighature méme. »
(Lupan, 1999 : 36). Toujours fidele a la psychanalyse, 'un des instruments d’analyse 2 méme
d’apporter une nouvelle vision sur certains themes débattus par des générations entieres de
commentateurs, nous ne saurons ignorer le lien entre le nom de famille et 'image mentale du
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pere. A ce sujet, en parlant de Leonid Dimov, Corin Braga utilise la psychanalyse pour étayer
I’hypothese freudienne émise des la formulation du complexe d’cedipe: Iimago paternel
représente dans la méme mesure une source de régles ou de lois, mais aussi de conflits
générés justement par la présence agressive et permanente de 'ordre : « Lacan a défini la
fonction psychologique exercée par la figure paternelle comme nom-du-Pére ou la fonction du
pere symboligue» (Braga, 2011 : 106). Autrement dit, une transformation a lieu au niveau des
processus intérieurs, de 'imaginaire vers le symbolique, par «la sortie du monde maternel
peuplé des fantasmes et des illusions du Moi et 'entrée dans le monde paternel, gouverné par
le logos, la raison et la loi » (Braga, 2011 : 144).

L’éloignement du spectre paternel par ladoption dun nouveau nom qui,
phonétiquement, évoque le peuple en général, indifféremment des patticularités raciales ou
culturelles (fo/k et Faulkner ont une prononciation presque identique par rapport a Falkner)
semble préparer 'un des grands thémes de la littérature de DPécrivain américain: la
discrimination, la lutte de classe, les stéréotypes. Dans Les snvaincns, Faulkner construit un
monde ou deux garcons, Bayard et Ringo, peuvent étre amis sans tenir compte de la couleur
de la peau, unis par la méme figure paternelle aux traits extraordinaires : « En fait, le colonel
John Sartoris est, mise a part sa présence passagere dans la vie de famille a cause de la guerre,
une présence sur qui Bayard, son fils et narrateur de cette histoire projette des croyances
formées au niveau sensotiel » (Barleanu, 2016 : 245). La figure imposante du Colonel bien
enracinée dans la famille doit faire place a un homme nouveau, capable des mémes faits
grandioses et civilisateurs. S’il s’agissait de placer 'ceuvre entiére de Faulkner dans I'une des
deux directions du roman proposées par Marthe Robett, & Batard et le Héros ou 1L enfant tronve,
tout en tenant compte de lindifférence manifestée par I’éctivain a I’égard de son nom de
famille ainsi que de ses agissements au sein de la dynamique familiale, nous verrions alots un
imaginaire faulknérien animé du désir ou plutdt du besoin compulsif de créer, d’innover,
d’engendrer des formes romanesques nouvelles, allant jusqu’a des territoires et des
générations entieres d’étres humains. La chercheuse francaise définit le héros romantique
comme « quelqu’un qui ne veut devoir sa vie a personne, né en dehors des lois naturelles,
sans accouplement, il est celui qui s’engendre lui-méme, le fils de dieu (le divin enfant

formant avec ses patrents une triade narcissique) ou a un niveau plus humain, le fils de ses
ceuvres » (Robert, 1972, 1983 : 78).

L’homme-miroir

Malgré les innombrables théories et hypotheses soutenant que Benjamin Compson
serait un zmago Christi ou quelque chose de plus proche du régne animal que de 'humain,
Faulkner 'introduit au sein de « sa» famille projetée dans le roman en tant que fils, frere,
en définitive en tant qu’étre humain. Par l'intermédiaire du personnage qui déclenche le
flux narratif du roman, on a acces a un monde familial avec ses propres habitudes ou les
gestes, tout comme le regard, ont la faculté de cacher et de dénaturer essence de la vérité.
La vision de Benjy est sincere, dépouillée des artifices de 'esthétique ou des préjugés
culturels construits que l'enfant s’approprie au cours de son devenir depuis I'enfance
jusqu’a ’dge mur, en passant par ’'adolescence. Tout événement apparait différemment aux
yeux de Benjy et des autres personnages, car seule une perception naive et toute simple de
la réalité permet un rapprochement de la vraie nature des actions surprises dans leurs
déroulement. Les yeux des autres membres de la famille Compson mentent, parce qu’ils
observent tout a travers un systeme d’attentes et de conditionnements propres ou la
perception de la réalité dépend autant des prophéties que des attentes ou des frustrations.
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La méthode d’analyse proposée ici est une quantitative et qualitative, analytique des
séquences ou Benjy devient un portail pour ceux qui 'accompagnent, mais qui Iignorent,
comme d’habitude. Les autres, les freres, les parents, le personnel soignant, peuvent s’y voir,
mais a chaque fois ils choisissent de détourner leur regard ou de déterminer le comportement
souhaité chez le frére atteint d’'une maladie mystérieuse. Cette maladie est source d’un bruit
de fond incompatible avec la socialisation et avec tout processus intérieur. Lorsque Benjy se
met a hutler, il ne se passe plus tien, plus tien n’existe, tant que le bruit émis par ’homme a
Pesprit d'un enfant exerce sa pression violente sur I'entourage. L'image d’un homme de
trente-trois ans hutlant de toutes ses forces, sincérement, pour exprimer son horreur est
saisissante par son impact auditif et visuel.

A part le flux intérieur de Benjy, lincipit du roman contient quelques détails
significatifs au niveau de la perception et de 'imaginaire différenciés. L’univers, le monde du
héros sont rapidement décrits par la frontiére en situant le protagoniste, des les premiers
mots, a ’écart, ostracisé, repoussé par le groupe de I’activité ludique ou sportive : « A travers
la barriere, entre les vrilles des fleurs, je pouvais les voir frapper » (Faulkner)!. La frontiere, les
autres ¢éléments symboliques (comme l'association fleurs-Caddy, dont la signification se
révele plus tard) et 'action qui évoque une certaine violence, traduite de 'original « hitting »,
sont des noyaux qui seront développés par la suite. A la lecture, on apprend que la batriere
est 'un des éléments essentiels de P'existence de Benjy que celui-ci peut franchir rarement et
seulement dans certaines circonstances, pat dessus ou a travers. Elle sépate la maisonnée
familiatisée avec sa maladie du monde extérieur étranger, aussi grand que plein de préjugés,
pareil 4 ce groupe restreints de joueurs. Le héros suit un match de golf sans pouvoir y
participer. On comprend au fil des pages qu’il est exclu des le début des activités normales,
étant tout juste toléré, a 'instar de Gregor Samsa au sein de sa propre famille au moment ou
sa métamorphose devient une réalité visible, acceptée. La maniere unique dont Benjy voit et
comprend le monde devient petit a petit un témoignage du fait que sa raison, ptise au piege
de la maladie, participe toujours aux processus de compréhension, d’explication et
d’interprétation des événements, quelque complexes qu’ils soient.

Par conséquent, la participation des sens, la synesthésie analysée minutieusement
par Aliz Marosvolgyi (Farkas) (2017 : 99-102), devient un réflexe, parmi les peu de moyens
dont le personnage dispose, d’intérioriser par tous les moyens le stimulus, I'information,
pour leur donner un sens , pour accéder au sens de 'ordre si important, comme le montre
le premier chapitre. Le geste répétitif de frapper la balle semble préoccuper beaucoup le
héros, vu que sur la premicre page ce geste est mentionné six fois : « je pouvais les voir
frapper », « ils ont frappén», « il a frappé et l'autre a frappé aussi aussi », « il a frappé », «ils
frappaient un peu » (Faulkner). L’incompréhension du jeu et la facon dont I’auteur utilise le
verbe « frapper » suggere dans 'imaginaire du héros une interprétation naive, basée sur les
seuls gestes qui puissent avoir une signification mis dans un contexte situationnel précis.
Clest ainsi que cela s’éclaircit au cours du premier chapitre : Benjy est familiarisé avec la
violence ou avec les agressions en général, surtout au niveau physique. Dans un autre
fragment, il voit I'interaction du pere avec les enfants comme dans un miroir qui reflete
quelque chose qu’il appelle « raclée ». Evidemment, dans ce cas il faut se montrer un peu
plus prudent que d’habitude, car 1a ou «les yeux mentent» par les déterminations et
Iincapacité des individus de voir ce qui est, les mots et les gestes mentent aussi,
invariablement. C’est dans ce contexte qu’il faut placer la fuite de Quentin, par exemple,
devant la fillette que lui, et seulement lui, voit comme une égarée.

1 Pour les citations tirés du roman Le bruit et la furenr, nous avons eu recours a la version frangaise consacrée
appartenant a Maurice-Edgar Coindreau, Paris, Gallimard, 1972. (n.tr.)
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La barriere devient un élément symbolique dans le roman du moment ou les
personnages semblent s’y rapporter dans des situations qui évoquent la transgression des regles,
la conquéte de la liberté ou du moins, son illusion. L’espace délimité par la barriere simpose
non seulement dans la conscience de celui qui doit rester caché, enfermé dans son périmétre,
mais aussi dans celle des freres et des aides-soignants qui ressentent le besoin, la pulsion de
passer au-dela ce qui, au niveau symbolique, signifie changer du milieu. Faulkner construit un
espace physique, Yoknopatawpha, mais, avec la subtilitt de celui qui comprend le
fonctionnement des processus cognitifs et affectifs. En fait, c’est au-dela de cet espace qu’il
construit le vrai monde. C’est le monde intérieur des réflexes de la mémoire qui porte les
personnages a leur insu vers des événements passés qui donnent une signification au présent.
L’espace construit par Faulkner dans Le bruit et la furenr suppose dés la premiere séquence,
opposition et délimitation, prise de conscience par la comparaison. Le syntagme « A travers la
barriére » qui ouvte le roman, les fleurs déctites et le retour obsessionnel vers elles représentent
des éléments constitutifs de 'espace faulknérien qui suggerent que le monde de Benjamin se
réduit a la perception immédiate, physique, sensotielle, tandis que le monde des autres est décrit
en termes qui projettent Pespace tridimensionnel, illimité: «la-bas au loin» ou le verbe
« s’éloigner » répété deux fois sur la premiére page, ou « chercher dans ’herbe ». Par opposition
a la liberté de mouvement des joueurs de golf, Benjy a un mouvement unidirectionnel sans
aucune préoccupation et sans aucun besoin de choisir un c6té ou un autre.

«J’ai longé/suivi la bartiere » devient le refrain du héros au premier chapitre du
roman, répété ou suggéré dés la premiere page, constamment, tout le long du premier
chapitre ainsi que dans d’autres fragments. Les lignes droites que patcourt Benjy sont
pareilles au regard qui ne peut percevoir tien d’autre en dehors de son champ visuel. Lorsque
Benjy arrive au bout de la batriere qui limite son monde, par une coincidence introduite par
Pauteur (qui, dés la premiere page suscite la perplexité d’un lecteur moins averti), on apprend
qu’il communique mieux par les pleurs et ses dérivés comportementaux. Nous laisserons la
parole a I’écrivain dans quelques breves citations :

«— Ici, caddie ». Il a frappé. IIs ont traversé la prairie. Cramponné a la barriere, je
les ai regardés s’éloigner. »

«— Ecoutez-moi ca, dit Luster. A-t-on idée de se conduire comme ca, 2 trente-
trois ansl! [...] Quand vous aurez fini de geindre. » (Faulkner, 1972)

Souvent, c’est grice a d’autres personnages qui se tefletent en Benjy et qui
réagissent 4 son comportement que le lecteur comprend ce qui se passe. Dans la vision
intérieure du protagoniste avec son comportement réflexe, souvent inconscient, les
événements passent inapercus. En fait, Faulkner introduit deux éléments essentiels qui
s’éclaircissent d’habitude le long du roman, indifféremment de la sensation générale, dans
le registre de I’étrange et de I'incompréhensible : la relation caddie-Caddy et 'univers limité
par la barriere. La réalité ou il doit vivre ne change en rien le fait que Benjamin Compson
est un étre humain et, avec son esprit d’enfant, il est animé d’un désir naturel d’explorer par
ses sens (réduits, sans doute, a ’age d’un enfant qui fait ses premiers pas) le monde dont il
ne connait et ne peut comprendre presque rien. Le lecteur pris au dépourvu et qui n’a pas
I’habitude ou la patience de garder ce qu’il n’a pas compris dans un « tiroir entrouvert »,
peut oublier que les pleurs sont aussi en lien avec l'appellatif « caddie » qui, selon la
définition du dictionnaire, désigne la personne au setvice d’un joueur de golf et qui est
chargée de transporter son étui a clubs et qui peut offrir, si c’est le cas, assistance et
conseils au joueur. On apprend ainsi un peu la maniere dont le héros se rapporte a Caddy
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par ’homophonie des deux mots et surtout pat le fait qu’il est prét a fondre en larmes des
que le nom de sa sceur est invoqué par hasard, juste parce qu’il se souvient d’elle.

L’espace intérieur construit par Faulkner se caractétise par opposition des éléments
statiques et dynamiques qui construisent I'imaginaire du protagoniste. Un drapeau, objet
inanimé, la balle, se transforment en porteurs de message de par leur présence et la fagon
dont ils semblent s’animer. Par exemple, « le drapeau a claqué sur ’herbe brillante et sur les
arbres », « un oiseau s’est rapproché », « le drapeau claquait sur la prairie » deviennent sur la
méme page des indices de la facon dont Benjy percoit le monde. Tous les verbes qui
évoquent la liberté de mouvement sont mis en opposition avec la réalité ou vit Benjy : « je les
suivais le long de la bartiére », « Nous avons longé la batriere et nous sommes artivés a la
cloture du jardin », « Cramponné 2 la bartiere, je les ai regardés s’éloigner ». La réduction des
dimensions a une seule, linéaire, ne signifie pas que le peu d’éléments statiques ou
dynamiques qui arrivent a la conscience diminuée du héros ne provoquent pas de réactions
qui, a leur tour, deviennent des sources de significations, le plus souvent ignorées par ceux
qui le soignent. Le comportement de Benji nous est décrit non seulement de l'intérieur de sa
vision, mais aussi a travers son entourage, ceux qui ont la mission de le contenir et surtout de
le faire taire, dans n'importe quel contexte ou quelles que soient les circonstances. Sans vouloir
hater les conclusions de notre analyse, nous dirions déja que les efforts des autres pour garder
le héros de ce premier chapitre obéissant, passif et silencieux se heurtent toujours a une
résistance et a un bruit imperturbable, manifestations de 1’agonie et du désordre d’une vie
indomptée, indifférente au codes sociaux : « — Quand vous aurez fini de geindre, dit Luster.
]’ peux pas les faire revenir de force, hein? Si vous ne vous taisez pas, mammy n’fétera pas
votre anniversaire. » (Faulkner, 1972).

On observe dans le roman que le plus souvent, Benjamin n’est pas conscient de
ses réactions limitées aux pleurs et au cti. C’est grace a la partie objective, étrangere a son
monde, que 'on apprend pourquoi il se manifeste bruyamment ou ce qui a déclenché son
mécanisme d’autodéfense. C’est toujours par un « reflet de miroir » que 'on apprend que
Benjy ne peut plus avancer avec ses fréres et une partie des aides-soignants : « — Attendez
une minute, dit Luster. Vous v’la encore accroché a ce clou. Vous n’ pouvez donc jamais
passer par ici sans vous accrocher a ce clou? » (Faulkner, 1972).

Dans ce genre de situation, il nous sembles significatif que Benjy percoit I'espace
comme «un trou»: « Nous sommes artivés a lendroit cassé et nous avons passé a
travers. » Un autre détail tout aussi important et subtil introduit par ’écrivain est que le
trou de la batriére est utilisé comme une porte d’acces ou d’évasion, surtout que la petite
aventure des enfants se déroule sous le signe de linterdiction, ce qui la rend plus
palpitante : « L'oncle Maury a dit gu'il ne fallait pas qu’on nous voie, aussi, nous ferons bien de nons
baisser » (Faulkner, 1972). Mais Benjy s’accroche a un clou et, comme le suggere le texte, ce
n’était pas pour la premiére foi. Ce clou 'empéche de traverser le « trou » de la barriere. Si
I’'on consideére la barriere comme un symbole du monde et ses limites tel que envisage
Iécrivain américain, alors, dans la méme logique, le trou ou surtout la porze avec le clou qui
attrape systématiquement le héros sont investis aussi d’une valeur symbolique. Par rapport
au destin tragique, la présence du symbole ne suffit pas a faire de Benjy un imago Chrisi, mais
elle parvient a montrer encore une fois d’une maniére simple que le héros ne peut pas se
départir de son « role ». Ainsi la moindre tentative d’évasion est-elle vouée a 1’échec, au
blocage et au besoin d’une aide extérieure.

Dans ce contexte, il convient de montrer que certains éléments de 'univers constitué
au premier chapitre restent étrangers au protagoniste, tandis que d’autres sont percus d’une
maniére intime, par des détails qui demandent une capacité d’observation doublée d’une
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analytique. A titre d’exemple, malgré le fait que Benjy ne remarque pas le clou ou il
s’accroche chaque fois quil traverse la bartiere, il a pourtant la capacité d’identifier des
éléments du milieu naturel qu’il personnifie et anime. « Le sol était dur » est une remarque qui
revient dans le champ de perception de Benjy sous une forme plus détaillée, a peine quelques
mots plus loin : « Le so/ était dur, avec des mottes, des nends. » (Faulkner, 1972). Cela veut dire que
le héros de Faulkner est capable de combiner les stimuli, de les intériotiser en usant des deux
registres fondamentaux de la vie: le sensoriel — tactile et visuel, surtout que les éléments
«mottes» et «nceuds» demandent une attention particuliere au détails, ainsi qu’un
rapprochement, voire un contact direct avec I’objet ainsi décrit. En ce sens, I'exemple suivant
est encore plus suggestif: « les flenrs grattaient et bruissaient contre nous.» On peut formuler
I’hypothése que les caractéristiques qu’il attribue a la nature ne sont qu’une projection ou une
transposition a l'extérieur des émotions vécues et des sensations de sa propre corporalité.
Comment déctirait le corps d’'un homme un enfant captif a 'intérieur » Comment sentirait-il
le visage au toucher quand a la place dune peau lisse il tencontrerait une barbe
completement étrangere ? Quel effet pourrait faire a2 un enfant la présence des rides,
comment ressentirait-il ce grand corps étranger, fort et muar avec des bras et des jambes
démesurés face a I'image intérieure de soi? Tandis que la taille de Benjy semble tout au
moins égale a celle de ses freres et méme au-dessus de celle des enfants de couleur qui ont la
tache de prendre soin de lui, son corps, tel quil se 'imagine dans sa projection intétieute,
regarde les autres de bas en haut, comme un constant besoin d’aide et de dépendance. Les
fleurs bruissent dans la méme mesutre ou le passage de Benjy a c6té ou a travers elles est
completement étranger a la consigne du déplacement en cachette, sans faire du bruit.

En P'absence de la communication par le mot, du moins au niveau superficiel et
généralement accepté?, il est besoin d’une autre présence dans chaque scene ou cadre
construit par I’écrivain américain pour que le lecteur comprenne ce qui se passe avec Benjy.
Faute de mots et de cognition, le héros est réduit a s’exprimer autrement quand il en
ressent un besoin irrépressible : « — Qu’est-ce qu’il a encore? dit maman. / — 1l veut sortir,
dit Versh. / — Laisse-le faire, dit 'oncle Mauty. / [...] — Benjamin, voyons, dit maman, si tu
ne te tiens pas comme il faut, je t'envoie a la cuisine. » (Faulkner, 1972).

Chaque réplique est générée par le comportement et lattitude de Benjy, cet
émetteur infatigable d’un bruit de fond qui, sans étre vraiment un cti, il en dérive et produit
les mémes effets. Source intarissable de bruit, que ce soit un hutlement émis en I’absence
d’autres moyens de communication, une plainte, des pleurs ou une lamentation bruyante,
Benjy obtient a l'aide des autres, la reconstitution partielle ou approximative de son
message sans mots. Un simple « Tais-toi maintenant ! » jeté partout au héros du premier
chapitre du roman signifie qu’il s’est mis 4 émettre 'un de ses bruits. A part les indices
directs, toute fracture dans le discours des autres, dans leur routine, suggere que le
protagoniste se sert de son unique outil de communication : un comportement dérivé du
cti ou des pleurs ou carrément le hurlement et les pleurs. Le calme tellement souhaité ou
invoqué par la mere vis-a-vis du comportement de son fils réfere a cette seule dimension
de Pexistence de celui-ci. Elle le considere comme « la punition de Dieu », ce qui montre
non seulement la conscience d’une faute ou d’'un péché, mai aussi le besoin de ’expier.
Pour sa famille, autant que pour ceux qui le soignent, Benjy existe fant gu'il hurle, pleure, geint.

2 Lune des théories de base de la communication soutient quapproximativement 30 % de ce que 'on
communique arrive chez le récepteur par les mots, le reste du message étant codifié¢ par le langage non-verbal et
paraverbal. Le mot a donc tout au plus une influence secondaire, surtout si 'on considere le paradoxe de la
dépendance du mot spécifique chez la communauté globale contemporaine. Il semble que la situation est
similaire en musique, ou les instruments ont été peu a peu surclassés par le message transmis en vers.
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Le bruit incommode qui effraie les autres devient a la fois le seule moyen de communiquer
et d’affirmer son existence parmi les autres. Et c’est justement cette ultime dimension de la
vie qui lui est constamment supprimée par presque tous les personnages de son entourage !

La difficulté de lecture de ce roman réside dans les détails significatifs qui
complétent le modele comportemental et le sens de la vie de Benjamin Compson. Libre de
sortir de la maison, celui-ci arrive toujours, par réflexe, a la méme barriére. Par la répétition
des mémes scenes, Faulkner met en évidence par des détails des actions qui deviennent
symboliques. Les gestes répétitifs dépassent la simple obsession d’un individu malade. La
citation suivante vient illustrer nos propos :

«— Ou donc que vous allez? dit Versh. Vous ne pensez pas que nous allons en
ville? » Nous marchions dans les feuilles bruissantes. La grille était froide. « Vous
feriez mieux de garder vos mains dans vos poches, dit Versh. Vous allez les geler sur cette
grille. [...] La grille était froide.

— Tiens, v’la des noix. Chic! Grimpez a L arbre. Regardez cet écureuil, Benjy.

Je ne pouvais pas sentir la grille du tout, mais je sentais 'odeur du froid brillant. »
(Faulkner)

En outre, on peut remarquer que l'intention de Benjy est de quitter la maison et les
autres, de se déplacer vers la ville, loin du foyer familial. Cette intention est ignorée de tous
ceux qui le soignent, déja contents avec la suppression de ses demandes et de toute
manifestation indésirable.

Le discours intérieur de Benjy est organisé de telle maniére que la répétition des
mémes structures dans des situations similaires suggere 1’absence de conscience de
I'individu. Dans ce cas, les feuilles bruissent toutes seules, et non a cause de son
déplacement. Comme nous I'avons déja montré, I’écrivain investit son personnage de la
capacité de personnifier presque tout objet de 'univers étroit ou il vit, conformément a un
réflexe humain inconscient, terrain sans doute fertile pour une analyse anthropologique.
Chez les psychanalystes tels Freud et Jung, autant que chez les anthropologues renommés,
I’enfance reste une période de développement humain semblable a celui d’une période
commune de Iévolution : la primitive. La comparaison tient debout si 'on regarde la
premiére enfance dans laquelle le héros reste bloqué et son attitude envers presque tous les
objets qui I'entourent. On peut invoquer Vawimisme, la croyance selon laquelle tous les
objets cacheraient une dme et donc ils seraient vivants. Par la répétition du geste de se
cramponner a la grille, Faulkner nous montre ’lhomme-enfant vraiment intéressé a la vie de
lautre c6té du symbole de la limitation, de la fermeture. Benji ne longe pas simplement la
grille, il s’y cramponne a chaque pas, en suit la ligne toujours en contact avec le fer et
surtout indifférent a la sensation désagréable, douloureuse au contact du fer glacé.

La plupart des stimuli extérieurs dirigés vers le héros ratent leur cible a cause de
I'incongruence entre ’homme et le monde. Ainsi, I’écureuil ou toute autre tentative de la
famille de distraire son attention ne réussit pas, surtout lorsque Benjy se trouve dans la
nature, la ou les stimuli sont vraiment puissants. Par exemple, le froid et la lumiere du jour
(opposés a la lumiéere et la chaleur du feu a effet presque narcotique) sont les seules
impressions qui pénetrent dans la conscience limitée mais assoiffée de connaissance et de
I'intimité du contact avec tout ce qui parvient jusqu’a lui. Le tableau sensoriel spécifique au
héros de Faulkner contient, a c6té de Pexploration tactile et visuelle (réduite), le sens
olfactif qu’il utilise dans les relations sociales, notamment avec sa sceur Caddy.

La lecture du roman demande un exercice d’imagination, mais aussi d’empathie de
la part de celui qui a l'intention de percer toutes les significations proposées pat l'auteur
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américain. Si la lecture par imagination spécifique a ce type de démarche est naturelle,
I’empathie la transforme en une besogne plutdt déplaisante, pour ne pas dire incommode,
comme le bruit émis par Benjy en présence de ses proches. La construction « je sentais
P'odeur du froid brillant » exige un exercice rarement demandé au lecteur avec une telle
subtilité. La chercheuse Aliz Marosvolgyi (Farkas) consacre un chapitre spécial a cet
habilité¢ de Benjy, intitulé Synesthésia ou, avec la maturité scientifique et 1’équilibre d’une
méthode analytique impeccable, elle démonte des hypotheses proposées par d’autres
chercheurs et insuffisamment soutenues par le texte concernant cet aspect. Par exemple,
toute suggestion relative a la capacité surnaturelle du protagoniste de sentir la mort ou la
maladie en général par le sens olfactif a été une exagération qui a poussé ’analyse du roman
et du personnage dans une direction imméritée (Marosvolgyi (Farkas), 2017: 99-100). La
chercheuse met la synesthésie en relation avec une étape de I'existence qui précéde la vie, sans
invoquer la pulsion de vie et de mort (Eros et Thanatos) lorsqu’elle analyse un fragment ou
le personnage écoute tomber la nuit. Néanmoins, elle évoque I’hypothese de I'étape
prénatale ou se trouve ’homme-enfant bombardé par des stimuli généraux. Le froid avec la
lumiere représentent sans doute des stimuli d’une intensité hors commun, surtout quand ils
sont concurrencés par des éléments domestiques ou d’un autre registre, impetrceptibles
chez un observateur inexpérimenté ou dépourvu d’acuité visuelle. L’affirmation « Je ne
pouvais pas sentir la grille du tout» et 'appatition de 'odorat en relation avec le froid
demandent, comme nous le disions, de 'empathie pour I'individu dont les mains ont glacé
a cause de la température tres basse et qui, privé du sens tactile, amorti, il percoit et
intériorise la réalité par d’autres voies disponibles. Le froid qui engourdit les mains refroidit
suffisamment le métal pour qu’il soit per¢u par n’importe qui jusqu’a 'organe olfactif,
provoquant la réactions des poumons qui se contractent dans l’air trop froid. Ce n’est
qu’en se laissant transposer dans le cadre projeté par I’écrivain, comme d’un saut, que le
lecteur aura accés a la grille des sensations et du vécu complexe de 'un des personnages les
plus insolites de la littérature universelle.

(Traduction du roumain par Corina Iftimia)
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