
Issue no. 15 
2018 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

 Arhipelag XXI Press                            447 

 

MICHEL DE GHELDERODE AND THE TEMPTATION OF THE GROTESQUE 
 

Roxana-Sînziana Rogobete 

Assist., PhD., West University of Timișoara 

 

 
Abstract: This paper aims to identify the grotesque elements of Michel de Ghelderodeřs drama, arguing 

that the author inserts both popular, medieval aspects and modern ones. His target is to wreckthe cliches 

used by a humanity that seems to fail to rebuild the unity of the self and hides under the veil of 
bashfulness. Moreover, the study will point out that the characters of Ghelderodeřs plays are similar to 

puppets used to evince human patterns, but also the residual that characterises humankind. 
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Carnavalesc prin excelenţă, universul ghelderodian îşi preia seva din grotescul popular şi 

medieval în special, având şi sporadice inserţii ale grotescului modern: „The dramatic work of 

Belgian Michel de Ghelderode represents probably the most sustained canon of grotesque plays 

by any single author in the modern era‖
1
. Astfel, opera sa devine grotescă prin însăşi împletirea 

mai multor forme de teatru sau a surselor, toate stând mărturie pentru angoasele proprii ale lui 

Adhémar-Adolphe-Louis Martens. 

În primul rând, Ghelderode dezvăluie, în Les Entretiens dřOstende, influenţa pe care a 

avut-o mama sa asupra modului de a-şi configura lumile teatrale: „Le goût du surnaturel, je le 

dois tenir de ma mère. [...] une âme primitive, apte à la perception des mystères naturels, mais 

encore de certains phénomènes extraphysiques‖
2
. Tatăl este cel care îi insuflă predilecţia pentru 

istorie, mai ales pentru perioada Evului Mediu sau a Renaşterii, dar şi interesul pentru istoria 

Spaniei, de unde Inchiziţia este cea mai percutantă. Totodată, el aminteşte de fascinaţia pentru 

sărbătorile populare, fie ele baluri mascate, fie funeralii, ceea ce subliniază apetenţa lui pentru 

spectacolele morţii, dar şi includerea ritualului în piesele sale (precum unul funerar practicat de 

cele trei Marieke din Mademoiselle Jaïre), de vreme ce secolul al XVI-lea îşi afirmă preferinţa 

pentru voluptatea ceremonialului. Acest fapt determină şi resuscitarea realismului grotesc: „Tout 

enfant, j‘étais sensible aux manifestations publiques – les cortèges, les processions, les foires, les 

grèves, les émeutes populaires – à tous les spectacles en plein air, les funérailles aussi, [...] les 

pompes liturgiques, les carnavals et bals masqués‖
3
.  

                                                             
1 Ralf E. Remshardt, Staging the Savage God. The Grotesque in Performance, Carbondale, Southern Illinois 

University Press, 2004, p. 202: „Opera dramatică a belgianului Michel de Ghelderode reprezintă probabil cel mai 

consistent canon al pieselor groteşti scrise de un singur autor în perioada modernă‖ (trad. noastră). 
2 Michel de Ghelderode, Les Entretiens dřOstende, recueillis pas Roger Iglésis et Alain Trutat, Patrice Thierry, 

Toulouse, L‘Ether Vague, 1992, p. 14: „Gustul supranaturalului trebuie că îl deţin de la mama mea. [...] un suflet 
simplu, capabil de percepţia misterele naturii, dar mai ales de cea a unor anumite fenomene extrasenzoriale‖ (trad. 

noastră). 
3 Idem, ibidem, p. 58: „Toată copilăria am fost fascinat de manifestările publice – cortegii, procesiuni, târguri, greve, 

revolte populare – de toate spectacolele în aer liber, şi de funeralii, [...] de fastul liturgic, de carnavaluri şi de baluri 

mascate‖ (trad. noastră). 
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De aici şi includerea liturgicului ori a unor coruri în schimburile de replici ce prezintă 

caracter rimat, element preluat din teatrul popular de tradiţie flamandă barocă (Ghelderode a şi 

colaborat o perioadă cu Vlaamsche Volkstooneel). Incantatoriul hipnotic apropie teatrul lui 

Ghelderode de recitativul poetic, transformându-l într-o simfonie a tenebrelor:  

 
Le théâtre ne peut pas vivre sans poésie. La poésie dépend non pas du texte 

volontairement poétique, mais des personnages, de ce que vous appeles «aura», ambiance, des 

impondérables. Il n‘y a pas de théâtre sans un côté mystérieux, un certain mystère. [...] Je crois 

qu‘il y a dans mon œuvre un élément musical, un jeu symphonique: des bruits, un chien qui 
intervient comme un solist, des cloches

4
. 

 

Acesta este şi fundalul pe care se desfăşoară piesa Escurial: urletul câinilor va fi 

acompaniat de strigătele sau râsetele isterice ale personajelor, dar va avea repercusiuni şi asupra 

comportamentului uman. Bufonul Folial se comportă ca un câine căruia regele îi dă diverse 

comenzi specifice: „A quatre pattes, Folial! [...] Couche-toi. Gratte tes puces‖
5
. Este ceea ce face 

puterea cu supuşii săi: îi transformă în simpli „servitori‖, anulându-le identitatea şi programându-

le fiecare pas. 

În acest mod, individul se transformă într-o simplă păpuşă ce poate fi manevrată în mod 

discreţionar. Recursul la aceste forme lipsite de viaţă care cutreieră spectral scena ghelderodiană 

se explică prin preferinţa autorului pentru teatrul de marionete. Fantoşele pot deveni o portavoce 

pentru insul ce şi-a pierdut esenţa, pentru eul care a fost redus la tăcere de societate, astfel încât 

medievalitatea devine un pretext pentru critica lumii contemporane autorului. În acest fel, el lasă 

loc improvizaţiilor şi elimină pletora de convenţii care se pot instala în textul său, căci adevăratul 

spectacol începe pe scenă, dincolo de scriitură. Ce face Ghelderode în operele sale este să 

dinamiteze clişeele uzitate de o umanitate care pare că nu reuşeşte să reconstruiască unitatea 

eului şi se ascunde încă sub vălul unei pudibonderii. Pe de altă parte, viziunea sa asupra 

înscenărilor nu este foarte maleabilă, el văzându-se nevoit să intervină uneori pentru a opri 

diferite reprezentaţii ale operelor sale, reprezentaţii pe care nu le considera conforme cu o 

anumită Stimmung a compoziţiei. Acest fapt nu l-a împiedicat să realizeze critici aspre la adresa 

lipsei de repere a societăţii în care trăia, iar un exemplu clar este interzicerea piesei Images de la 

vie de St. François dřAssise pentru imaginile care denunţau corupţia.  

Deşi nu duce lipsă de o educaţie sub cupola religiei, Ghelderode se delimitează de dogme 

şi are mereu o atitudine anticlericală, acuzând acest grup de ipocrizie: în tragedia-bufă Fastes 

dřenfer, întreg clerul se dedică viciilor şi păcatelor. Poftele culinare îl devorează pe Carnibos, 

personaj cu o onomastică grăitoare („Gniam... gniam.. [...] Que faim, que faim!‖
6
 [p. 269]), iar 

                                                             
4 Idem, apud Roland Beyen, Ghelderode, présentation, choix de textes, chronologie, bibliographie par Roland 

Beyen, Paris, Éditions Seghers, 1974, p. 174: „Teatrul nu poate trăi fără poezie. Poezia nu mai depinde de texte voit 

poetice, ci de personaje, de ceea ce numiţi «aură», ambianţă, de lucruri imponderabile. Nu există teatru fără o latură 

misterioasă, fără un oarecare mister. [...] Cred că există în opera mea un element musical, un joc simfonic: al 

zgomotelor, al câinelui care intervine ca un solist, al clopotelor‖ (trad. noastră). 
5 Idem, Escurial, în Michel de Ghelderode, Théâtre I. Hop Signor! Ŕ Escurial Ŕ Sire Halewyn Ŕ Magie Rouge Ŕ 

Mademoiselle Jaïre Ŕ Fastes dřenfer, Paris, Gallimard, 1950, p. 67-85, aici p. 77: „În patru labe, Folial! [...] Culcat! 

Scarpină-ţi purecii‖ (trad. noastră). Toate citatele din piesele Hop Signor!, Escurial şi Fastes dřenfer sunt extrase din 

această ediţie. 
6 „Gniam... gniam... [...] Ce foame, ce foame!‖ (trad. noastră). 
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spectacolul morţii îl extaziază pe vicarul Krakenbus („La foule attend un mort, un mort à 

contempler. La mort, le spectacle de la mort, quoi de plus magnifique!...‖
7
 [p. 275]). 

Sacralitatea este prezentă (extrem de rar) în piesele lui Ghelderode numai pentru a fi 

contracarată de forţele demonice şi pentru a fi dezintegrată: îngerul din Masques Ostendais intră 

la final în hora diavolului şi a morţii. Confruntarea dintre divin şi demonic este întotdeauna 

dezechilibrată, în sensul prezenţei masive a reprezentanţilor infernali, în detrimentul apariţiilor 

serafice, care vor fi şi ele, în cele din urmă, pervertite, de unde şi lipsa unei redempţiuni. În ciuda 

abordării temelor biblice (de exemplu, în Barabbas, reinterpretare a Patimilor, Marie la 

Misérable – în care protagonista se dedică lui Dumnezeu şi ajutorării săracilor), escatologicul 

este cel care primează. Ceea ce ar fi trebuit să fie o epifanie se transformă într-o apariţie 

crepusculară. „L‘odeur de la Mort‖ (Fastes dřenfer, p. 312) impregnează întreg universul, orice 

acţiune umană se aşază sub verdictul dat de Dom Pikkedoncker: „Caca!...‖ (Ibidem, p. 313). E un 

univers al reziduurilor atât de blamate de Evul Mediu, dar la fel de caracteristic omului. 

Principatul Breugheland, topos predilect al pieselor ghelderodiene, e un simplu grajd în 

care se revarsă dejecţiile umane, populat de cadavre, bolnavi, proscrişi, după cum elogiază şi 

corul din Şcoala bufonilor:  

 
Hoitului să-i dăm scrumbie... 
Să-i dăm târfei o ostie... 

Cucuvelei lumânare... 

Leprosului sărutare...‖ (p. 163) 
 

Demonul „prinde formă‖, la fel ca în Hop Signor!, fiind invocat aproape în fiecare text: 

„Dreptate de pucioasă, dreptate de jăratic, pe bucile zgrunţuroase ale lui Belzebuth, pe ghearele 

prinţilor Sabbatului, în numele Spurcatului, în numele Neruşinatului, în numele sfântului păros-

chelos-ghebos! Amin! Urgie şi muci, furie şi jeg! Amin! Amin!‖ (Rătăcirile Marelui Macabru, 

p. 141). Gama largă de apelative nu face altceva decât să ia în răspăr discursul religios mult prea 

bombastic pentru plebea care este inaptă, în felul acesta, să pătrundă vreo presupusă taină de 

ordin creştin, din moment ce feţele bisericeşti ajung să zăbovească prea mult cu „exordiul‖ şi uită 

de ceea ce trebuia să fie esenţa predicii: 

 
Călugării îşi încep îndeobşte predicile cu o invocaţie după pilda poeţilor. Apoi, într-un 

exordiu lung şi înflorit, o să amestece apele Nilului cu dragostea creştină, ca să explice apoi taina 

sfintei cruci pornind de la Bel, balaurul din Babilon. Până ajung la post trec prin cele dousprezece 
zodii, iar că să vorbească de credinţă trebuie neapărat să pomenească mai întâi de cvadratura 

cercului
8
.  

 

Deşi Moartea este atotprezentă şi, aparent, atotputernică în piesele lui Ghelderode („Pilar. 

– A genoux devant le cortège de la Mort! Tous!...‖
9
), ea este, în acelaşi timp, persiflată – tonul nu 

are gravitatea celui care se teme de ea, iar moartea este supusă caricaturii. După modelul Prostiei 

„elogiate‖ de Erasmus, moartea pare că declamă:  

                                                             
7 „Prostimea aşteaptă un mort, un mort pentru a-l contempla. Moartea, spectacolul morţii, ce poate fi mai 
magnific!...‖ (trad. noastră). 
8 Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei Ŕ sau Discurs despre lauda prostiei, Traducere de Robert Adam, 

Bucureşti, Editura Antet, 1997, p. 96. 
9 Michel de Ghelderode, Hop Signor!, ed. cit., p. 53: „Pilar. – În genunchi în faţa cortegiului Morţii! Toţi!...‖ (trad. 

noastră). 
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Nu, fără mine n-ar fi pe pământ nici bucurie, nici fericire, nici desfătare. [...] 

Căci, după stoici, a fi înţelept înseamnă să-ţi iei de călăuză judecata, iar a fi neghiob să te 

laşi în voia simţurilor. Dar Jupiter, pentru a îndulci puţin amărăciunile şi nefericirile 

vieţii, nu le-a făcut parte oamenilor mai mult de patimi decât de minte? Primele trag la 

cântar ca douăzeci şi patru de uncii faţă de una singură. Iar mintea a ascuns-o într-un 
colţişor al capului

10
. 

 

Autorul îşi construieşte un teatru crepuscular în care personajele sunt subjugate de 

obscur, stranietate, sunt dominate de angoasa în faţa morţii, dar umorul nu lipseşte. Maladia de 

care suferă sculptorul de diavoli Juréal din Hop Signor! încearcă să deturneze tragicul propriei 

sorţi. Personajele şi situaţiile ghelderodiene se înscriu, aşadar, pe de o parte, într-un „grotesc 

comic‖
11

. Ironic este faptul că Juréal pare a se transforma într-un exemplar al propriilor creaţii şi 

se va dezintegra în timp, fapt ce dovedeşte şi subrezeala sculpturilor sale – în final, nu va mai 

rămâne nimic din el: 

 
Juréal. – Pour vous amuser, et parce que vous êtes avides de connaissance, apprenez que 

je souffre d‘une maladie rare, qu‘aucun pèlerinage ne guérit. Je racornis! Avec les années, mon 

squelette rapetisse! N‘est-ce pas comique? 
Il s‘efforce de rire. 

Adorno, à Helgar. – Son humilité confine à l‘abjection! 

Juréal. – Le temps m‘érode. Je deviens poreux, je m‘effrite
12

 (p. 16).  

 

Pe de altă parte, această pietrificare a fiinţei arată un proces contrar aşteptărilor: dacă 

demonii şi moartea se corporalizează şi se umanizează (de altfel, diavolul Diamotoruscant din La 

mort du docteur Faust recunoaşte: „– Je ne diffère des humains que par bien de chose.‖
13

), 

oamenii sunt cei care suferă o reificare şi o transfigurare negativă. Personajele îşi doresc o 

maladie a suferinţei în Hop Signor! („On n‘est jamais ridicule quand on souffre. [...] Souffrez, 

mon fils, souffrez sans retenue‖
14

 [p. 28]). Masochismul lor aminteşte de ridicolul autoflagelării 

călugărilor, iar epidemia devine chiar o formă de procesiune solemnă: „Pilar. – Quand meurt un 

homme, sa vermine émigre sur un autre vivant. J'ai charitablement recueilli les poux du mourant, 

que je dus absoudre. J'en suis couvert. Dieu soit témoin...‖
15

 (p. 53). Infectarea pare este de-a 

dreptul o datorie individuală, pare că salvează fiinţa – îi limitează timpul pe pământ şi îi oferă 

şansa vieţii eterne.  

                                                             
10 Erasmus din Rotterdam, op. cit., p. 24. 
11 Vezi Isabelle Ost, Du clown au tragédien: le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode, în „Textyles‖, 

Revue des lettres belges de langue française, nr. 24 (2004), p. 108-115. 
12 „Juréal. – Ca să vă amuzaţi şi pentru că sunteţi avizi de cunnoaştere, aflaţi că sufăr de o maladie rară, pe care 

niciun pelerinaj nu o vindecă. Mă veştejesc! Cu timpul, scheletul meu se micşorează! Nu este comic? 

Se străduieşte să râdă. 

Adorno către Helgar. – Smerenia lui este la limita abjecţiei! 

Juréal. – Timpul mă erodează. Devin poros, mă pietrific‖ (trad. noastră). 
13 Michel de Ghelderode, La mort du docteur Faust, în Michel de Ghelderode, Théâtre V. Le soleil se couche.. Ŕ Les 

aveugles Ŕ Barabbas Ŕ Le ménage de Caroline Ŕ La mort du docteur Faust Ŕ Adrian et Jusemina Ŕ Piet Bouteille, 
Paris, Gallimard, 1957, p. 233: „Eu nu mă diferenţiez de oameni prin prea multe lucruri‖ (trad. noastră). Toate 

citatele din piesa La mort du docteur Faust sunt extrase din această ediţie. 
14 „Nu suntem niciodată ridicoli când suferim. [...] Suferă, fiul meu, suferă fără reţineri‖ (trad. noastră). 
15 „Pilar. – Când un om moare, paraziţii lui trec în alt om. Am colectat păduchii morţilor, încât sunt absolvită. Sunt 

acoperită. Dumnezeu mi-e martor‖ (trad. noastră). 
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Grăitoare rămâne dorinţa actriţei care o interpretează pe Venus din Milo de a se debarasa 

de propriile mâini pentru a se putea identifica total cu opera. Amputarea efectuată de măcelarul 

Kapman creşte tensiunea dramatică şi aminteşte de întâlnirile dintre un Faust dărâmat de propria 

epocă, de rolul pe care trebuie să îl joace în faţa discipolului Cretinus (din nou, onomastica este 

sugestivă), şi interpretul său. Dialogul cu opera originală se desfăşoară în mod diferit în cele 

două piese: dacă Venus aspiră la o transpunere cât mai fidelă, Faust preferă jocul ironiilor şi 

minează canonul: „Il doit apparâtre au spectateur comme un clown auquel été confié du rôle de 

tragedian
16

‖ (p. 214). Finalul aduce mult aşteptata „predare a ştafetei‖ pentru Cretinus – dansul 

lui funerar printre cadavrele celorlalţi şi intrarea în rolul lui Faust (prin îmbrăcarea robei, 

îmbrăţişarea trupului lui Marguerite) se termină cu un marş funebru şi un râs ce îl va scoate în 

afara timpului. 

Schimbările neaşteptate de situaţii înşală aşteptările cititorilor: În Le Cavalier bizarre, 

paznicul unui azil de bătrâni este cel care înnebuneşte şi aude clopotele funerare, în timp ce 

„pacienţii‖ rămân „raţionali‖ şi îi infirmă (sau, dimpotrivă) toate supoziţiile legate de prezenţa 

morţii:  

 
LE GUETTEUR. – Et qui sonnaient quoi? me le dirrez-vous? 

PREMIER VIEILLARD. – La naissance de tes cauchemars. 

DEUXIÈME VIEILLARD. – Ton mariage avec la folie. 
TROISIÈME VIEILLARD. – Les funérailles de ta jugeote

17
. 

 

Degenerările naturalului sunt prezente şi prin personajele care evocă animalicul, de 

exemplu în Dřun diable qui prêcha merveilles: Capricant, sire Plumhall de Villehain, Bashuiljus 

(format din bassen, aboyer, „a lătra‖şi huilen, hurler, „a ţipa‖). Decrepitudinea, infirmităţile, 

durerile sunt etapele prin care trece „bestiarul uman‖ înainte de reducerea la neant, care aparţine 

„grotescului tragic‖
18

. Aici se înscriu şi degradările descrise de limbajul personajelor, în care 

dezgustătorul face cuplu cu licenţiosul. Avem, pe de o parte, un personaj sugestiv precum 

Sodomati sau demitizarea seducătorului Don Juan, care preferă manechinele în locul femeilor şi 

sfârşeşte prin a se îndrăgosti de septuagenara Olympia.  

Nici Hiéronymus din Magie rouge nu are mai mult succes în rândul femeilor, astfel încât 

personajele masculine ale lui Ghelderode sunt uşor de clasificat: „S‘ils ne sont pas impuissants, 

ils sont très inhibés sexuellement‖
19

. Acest lucru însă nu le împiedică să apeleze la „artificii‖ 

culinare, aşa cum se întâmplă în Dřun diable qui prêcha merveilles: „Breedmaag. – Oui, je 

mange trop; oui, je suis gourmet, gourmand, goulu, glouton. [...] Je devrai tout jeter aux 

latrines‖
20

. Comportamentul abject îi dezgustă până şi pe cei din jur: „Fergerite. – Retourne à ton 

                                                             
16 „El trebuie să pară spectatorului ca un clovn căruia i-a fost atribuit un rol de tragedian‖ (trad. noastră). 
17 Michel de Ghelderode, Le Cavalier bizarre, în Michel de Ghelderode, Théâtre II. Le Cavalier bizarre. Ŕ Le 

Balade du Grand Macabre. Ŕ Trois acteurs, un drame... Ŕ Christophe Colomb Ŕ Les femmes au tombeau Ŕ La farce 

des ténébreux, Paris, Gallimard, 1952, p. 7-25, aici p. 11-12: 

Paznicul. – Şi ce se aude? Îmi spuneţi? 

Primul boşorog. – Cum se nasc coşmarurile tale. 

Al doilea boşorog. – Nuntirea ta cu nebunia. 

Al treilea boşorog. – Funeraliile raţiunii tale.‖ (trad. noastră). Toate citatele din piesele Le Cavalier bizarre şi La 
farce des ténébreux sunt extrase din această ediţie. 
18 Vezi Isabelle Ost, op. cit. 
19 Roland Beyen, op. cit., p. 130: „Dacă ei nu sunt impotenţi, sunt măcar inhibaţi sexual‖ (trad. noastră). 
20 Michel de Ghelderode, Dřun diable qui prêcha merveille, în Michel de Ghelderode, Théâtre III. La pie sur le 

Gibet Ŕ Pantagleize Ŕ Dřun diable qui prêcha merveille Ŕ Sortie de lřacteur Ŕ Lřecole des bouffons, Paris, 
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vomis! Et te flanque dans la Reye qui te lavera! Et que ta Sainte Mère te recouse l‘estomac! 

Oâk... Beu... Au cloaque!‖
21

 (p. 151) Bineînţeles că Bacchus nu lipseşte din peisajul 

ghelderodian, iar cârciuma este cea în care timpul se dizolvă, ea devine toposul ce favorizează 

întâlnirea cu „cele mai graţioase nimfe din lume‖, Méthé şi Apaedia
22

: 

 
Le soldat. – Quelle heure? 
Bacchus. – Jamais d‘heure, ici

23
. 

 

Alcoolul pare a fi elixirul magic cu valenţe nepentheene prin care se poate ajunge la 

fericire şi ce aruncă fiinţa în dulcea uitare („Bacchus – Tu es triste parce que tu n‘es pas saoul‖, 

p. 16). Nici dragostea nu rămâne pură, ci se contaminează de agentul dezagregării, aşa cum se 

precizează în Sortie de lřacteur: „Jean-Jacques. – L‘amour commence comme la maladie‖
24

. 

Este, pe de o parte, o parodie a convingerii că dragostea nu este decât o boală care transfigurează 

fiinţa. Pe de altă parte, Erosul şi Thanatosul sunt congenere pentru omul Evului Mediu căruia i 

se impune divorţul dintre trup şi raţiune. Modul precar în care este însuşit creştinismul în această 

perioadă aduce o dihotomie ce condamnă omul la incompletitudine. 

În acelaşi timp, nici femeile nu corespund idealului romantic, ci sunt cât se poate de 

carnale, aşa cum o demonstrează vocabularul din La farce des ténébreux, ce contrastează cu 

ingenua Azurine:  

 
A... comme Abeille, 
Z... comme Zéphir, 

U... comme Utopie, 

R... comme Royaume, 
I... comme Illusion, 

N... comme Néant, 

E... comme Evaporé... [...] 
Une abeille flotant sur les zéphyrs en ciel d‘utopie et qui laissa notre royaume pour dans 

le néant s‘évaporer
25

 (p. 214). 

 

                                                                                                                                                                                                    
Gallimard, 1953, p. 143-218, aici p. 154-155: „Breedmaag. – Da, mănânc prea mult, da, sunt iubitor de mâncare, 

sunt gurmand, sunt pofticios, sunt nehalit. [...] Ar trebui să vărs totul la latrină‖ (trad. noastră). Toate citatele din 
piesa Dřun diable qui prêcha merveille vor fi extrase din această ediţie. 
21

 „Fergerite. – Întoarce-te la vomatul tău! Şi să-ţi fie alături în boală cine o să te spele! Şi a ta Sfântă Mamă să-ţi 

recuze stomacul! Oâk... Beu... La cloacă!‖ (trad. noastră). 
22 Erasmus din Rotterdam, op. cit., p. 14. 
23 Michel de Ghelderode, Un soir de pitié, în Michel de Ghelderode, Théâtre IV. Un soir de pitié Ŕ Don Juan Ŕ Le 

club des menteurs Ŕ Les vieillards Ŕ Marie la Misérable Ŕ Masques Ostendais, Paris, Gallimard, 1955, p. 7-27, aici 

p. 12: „Soldatul. – Care-i ora? / Bacchus. – Niciodată despre oră, aici‖ (trad. noastră). 
24 Idem, Sortie de lřacteur, în vol. Michel de Ghelderode, Théâtre III, ed. cit., p. 221: „Jean-Jacques. – Iubirea 

începe precum o boală‖ (trad. noastră). 
25 „A... precum Albina, 

Z... precum Zefir, 

U... precum Utopie, 
R... precum Regat, 

I... precum Iluzie, 

N... precum Neant, 

E... precum Evaporare... 

O albină plutindă în zefir pe cerul utopiei care părăseşte regatul nostru pentru a se evapora în neant‖ (trad. noastră). 
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Dacă Azurine trimitea la neantizare, prin Putrégina se ajunge la planul corporalului 

grotesc, în care domină procesele menţionate de Mihail Bahtin. În acest fel se reliefează şi 

atitudinea contradictorie faţă de feminin: „L‘attitude de Ghelderode vis-à-vis de la femme est un 

composé de répulsion et de fascination. Elle représente la tentation et le péché; il la convoite et il 

la craint‖
26

. Textul ghelderodian devine grotesc mai ales prin vocabularul orgiastic folosit pentru 

a invoca o divinitate erotică. Forţa limbajului şi structurarea pe voci amintesc de rugile 

religioase, însă pentru scriitorul flamand creştinismul nu aduce o limpezire a negurilor 

umanităţii; autorul tăgăduieşte pioşenia şi o inverteşte. Întreaga tiradă de vocative şi imperative, 

care dezvăluie, fiecare, un nou atribut al suveranei concupiscente, se constituie într-o dinamitare 

a convenţiilor liturgice care o invocau pe Fecioara Maria cea imaculată şi ideală. După modelul 

„decapitării‖ regilor-bufoni în pieţele publice în timpul carnavalului, are loc executarea sacrului 

şi întronarea corporalului „pur‖ (în măsura în care acesta poate fi „pur‖, adică actualizat în 

deplinătatea formelor sale). Dacă în Evul Mediu corporalul este cel demonizat, Ghelderode îl 

aşază, dimpotrivă, pe soclul existenţei: 

 
Mamme. – Souveraine Putrégina [...] gaupe maxime... 
Les autres femmes. – Et qu‘aufond des géhennes d‘Enfer, de flamboyants et musculeux 

démons te besognent sans répit et que de narquois marmitons versent dans ta gargouillesque guele 

d‘énormes soupes séminales, ô Putrégina!... [...] Patronne des prostituées...
27 

 

Mişcarea nu mai poate fi ascensională, către un celest imaterial pentru care pledează 

religia, ci o variantă de descensus ad inferos, iar suverana devine depozitarul tuturor materiilor 

considerate abominabile. Toate rugăciunile clasice sunt răsturnate în cheie grotescă – unirea cu 

divinitatea are loc numai pe calea senzorială: 
 

Les cagoules. – Protège-nous!... 
Mamme. – Cratère de concupiscence... 

Les cagoules. – Embrase-nous!... 

Mamme. – Vase de luxure... 
Les cagoules. – Abreuve-nous!... 

Mamme. – Consolatrice des excités... 

Les cagoules. – Soulage-nous!... 

Mamme. – Pieuvre adipeuse... 
Les cagoules. – Exsangue-nous!... 

Mamme. – Gouge historique... 

Les cagoules. – Encanaille-nous!... 
Cléopatre. – Truie mélodique... 

Les cagoules. – Extasie-nous! 

Chose. – Chatte érotique... 
Les cagoules. – Enmiaule-nous!... 

Boule. – Vache pathétique... 

Les cagoules. – Enrage-nous!... 

                                                             
26 Roland Beyen, op. cit., p. 35: „Atitudinea lui Ghelderode cu privire la femeie este un amalgam de repulsie şi 
fascinaţie. Ea reprezintă tentaţia şi păcatul; el o pofteşte şi el se teme de ea‖ (trad. noastră). 
27 „Mamme. – Suverana putredă [...] curva maximă... 

Celelalte femei. – Şi tu, pe care din fundul gheenelor Infernului, înflăcăraţi şi musculoşi demoni te vor fără pic de 

răgaz şi îţi toarnă cu oale narcotice pe gâtleju-ţi gâlgâitor, enorme supe seminale, oh Putredo!...[...] Patroana 

ştoarfelor...‖ (trad. noastră). 
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Crème. – Croupe stratégique... 

Les cagoules. – Galvanise-nous! 

Titus. – Feu d‘Amadou... 
Les cagoules. – Consume-nous! 

César. – Délice des vieillards... 

Les cagoules. – Euphorise-nous! 
Mops. – Sexe philosophal... 

Les cagoules. –Erecte-nous! 

Jéraspel. – Phare vénérien... 

Les cagoules. – Eblouis-nous! 
Ludion. – Ruche odorante... 

Les cagoules. – Suffoque-nous! 

Pompée. – Déese des orgasmes... 
Les cagoules. – Transfigure-nous!

28 

 

Totuşi, concluzia orgiei pare a fi în contrast cu declamările odioase, care, totuşi, deţin 

faţete diverse de interpretare: „Tribor. – Sublime doit être dite cette créature
29

‖ (p. 279). Aşadar, 

sublimul poate fi atins şi prin această cale grotescă a senzorialului şi carnalului, de vreme ce 

scopul teatrului este tocmai catharsisul: „Le but du Théâtre – et le mine en particulier – n‘est pas 

                                                             
28 „Glugile. – Apără-ne! 

Mamme. – Crater de concupiscenţă... 

Glugile. – Îmbrăţişează-ne!... 

Mamme. – Pocal de luxurii... 
Glugile. – Adapă-ne!... 

Mamme. – Împăciuitoarea excitaţilor... 

Glugile. – Satură-ne!... 

Mamme. – Caracatiţă adipoasă... 

Glugile. – Sleieşte-ne de sânge!... 

Mamme. – Scoabă a istoriei... 

Glugile. – Scobeşte-ne!... 

Cléopatre. – Scroafă melodioasă... 

Glugile. – Extaziază-ne!... 

Chose. – Mâţă erotică... 

Glugile. – Bagă-ne în miorlăit!... 
Boule. – Vacă patetică... 

Glugile. – Înnebuneşte-ne!... 

Crème. – Crupă strategică... 

Glugile. – Galvanizează-ne! 

Titus. – Focul lui Amadou... 

Glugile. – Arde-ne! 

César. –Deliciu al boşorogilor... 

Glugile. – Bucură-ne! 

Mops. – Sex filosofal… 

Glugile. – Scoală-ne! 

Jéraspel. – Far veneric… 

Glugile. – Orbeşte-ne! 
Ludion. – Stup înmiresmat… 

Glugile. – Sufocă-ne! 

Pompée. – Zeiţă a orgasmelor… 

Glugile. – Transfigurează-ne!‖ (trad. noastră). 
29 „Tribor. – Sublim trebuie să fi grăit această creatură‖ (trad. noastră). 
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de consoler, et non plus d‘attrister. Le Théâtre est un constat. [...] Le bas théâtre peut pervertir, le 

haut théâtre élève, donne au spectateur une possibilité de lévitation‖
30

.  

Decadenţa umană anihilează nu atât personajul colectiv, mulţimea, cât individul. 

Decompoziţia personalităţii este sugerată şi de utilizarea multiplelor măşti, care preiau toate 

feţele posibile ale omului schizofrenic. Este singura modalitate prin care eul încearcă să scape de 

teroarea faţă de vidul interior: 

 
PREMIER VIEILLARD. – Tout est vain!... 
DEUXIÈME VIEILLARD. – Rien n‘a de sens!... 

TROISIÈME VIEILLARD. – Et maintenant, nous devons disparaître, voilà la dernière 

chose!... 
QUATRIÈME VIEILLARD. – La seule chose!... [...] 

DIXIÈME VIEILLARD. – Mieux vaut dormir et ne jamais penser à rien. Au bout de 

toute pensée, il y a le vide...
31 

 

Nici măcar bufonul nu îl mai poate face pe rege să râdă: în Escurial, regele îşi pierde 

atributele somptuozităţii, tronul său nu sugerează decât cripta în care va sfârşi, alături de regina 

aflată în agonie: „Le roi. C‘est un roi malade et blafard, à la couronne titubante, aux vêtements 

crasseux. A son cou, à ses mains, des pierreries fausses. C'est un roi fiévreux épris de magie noir 

et de liturgie, dont les dents pourrissent‖
32

 (p. 69). Regina este personajul absent care 

focalizează, de fapt, acţiunea, căci ea determină şi planul regelui de a schimba rolurile cu bufonul 

de care ea se întrăgostise. Decorul subteranelor castelului aminteşte de tronul din Regele moare 

de Eugène Ionesco: „Sala tronului, oarecum ruinată, oarecum gotică. În mijlocul scenei, la 

peretele din fund, câteva trepte duc la tronul regelui‖
33

. E aceea mizerie care denunţă, până la 

urmă, impurităţile sufletului: 

 
MARGUERITE (către Juliette, privind împrejur): Ce praf e-aici. Şi mucuri de ţigări pe 

jos. 

JULIETTE: Vin de la grajd, Maiestate. Am fost să mulg vaca şi n-am avut timp să curăţ 

în sufragerie. 
MARGUERITE: Asta nu-i o sufragerie. Este sala tronului. De câte ori trebuie să-ţi spun? 

JULIETTE: Bine, e sala tronului, dacă aşa vrea Maiestatea voastră. N-am avut vreme să 

fac curăţenie în sufragerie (p. 200).  
 

                                                             
30 Michel de Ghelderode, Les Entretiens dřOstende, ed. cit., p. 181: „Scopul Teatrului – şi al meu în particular – nu 

este de a consola şi mai puţin de a întrista. Teatrul este o observaţie... [...] Teatrul inferior poate perverti, teatrul înalt 

elevează, dă spectatorului o posibilitate de a levita...‖ (trad. noastră). 
31 Michel de Ghelderode, Les Vieillards, în Michel de Ghelderode, Théâtre IV, ed. cit., p. 121-143, aici p. 128:  

„PRIMUL BOŞOROG. – Totul e gol!... 

AL DOILEA BOŞOROG. – Nimic nu are sens!... 

AL TREILEA BOŞOROG. – Şi acum noi trebuie să dispărem, iată ultima chestie!... 

AL PATRULEA BOŞOROG. – Unica chestie!... [...]  

AL ZECELEA BOŞOROG. – Mai bine să dorm şi să nu mă gândesc niciodată la nimic. La fundul oricărui gând se 

află golul...‖ (trad. noastră). 
32 „Regele. Este un rege bolnav şi trişor, cu coroana ameţită, cu haina mânjită. La gâtul său, la mâinile sale 

gablonţuri. E un rege înfierbântat după magia neagră şi liturgie, ai cărui dinţi sunt putrezi (trad. noastră). 
33 Eugène Ionesco, Regele moare, în vol. Teatru, Volumul III, Rinocerii. Delir în doi. Pietonul aerului. Regele 

moare, Bucureşti, Editura Univers, 1996, Traducere şi notă asupra ediţiei de Dan C. Mihăilescu, p. 199-253, aici p. 

199. Toate citatele din piesa Regele moare sunt extrase din această ediţie. 
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Bântuit de Moarte şi vrând să se răzbune pe bufon, regele îi propune să facă schimb de 

roluri, crezând că îşi poate afla libertatea: „Je danse à la Mort! Je danse ma libération! Je danse 

les funèbres‖
34

 (p. 81). Puterea este aici cea care ruinează individul, iar inversiunea de tip 

carnavalesc a rolurilor nu poate păcăli moartea. Deşi Ghelderode dă dovadă de concizie în 

această piesă, ea este lipsită de profunzime şi nu trebuie citită ca  

 
un banal drame de la jalousie. Le roi n‘est pas tant jaloux de l‘amour de son bouffon que 

de l‘ensemble de ses qualités humaines [...] Le roi s‘y venge moins de l‘infidélité de sa femme et 

de la trahison de son bouffon, que de sa propre impuissance à devenir autre chose qu‘un vulgaire 
bouffon sous ses habits magnifiques. En tuant son bouffon, il supprime en fait son double 

imaginaire, son rêve irréalisable et insupportable d‘être un homme
35

. 

 

Incapacitatea omului de a-şi lua în primire rolul trimite piesele ghelderodiene în sfera 

grotescului de factură modernă: deşi autorul resurecţionează o tradiţie folclorică şi preia 

elemente medievale, teatrul său critică o burghezie utilitaristă în care individul trebuie să se 

descurce cu propriile angoase. Acestea nu rămân numai abstracţiuni, ci sunt transpuse în plan 

senzitiv, căci toate temerile se corporalizează. Teatrul lui Ghelderode se naşte foarte frecvent sub 

impresia artelor plastice, ceea ce este evident prin caracterul senzorial al spectacolelor pe care le 

„dirijează‖ – simţurile sunt, în primul rând, cele care dau verdictul grotesc. Astfel, Barabbas este 

inspirat din Isenheimer Altar al lui Mathias Grünewald din Colmar (Musée Unterlinden), 

Escurial – din El Greco şi Velasquez
36

; imageria lui Ghelderode este, în general, influenţată de 

Pieter Breughel sau Hieronymus Bosch, dar mai ales de James Ensor, care apelează la acelaşi 

complex senzual-scatologic „Son œuvre est diabolique [...] n‘appartient pas à l‘univers chrétien. 

Elle ne contient aucun indice de joie, de bonté ou de rédemption
37

‖.  

Aşadar, grotescul structurează opera lui Ghelderode atât în ceea ce priveşte planul 

senzorial, prin vizualul şi acusticul pieselor, cât şi în cazul construcţiei personajelor ori a 

scenelor. Acestea devin, pe de o parte, receptaculul unor acuze aduse atât societăţii medievale, 

cât şi celei moderne, dar şi depozitarul angoaselor personale. Amplificarea dimensiunii corporale 

vine să ruineze o viziune deficitară asupra omului căruia i se interzice fiinţarea sub autoritatea 

timpului. Reificarea venită din dihotomia trup-suflet adusese schematizarea primului şi anularea 

celui de al doilea. Corpul nu rămânea decât o fantoşă lipsită de viaţă, iar Ghelderode vrea să 

demonstreze că sub aparenţa purităţii se ascunde, totuşi, absolutizarea corpului. Pledarea 

scriitorului flamand pentru degajarea de un sistem de norme incoerente şi pentru dezinhibarea 

lingvistică (toate registrele limbii au, nu-i aşa, aceleaşi „drepturi‖ de a fi utilizate) îl pot clasa în 

mod greşit ca fiind un autor imoral. În fond, „for Ghelderode, the theatre is inevitably amoral and 

                                                             
34 „Eu dansez pentru Moarte! Eu îmi dansez eliberarea! Eu dansez funeraliile! (trad. noastră). 
35 Roland Beyen, op. cit., p. 37: „o banală dramă a geloziei. Regele nu e foarte gelos pe dragostea bufonului său, cât, 

mai mult, pe suma sa de calităţi umane. [...] Regele se răzbună mai puţin pe infidelitatea nevestei sale şi pe trădarea 

bufonului său, cât pe propria impotenţă de a deveni altceva decât un vulgar sub magnificele sale obişnuinţe. Prin 

uciderea bufonului, el suprimă, de fapt, dublul său imaginar, visul său irealizabil şi insuportabil de a fi un alt fel de 

om‖ (trad. noastră). 
36 Vezi Michel de Ghelderode, Les Entretiens dřOstende, ed. cit., p. 178. 
37 Idem, Visages et Paysages de la Flandre maritime, în Michel de Ghelderode, Lřhomme à la moustache dřor. 

Roman, suivi de Visages et Paysages de la Flandre maritime, Bruxelles, Edition Le cri, 1931, p. 135-167, aici p. 

157: „Opera lui este diabolică [...] nu aparţine universului creştin. Ea nu conţine nicio umră de bucurie, de bunătate 

sau de salvare‖ (trad. noastră). 
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therefore almost inescapably grotesque‖
38

. Interferenţa metaficţională dintre planurile operei sale 

arată posibilitatea desfiinţării limitelor: teatrul nu este menit să însceneze altceva decât viaţă.  
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