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Abstract: By using recuperating narrative strategies and Memory itself, G. Toparceanu’s
Memories of War (Awmintiri despre rizgboi) recollect Turtucoaia historical conflict. This piece of
history is narratively revisited due to the recuperating Memory which turns the historical events
into an (a) typical fabula rooted in the condition of the intellectual ‘thrown into History’.
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Premergitoare conflictului deschis din Primul Razboi Mondial, care a angrenat
intregul continent european, si pe aliatii de peste Atlantic, intr-o inclestare a orgoliilor,
initial, devenitd, apoi, sansi a natiunilor mici la autodeterminare in cadrul unor state
proprii, rezultate ca urmare a dezmembridrii marilor imperii, luptele de la Turtucaia
reprezintd un episod tragic din istoria accidentatd a constituirii Statului roman. Situati pe
pozitii de interese si de aliante contrare, romanii $i bulgarii isi disputa teritoriul Dobrogei
de astizi, si al Cadrilaterului, iar convingerea cd dispun de o armati bine instruitd, bine
organizati si bine echipatd, precum si de un corp ofiteresc de elitd, 1i determini pe
politicienii romani, incd euforici de pe urma interventiei reusite a Romanei in al Doilea
Razboi Balcanic, sd se autoiluzioneze cu pozitia de arbitru absolut al Romaniei in peninsula
si sd acorde mult mai multd importantd strategica si militard capului de pod de la Turtucaia.

insé, in intervalul dintre 2 i 6 septembrie 1916, atacurile armatei bulgare, mult mai
bine echipati si antrenatd, iau prin surprindere si distrug capul de pod. Infrangerea
usturitoare, urmatd de dezastrul uman — carnagiul si prizonieratul supravietuitorilor, sunt
descrise, printre altii, de Toparceanu, in Amintiri din luptele de la Turtucaia siin Pirin Planina
(episoduri tragice i comice din captivitate) |[Toparceanu, 2014].

Cunoscut mai ales ca parodist, specialist, cum s-ar spune, in practicarea /teraturii
minore, in raspar fatd de cealaltd /Jiteraturd, mare, canonici, el insusi considerat un scriitor de
raftul al doilea, Toparceanu hotiriste si treacd prin filtrul memoriei sale afective intamplirile
dezastruoase de la Turtucaia, polemizand amar cu retorica literaturii patriotarde, cu o intreagi
traditie de mitizare eroica a razboaielor de independenta sau de aparare a pattiei, si cu propria
reprezentare — livresci — de asemenea eroizanti, a rizboiului. in buna traditie stendhaliana
(La Chartrense de Parme), ofiterul Toparceanu se descopera aruncat intr-un conflict armat ale
cdrui motivatii nu-i sunt intotdeauna limpezi si in care lipsa de organizare, lipsa celei mai
elementare pregitiri psihice pentru ceea ce avea si urmeze, lipsa armamentului performant —
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il fac pe individul care, aemenea lui Fabrice del Dongo, vede razboiul aga cum este acesta in
interior — moarte, mutilare, suferintd fizicd si psihicd, teama animalicd si luptd neomeneasca
pentru supravietuire — neputincios in fata morti.

Forma voitd de literaturizare a ororilor, pentru a putea fi, in prima instanta,
omeneste acceptate, memoriile lui Toparceanu legitimeazd ,valoarea terapeutici a
literaturii” [Zamfir, 1988: 76] si, asa cum arati scriitorul Insusi intr-o scrisoare citre
profesorul bulgar 1. St. Pencoff, recenzent al volumului Pirin Planina, este forma liber
asumata de pastrare a demnitatii si a libertdtii de creatie — adicd a unei ezic $i a unei estetici a
literaturii, cam ar spune Mircea A. Diaconu: ,,BEu, Insi, cind am Inceput sd scriu aceste
amintiri de captivitate, n-am avut nici o rezervd mintald si nici o altd preocupare decat s
fac din ele o operi de arti literara. In conceptia oricdrui artist autentic, arta lui nu poate sa
fie un instrument de lupta; ea este §i trebuie sd ramand un articol de lux §i o activitate
dezinteresatd. $i, oricat de frivold poate pdrea unui om de luptd aceasti conceptie despre
artd, ea singurd permite scriitorului si creeze o operd vie, sincerd, umand, care si foloseasca
umanitatii si patriei, imbogitindu-i patrimoniul spiritual. Pasiunea omului de luptd
deformeaza realitatea: scriitorul care coboard in arend incepe sd vada lucrurile stramb si sa
le interpreteze gresit — si astfel literatura lui va fi o productie hibrida, care nu foloseste
nimanui §i nu convinge pe nimeni” [Toparceanu, 1983: 554].

Receptarea criticd specializatd s-a preocupat prea putin, in opinia noastrd, de aceste
doud texte memorialistice a cdror valoare de document afectiv si intelectual prevaleazad
asupra informatiilor propriu-zise. in pofida unei destul de bogate literaturi critice care
analizeazd reprezentirile rdzboiului in literaturd [Hurcombe, 2004 si Rienueau, 2000],
critica literard romaneascd se axeazd pe imaginile rizboiului pe care le oferd operele
scriitorilor importanti ai perioadei — Camil Petrescu, de pildd, sau Duiliu Zamfirescu, ori
Cezar Petrescu. Ca urmare, poate cel mai important reper critic asupra memoriilor de
razboi ale lui Toparceanu rimane studiul lui Mihai Zamfir, din volumul Cealaltd fatd a prozei,
intitulat Educatia enropeand. Despre Pirin Planina 5i proza lui Toparceann [Zamfir, 1988: 70].
Analizand toatd opera scriitorului, Mihai Zamfir identifici o serie de trasaturi specifice
acesteia, cum ar fi ,supradeterminarea stilistici”, In sensul dat expresiei de Michael
Riffaterre, corelativa existentei unui ,,pre-text oglinda”, care duce la descoperirea ,,cifrului
scriptural” al operei in discutie [Zamfir, 1988: 60]. In termenii lui Mihai Zamfir, »pe scurt,
cifrul lui Toparceanu este scrierea in palimpsest, in grade diferite, de la identificarea
deliberatd pana la identificarea inductivd. Lectura contrastivd a operelor sale rimane unica
valabild” [Zamfir, 1988: 68].

In cazul particular al memoriilor de rizboi, pe fondul activirii memoriei afective,
»in mijlocul ororii, sctiitorul roman se comporti ca un european desuet, incapabil si
realizeze si cu atat mai mult si descrie raul absolut; el vede mereu in oroare o exceptie, o
paranteza regretabila in ordinea normala si rationald a existentei” [Zamfir, 1988: 70]. Este,
cu alte cuvinte, purtitor al unui ,,cod moral caduc” [Zamfir, 1988: 75]. In fine, ,arhitextul
lui Pirin Planina e format din codificarea atentd a adevirurilor fundamentale la care
civilizatia occidental-europeani ajunsese pana spre finele secolului trecut, impunandu-le
apoi ca normd intregii lumi civilizate” [Zamlfir, 1988: 75].

S4 mai mentiondm articolul Simonei Vasilache, Poetu/ si rizboinl, si o observatie de
aici: ,,Toparceanu scoate un document sentimental, mai mult decat o reconstituire a unor
secvente uitate dintr-un rizboi controversat” [Vasilache, 2014]. Pot fi semnalate, desi cu
destule rezerve, si articolul lui Horia Garbea, Primul Ragboi Mondial in literatura romdind
[2010], si chiar o tezd de doctorat cu titlul Oamenii §i moartea in timpul Marelui Razboi:
sentimente, atitudini §i manifestari fatd de razgboi, elaboratd de Gh, Negustor, in care se propune
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o perspectivi interesantd in sine — alcituirea unei ,istorii culturale a Marelui Rizboi”, o
comparatie intre ,,pedagogia nationala” si cea militard, corelativ unei istorii, in fond, a
swatitudinilor si emotiilor individuale si colective” [Negustor, 2013].

Dedicatia care deschide Awmintiri din luptele de la Turtucaia, de care ne vom ocupa
aici, semnaleazd, de la bun inceput, filtrul memoriei afective §i pune scrierea sub semnul
petspectivei unice, profund subiective, a combatantului. Amintirile propun doud
perspective asupra razboiului: una livrescd, revendicandu-se de la codul de valori umane si
morale ce functioneazd, dupd Mihai Zamfir, ca arhitext al memoriilor. Aici se rinduiesc,
intr-o retoricd a erosimului de fatada, vocatia sacrificiald, moartea pentru patrie §i neam,
virtutile de curaj si de daruire totald. Cealaltd perspectivi se revendici de la modelul
stendhalian §i devoaleazi, dincolo de discursurile patriotarde, situatia reald a frontului si a
armatei romane. Contrapunctul care dirijeaza alternanta textuala a acestor doua perspective
aduce in prim-plan lipsa instructiei militare, lipsa armamentului performant si a stiintei de
a-1 folosi, slaba organizare si comunicare a centrelor de comandi cu subdiviziunile aflate pe
front, stadiul deplorabil al fortificatiilor: ,,eram treizeci de tunari, deasupra satului Kosui
Bulgar, langa doua cupole de tunuri neispravite, la care lucrau pana seara tirziu oameni de
corvoada civili, adusi din tard, de peste Dundre” [Toparceanu, 2014: 19-20].

Soldatii-tarani adusi sub arme sunt de doud categorii: fie tirani munteni — ,,erau
mai ales tarani de prin judetele de camp ale Munteniei — cei mai oropsiti dintre toti”
[Toparceanu, 2014: 21], prilej de repetatd asociere contrapuncticid a ,,icoanei” bravului
soldat-taran care se jertfeste pentru tara lui, dupd modele acreditate livresc si mentalitar de
Alecsandri si de Cosbuc, fie tarani moldoveni, artileristi, mai tineri $i mai sprintari. Situati
intre doud lumi — una ostild, a frontului bulgiresc, si cea atat de apropiatd, de pe malul
celalalt al Dunarii, familiard si (aparent) protectoare, soldatii sunt in agteptarea unei
catastrofe. Presimtitd de toti si anuntatd, sub diverse forme, de natura:

»Apoi, rasfringeri de rubin au sangerat o fasie de Dunire. Pe fata apei au inceput
sd se stravada toate schimbarile si claritatile vizduhului. Acum péreau buchete mari de liliac
ingropate in apd, acum se schimbau in falduri mari de purpura si in petale de trandafiri, ori
jucau galbene — verzui in luciu, cu aripi de fluturi timpurii, pana cand incepuri si tremure
ca niste frunze de beteald pe fata undelor usoare” [Toparceanu, 2014: 25-26].

De fapt, in buna traditie romantica, aici §i natura, §i literatura functioneazi ca un
instrument ad-hoc de compensare, in prezentul calm Incd, a viitorului:

»cand deschideam ochii mi se arita departe, in val, Dunirea luminatd de luni,
sclipitoare si strimbi ca un iatagan. In acceasi pulbere albastrie, vedeam si zavoaiele din
susul Olteniei, si ostrovul negru din fata noastrd, cu padurea lui deasd de arini. Iar in jurul
meu, de pretutindeni, din ierburile inflorite, se ridica concertul in pigzicato al atator greieri
de noapte, ca mii de viori mirunte, risipite prin iarbd. Un murmur discret si cristalin
tremura sub fiecare floare” [Toparceanu, 2014: 23].

Cum toatd secventa memorialistici pe care o analizim aici este sustinutd, in
arhitectura sa interna simpla, dar eficientd in raport cu impactul puternic produs asupra
cititorului, de un climax ascendent, se intelege de ce natura rezoneazi cu starea de spirit a
scriitorului, cu perceptia nelinistitd a acestuia §i cu presimtirea dezastrului. Incepe, apoi,
acumularea de orori: se di foc satului — bejenia in care sunt siliti si plece satenii ramasi,
femeile, copiii si batranii, duce la reactia de taran gospodar a locotenentului:
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»oatul misund acum ca un furnicar rascolit si larma creste, s-aud strigite si
chemiri, apoi tipete de copii §i de femei care aleargd nebune, de la o curte la alta. Vipiile se
risipesc mereu, focuri rdsar necontenit, ici si colo, arzand limpede in lumina scizutd a
amurgului” [Toparceanu, 2014: 30]

,»Mare ticilosie e rizboiull” [Toparceanu, 2014: 31].

Timpul trece, si oamenii par a fi pringi intr-o buld spatio-temporald care incepe s
se deterioreze treptat. Deocamdatd, satul ars fumegi sinistru, bateriile de artilerie inci se
construiesc, cu aceiasi tarani turci cu priviri dusmanoase si mohorate, iar natura isi vede de
viata ei. Dar semnele dezastrului incep sa apara:

,»Cind am iesit afard, o priveliste stranie ne incremeni. Spre miazazi, nu departe,
doui incendii uriage spdrgeau intunericul In doud locuri, cu reflexele lor uriase”
[Toparceanu, 2014: 28]

iar scriitorul mediteazd, romantic si anacronic, la eroismul de altddata, si la rizboiul
modern:

,»Rizboiul modern! Stai in transee cu bratele incrucisate si cu spatele incovoiat,
cat timp dureazd pregitirea, si astepti, fird nici o putere, sd plezneasci deasupra ta o
magind, azvatlitd de altd masind” [Toparceanu, 2014: 34-35].

Lucrurile incep sa se precipite, faptic numai, cdci tempoul narativ isi pastreaza
ritmica, ceea ce are drept efect sporirea senzatiei de neliniste pe care textul o construieste.
Apar grupuri de soldati sau soldati singuri, care se retrag spre Dunare, neinformati in
privinta mersului luptelor si abandonati de superiori, bubuiturile artileri usoare si mai ales
ale celei grele germane se intetesc.

Secventa intitulatd [z pontoane drescrie dramele ranitilor — soldatul Matei, grav ranit,
si in profund blocaj psihic — ,,avea stinga retezati de un obuz si o ureche rupti. Bluza,
pantalonii, cimasa 1i erau ude, parcd facuse o baie de singe” [Toparceanu, 2014: 43], sau toti
ceilalti raniti care se tardsc cum pot pentru a se putea urca pe puntea bacului care urma sa-i
duci pe malul romanesc al Dunarii. Va fi, de altfel, ultimul transport. Restul soldatilor vor
rimane abandonati pe malul bulgaresc. Fetele si ipostazele mortii incep sa se roteasca intr-un
caleidoscop tragic — sansele de supravietuire sunt aproape nule, iar dezumanizarea, consecinta
a luptei disperate pentru supravietuire, atinge cote de neimaginat:

»Ca niste fiare speriate se repeziri pe punte, pe ponton, inundard bacul,
impingindu-se silbatic, ficandu-si loc cu pumnii §i cilcand in picioare rinitii, apucati fard
veste si striviti din toate partile” [Toparceanu, 2014: 44-45].

Imaginea monitorului romanesc care brazdeazi in zig-zag apele Dundrii, omorand
soldatii romani care incercau sa o treacd inot, coplesete prin tragism. Prinsi intre foc si apa,
soldatii-tirani mor individual, mor in grup, mor oricum. Soldatii de pe malul romanesc al
Dunarii Incep si tragd, inexplicabil, spre cei aflati in valuri, un ofiter se sinucide dupi ce
Imparte tot ce are soldatilor din jurul sdu, cei care reusesc sa improvizeze plute 1i omoard
cu bate pe cei care se agatd de ele, iar iar soldatii bulgari ii iau la tintd, in largul poligon
format de albia Dundrii, pe Inotitori. Memorialistul insusi incearci sd se salveze, traversand
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fluviul, dar soarta il aduce inapoi, pe malul bulgiresc, nevitimat. Moartea lui Mielus
tiganul, teribild, arata fata adevirata, gratuit cruda, a razboiului:

,O zburiturd de obuz i rupsese pantecele, intestinele ii atirnau pe jos... Cu
miinile tremurande, el incerca si le adune, sa le vare la loc, in pantece, amestecate cu tirana
si cu fire de iarba uscatd” [Toparceanu, 2014: 51].

Dintre fetele stranii ale mortii, se detagseaza episodul care prezinta incercarea
disperata de a scipa a celor trei cumnati — pluta se inclina, doi dintre ei mor in valuri, iar
celui de-al treilea 1i rimane capul prins intre snopii plutei improvizate.

Dincolo de inregistrarea atitor morti inutile, memoriile propun un colaj de
instantanee cu o anumitid logicd afectivi si narativd internd, cu certd relevantd literara. in
ultima secventd a textului, intitulatd, simplu, Incheiere, desi scriitorul simte nevoia si redevini
livresc, asociind fapte eroice reale cu reprezentarile literare ale razboiului, lupta cu stihiile si
lupta cu bulgarii, mortile inutile, carnagiul de pe malul drept al Dunarii nu sunt cautionate
nici de exemplele de eroism, nici de Istorie.
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