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Opera scriitorului român Mircea Cărtărescu s-a făcut cunoscută 

în Spania, începând cu anul 2010, prin publicarea în limba spaniolă a 
povestirii „Ruletistul” (El ruletista), sub egida editurii Impedimenta, 
care a coincis cu editarea primei părţi a romanului Orbitor (Cegador) 
de către editura Funambulista. 

Totuși, nu erau acestea primele titluri ale autorului bucureştean, 
traduse în spaniolă2. Există traduceri anterioare, dar nu au fost 
realizate direct din română, ci mai ales din germană, trecând 
neobservate de publicul spaniol în momentul publicării. Prima dintre 
ele, El sueño (Visul), care a obţinut Premiul Academiei Române în 
anul 1989, a apărut în Spania, la Editura Seix Barral3, în anul 1993, 
                      
1Textul a fost tradus și revizuit de Mihai Iacob, profesor la Universitatea din 

București. De asemenea, le mulțumesc Biancăi Baloescu, Adelinei Dumitraşcu, 
Roxanei Gaiţă, Adelei Homolya şi lui Katalin Timea Pop pentru ajutorul acordat 
în procesul de traducere a articolului în limba română. 

2 În ciuda asemănărilor limbilor noastre, Spania este o ţară în care, cu excepţia lui 
Eminescu sau Eliade, dar şi a scriitorilor români francofoni –Ionescu, Tzara, 
Cioran–, literatura română nu a prezentat interes, deși există mai mult de 200 de 
opere traduse în spaniolă. Pentru a da doar câteva exemple, voi menționa 
Unsprezece elegii (Once elegías) de Nichita Stănescu şi Pagini bizare (Páginas 
Extrañas) de Urmuz. 

3 În conformitate cu Mihai Iacob, „El sueño, editată în 1993 de editura barceloneză 
Seix Barral (parte a importantului trust editorial Planeta), a fost prima carte a lui 
Mircea Cărtărescu apărută în Spania. Traducerea a fost făcută de Pilar Giralt 
Gorina (autoarea mai multor traduceri indirecte), probabil din franceză. Decizia 
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fără a fi remarcată în mod deosebit. Por qué nos gustan las mujeres 
(De ce iubim femeile), operă tradusă de Manuel Lobo şi publicată în 
2006 de Editura Funambulista, a avut repercusiuni mai mari decât 
titlul anterior, ajungând la o a doua ediție, publicată de Círculo de 
Lectores. 

Dar, din nefericire, niciuna dintre aceste opere publicate anterior 
nu a trezit interesul criticii spaniole, până în anul 2010, când Enrique 
Redel editează, în cadrul noului său proiect editorial, Impedimenta –
simultan cu ieşirea pe piaţă, la Editura Funambulista, a traducerii 
realizate de Manuel Lobo din prima parte a romanului Orbitor 
(Cegador)–, El Ruletista („Ruletistul”), traducerea realizată de 
Marian Ochoa, din română de această dată, a unei povestiri (deși 
Impedimenta o publică în volum separat) ce aparține Nostalgiei, o 
carte de nuvele a lui Cărtărescu. 

Din 2010 până în acest moment s-a publicat la Impedimenta câte 
o traducere din opera lui Cărtărescu pe an, cu o singură excepție: El 
ruletista („Ruletistul”), în volum independent apărut în 2010, după 
cum am menţionat mai sus; Lulú (Travesti, titlul din română), în 
2011; Nostalgia, în 2012; Las bellas extranjeras (Frumoasele 
străine), în 2013; El Levante (Levantul), în 2015; El ojo castaño de 
nuestro amor (Ochiul căprui al dragostei noastre), care a fost 
publicată anul trecut, în 20164. 

                      
editorială de a publica acest text a fost luată după ce, cu un an înainte, la Paris, Le 
rêve fusese nominalizată la două prestigioase premii: Prix Médicis și Prix Union 
Latine”, în „Din Levant la Madrid: formarea brandului Mircea Cărtărescu în 
Spania”, în actele colocviului Călători și Călătorii. A privi, a descoperi, 
Bucureşti, Editura Universității București, 2017a (în curs de publicare). De 
asemenea, vid. Mihai Iacob, „De la tricoul cu mandală la cămașa cu mânecă scurtă 
sau negocierea imaginii scriitorului tradus: două lecturi publice ale lui Mircea 
Cărtărescu în Spania”, în actele colocviului Teritorii, Granițe, Comunități. 
Reconfigurări indentitare într-o lume (dis)continuă, Bucureşti, Editura 
Universității București, 2017b (în curs de publicare). 

4 Între 2013-2014, în colaborare cu Ambasada Spaniei la București, am elaborat       
o „Dare de seamă asupra traducerilor în castiliană de opere ale autorilor români”. 
Este vorba despre o listă orientativă care servește drept reper aproximativ al 
receptării literaturii române în spațiul peninsular și hispanoamerican. Documentul 
respectiv poate fi consultat online, pe pagina web: 
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Atât traducerea din germană a primei părţi („Aripa stângă”) a 
romanului Orbitor (Cegador, în spaniolă), cât şi cea a povestirii 
„Ruletistul” (El Ruletista) au făcut cunoscută cititorilor spanioli 
prezenţa, în spaţiul literar european, a unui scriitor român cu o 
imensă imaginaţie şi un talent nemărginit de a crea simboluri onirice. 
Aşadar, opera lui Cărtărescu, promovată de cel care a devenit din 
acel moment editorul său în Spania, Enrique Redel, a început să 
atragă cititorii spanioli, iar critica literară nu a întârziat să reacționeze 
la traducerile publicate. Figurii lui Enrique Redel, esențială pentru a 
înțelege stima și respectul de care se bucură autorul român în Spania, 
trebuie adăugată munca traducătoarei Marian Ochoa, care a fost 
lector spaniol, între anii 1993 şi 1997, la Universitatea Ovidius din 
Constanţa şi care, în ultima perioadă, a tradus într-o manieră mai 
mult decât profesionistă –chiar desăvârşită, în opinia mea– 
principalele opere ale lui Cărtărescu, direct din română în spaniolă. 

Nu este ușor să identifici aspectele care îi atrag către opera lui 
Cărtărescu pe cititorii spanioli și pe o bună parte a criticii culturale 
foarte active, mai ales pe internet, prin intermediul blogurilor literare. 
Printre multe alte motive se poate menționa acela că totul a fost 
opera lui Enrique Redel și a Editurii Impedimenta, care, în ultimii 
ani, și-au dat toată silința în a face cunoscută opera lui Cărtărescu în 
Spania, în colaborare cu Institutul Cultural Român, instituție ce 
promovează într-un mod impecabil creațiile literare ale României, 
cel puțin în țara noastră5. 

Cu toate acestea, ar fi nedrept să nu recunoaștem că interesul 
trezit de El Ruletista („Ruletistul”) în 2010 a fost datorat în parte 
rafinatei ediții a acestei cărți. Impedimenta este recunoscută pentru 

                      
http://www.exteriores.gob.es/Embajadas/BUCAREST/es/Noticias/SiteAssets/Pagi
nas/Articulos/20140310_NOT66/indiceTraducciones_02.03.pdf [12/09/2017]. 

5 ICR a promovat foarte intens receptarea în Spania a principalilor autori și autoare 
din România. Astfel, în ultimul deceniu, a stimulat interesul unor edituri precum 
Gadir, Impedimenta, El Nadir sau Pre-Textos, pentru a face cunoscută literatura 
română în țara noastră, prin ediții îngrijite ale textelor unor scriitori precum 
Mateiu Caragiale, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Max Blecher și 
alții. 
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edițiile elaborate și îngrijite. Fiecare produs al editurii este o mică 
operă artizanală, realizată cu grijă până la ultimul detaliu, de la hârtia 
aspră până la imaginile captivante de pe copertă, astfel încât cartea se 
transformă într-un obiect cu viață și personalitate proprii. 

La fel au stat lucrurile, în acest sens, și cu ediția povestirii lui 
Cărtărescu, a cărei copertă, după cum amintește în prologul lui la 
Nostalgia Edmundo Paz Soldán, arată „la imagen de un hombre de 
mejillas encarnadas, con la mirada de alguien que había visto el 
Misterio y apenas había sobrevivido para contarlo” [„imaginea unui 
bărbat roșu în obraji, cu privirea cuiva care a văzut Misterul și abia a 
reușit să supraviețuiască pentru a-l povesti”]6. Într-adevăr, ediția 
îngrijită și imaginea sugestivă care figura pe coperta acesteia făceau 
ca micul volum El Ruletista („Ruletistul”), întâlnit într-o bibliotecă 
sau librărie, să apară învăluit într-o aură specială, cum ar spune 
Walter Benjamin, care invita imediat la lectură7; cu atât mai mult cu 
cât este vorba despre un autor, după spusele lui Paz Soldán, „de 
nivelul lui Kafka, Borges sau Cortázar”, în a cărui povestire „trataba 
de un hombre que se convierte en un fenómeno de masas gracias a su 
capacidad para desafiar a la fortuna —al azar, al destino— en el 
juego de la ruleta” [„este vorba despre un bărbat ce se transformă 
într-un fenomen de masă, datorită capacității lui de a sfida norocul —
hazardul, destinul— în jocul ruletei ruse”]8. 

Subiecte atât de actuale precum efectul hazardului asupra 
destinului uman, artistul ce își expune viața ca pe o artă și, de aceea, 
obține un imens succes la public, alături de un stil ce amintește de 
textele cele mai reușite ale lui Proust sau Borges și de crearea unui 
univers oniric care frizează absurdul, ca în Însemnările din subterană 
ale lui Dostoievski sau în Un artist al foamei de Kafka, l-au 
transformat pe Cărtărescu într-un autor-cult în cercurile literare 
spaniole. Un lucru de mirare, fiind vorba de un autor român, ce 
                      
6 Edmundo Paz Soldán, „La realidad como ficción”, în Mircea Cǎrtǎrescu, 

Nostalgia, Madrid, Impedimenta, 2012, p. 7. 
7 Coperta și caracteristicile ediției menționate se pot consulta la următorul link: 

http://impedimenta.es/libros.php/el-ruletista [12/09/2017]. 
8 Paz Soldán, op. cit., p. 7. 
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aparține unui sistem literar european foarte puțin cunoscut în țara 
noastră, dar nu atât de străin de idiosincrasia noastră, datorită 
legăturii existente între onirismul caracteristic producției literare a lui 
Cărtărescu și realismul magic al ficțiunii hispanoamericane 
contemporane. 

Este greu să nu fii vrăjit de povestirea „Ruletistul” și, în același 
timp, să nu te lași cufundat în universul decadent și boem în care se 
mișcă eroul său principal, acel soi de artist al foamei kafkian, al cărui 
spectacol constă în a-și risca viața sfidând hazardul prin ruleta 
rusească. Și este încă și mai greu să nu te lași fascinat, în special 
când ești un critic universitar, de metafora conținută în povestea 
autorului bucureștean ce se referă la spiritul sinucigaș al artistului 
modern și la condiția artei contemporane ca performance și 
happening, ca operă de artă relațională, ca fenomen de masă, ca 
spectacol postuman, ca reprezentare vie a artistului din secolul XXI, 
altermodern și situaționist9. 

Puterea imaginativă a operei lui Mircea Cărtărescu, palpabilă în 
povestirile din Nostalgia sau în anumite părți din Orbitor, a reușit să 
îi capteze pe cititori. Dar și spiritul visceral-avangardist ce răzbate 
din „Ruletistul”, când arta este dusă spre limitele demenței și ale 
dezordinii, teme de actualitate și reflecție constantă în teoria artei 
recente10. Eroul transformă fragilitatea vieții lui într-un obiect de 
artă, introduce treptat tot mai multe gloanțe în încărcător la fiecare 
spectacol nou, până ce atinge numărul maxim de șase, iar opțiunile 
lui de a supraviețui devin nule.  

Se exprimă implicit în povestire o critică radicală a societății 
spectacolului, în care trăim la momentul actual și unde arta a fost 
redusă la un produs de consum ce stârnește interesul datorită 
obscenității și morbidului. Un mod de a expune artistul în fața 
publicului, transformându-i integritatea fizică în marfă. O societate 

                      
9 Conceptele de situaționism și altermodernitate provin din lucrările de estetică ale 

lui Debord (2005) și Bourriaud (2008, 2009). 
10 Un reper suficient sunt lucrările despre estetica relațională ale lui Maffesoli (2004) 

sau Bourriaud (2008, 2009). 
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pe care Cărtărescu o reprezintă ca fiind rănită de moarte și pe cale să 
se prăbușească, un spectacol decadent și mizerabil, postuman, pe 
potriva eșecului omului sovietic11. 

Probabilitățile de supraviețuire ale artistului contemporan, la fel 
ca ale ruletistului, într-o societate rapace precum cea de la finalul 
secolului XX, sunt nule. Pare că pentru autorul român a scrie 
înseamnă a introduce şase gloanțe în încărcător. Iar finalul neaşteptat 
este tocmai unul dintre gloanțele pe care naratorul Cărtǎrescu le 
păstrează pe chiulasă. Chiar la sfârșitul povestirii, când ruletistul este 
pe punctul de a-și lua viața apăsând pe trăgaciul revolverului, se 
produce un Deus ex machina sub forma unui cutremur care îl 
eliberează pe protagonist de condamnarea la moarte. 

Fragmentul este inteligibil doar cu ajutorul relativismului istoric 
care determină „Ruletistul” ca narațiune. Se face referire la teribilul 
seism din 1977 care a distrus o bună parte a României, cu consecințe 
grave mai ales în București, ceea ce ne obligă să ne apropiem de 
istoria și cultura țării prin intermediul literaturii. Nu e de mirare că 
sfârșitul povestirii produce de obicei confuzie în cititorii spanioli, 
care nu înțeleg pe de-a-ntregul situația din cauza necunoașterii 
fundalului istoric recent al României12. 

                      
11 Întâmplător sau nu, ruletistul ca stereotip îi face cunoscut cititorului din Europa 

Occidentală imaginarul iconografic al sinucigașului rus şi, prin extensie, al 
ratatului „om nou sovietic” care s-a încercat, fără succes, a fi instaurat în blocul 
comunist al Europei de Est. După cum amintește Diz Villanueva, reprezentarea 
„la «Edad de Oro» u «hombre nuevo» propugnados desde el poder evidencian su 
carácter utópico, falaz” [„«Epocii de Aur» sau a «omului nou», promovate de 
către putere, evidențiază caracterul lor utopic și înșelător”], en Alba Diz 
Villanueva, „Ecos de la historia rumana en la literatura: las miradas de Mircea 
Eliade y Mircea Cǎrtǎrescu”, în Revista de Filología Románica, 32, 1, 2015a, pp. 
131-142, pp. 140-141. 

12 Ceva similar se întâmplă și cu unele povestiri ale Anei Blandiana (de ex. 
“Zburătoare de consum”) interpretate în afara contextului ca fiind imaginare și 
neverosimile, dar care sunt, totuși, realiste, majoritatea dintre ele relatând 
întâmplări din viața cotidiană în epoca cea mai dură a regimului totalitar comunist 
al lui Ceaușescu. Vezi, ca exemplu de receptare a povestirii scurte a Anei 
Blandiana în Spania, Francisca Noguerol, „Ana, o la añoranza de Blandiana”, 
Cartaphilus, 9, 2011, pp. 61-68. 
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De bună seamă, unul dintre motivele principale pentru care 
onirismul românesc atrage atenția publicului hispanic este modul în 
care imaginația se integrează și formează parte din realitate. Utopia 
suprarealistă și nerozia absurdă nu sunt invențiile scriitorului, ci 
întâmplări care aparțin intraistoriei recente a poporului român. 
Această trăsătură a unei părți a literaturii contemporane din România, 
caracterizată printr-un realism oniric sau, dacă se preferă, un onirism 
realist, reunește tot ce e mai bun în cultura europeană de frontieră, 
divizată între vechiul Bizanț și Roma, între ortodoxia Europei de Est 
și protestantismul saxon, între lumea slavă și latinitate. Cel puțin 
astfel o percepe cititorul spaniol, provenit –să ținem seama de acest 
lucru– dintr-un sistem literar în care, după tradiție, orice urmă de 
imaginație, orice deviație iluzorie culteranistă și bizantină este 
condamnată pe loc, sub presiunea unui realism normativ, care a 
marcat destinul literaturii spaniole în ultimele trei secole, în pofida 
experiențelor din Secolul de Aur. 

Așadar, în ciuda acestei situații neprielnice, în principiu, 
literatura lui Mircea Cărtărescu a fost în stare să cucerească cititorii 
și criticii spanioli, astfel încât, în decurs de șapte ani, autorul român a 
devenit unul dintre cei mai apreciați autori străini din Spania și una 
dintre figurile cele mai proeminente ale noului canon european din 
secolul XXI. Același lucru s-ar putea spune, bineînțeles, și despre 
Ana Blandiana, poetă cu reputație în cercurile literare, aflată, poate, 
doar în umbra compatrioatei sale, Herta Muller și a Wisławei 
Szymborska, în ceea ce privește renumele. Atât scriitorul 
bucureștean cât și poeta din Timișoara reprezintă valori culturale cu 
o legitimitate crescândă în țara noastră: semnul unei proiecții tot mai 
intense a culturii române în Peninsulă. 

Apropierea dintre culturile noastre, datorată trecutului latin 
comun, dar și prezenței masive a românilor în Spania13, la care se 
adaugă formula realismului magic, familiară nouă – ținând cont de 
cele comentate – , datorită literaturii hispano-americane, pe care 
cititorii culți obișnuiesc s-o aprecieze în mod deosebit, sunt factorii 
                      
13 Conform datelor oficiale, între o jumătate de milion și un milion de români trăiesc 
și lucrează în Spania, ceea ce mai devreme sau mai târziu trebuia să aibă un 
impact și asupra schimbului cultural dintre cele două țări. 
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care au favorizat transformarea lui Cărtărescu într-un autor apreciat 
de către cititorii și criticii spanioli14. Deși a existat un grup select de 
cititori din Peninsulă, majoritatea critici literari care scriu pe internet, 
care datorită publicării Ruletistului l-au descoperit pe autorul 
român15, abia în anii 2012 și 2013, coincizând cu publicarea 
completă a Nostalgiei, proza acestuia s-a transformat în fenomenul 
editorial pe care îl reprezintă astăzi, în Spania16. 

Traducerea Nostalgiei, pentru a oferi un singur exemplu, a 
primit în 2013 premiul La tormenta en un vaso, unul dintre premiile 
literare cele mai prestigioase din Spania, printre criticii de pe 
internet, și de atunci numărul de cititori ai scriitorului român nu a 
încetat să crească în țara noastră, astfel încât Cărtărescu a ajuns să se 
bucure în prezent de aceeași recunoaștere printre cititorii culți, 
precum autori străini ca Don Delillo, Amelie Nothomb, Peter 
Handke sau Julian Barnes, un fapt fără precedent, dat fiind că 
literatura română, așa cum am menționat, nu e prea citită și 
cunoscută de publicul spaniol. 

Tocmai pe La tormenta en un vaso, blogul colectivului de critici 
literari care l-a premiat pe Cărtărescu, Ariadna G. García a publicat, 
în decembrie 2013, o recenzie la Nostalgia. Fiind o recenzie 
jurnalistică, nu pretinde mai mult decât să-l ghideze pe cititor printre 
coordonatele operei lui Cărtărescu. În recenzia cu pricina este 

                      
14 Nu includ în această secțiune lucrările dedicate de către hispaniștii români operei 

autorului bucureștean, precum în cazul, ca să citez câteva exemple, studiilor 
profesoarei Eugenia Popeanga, una dintre principalele partizane ale literaturii și 
culturii române, împreună cu Dan Munteanu, în contextul academic spaniol. 

15 La fel a fost și în cazul meu. Fascinația pentru Cărtărescu m-a făcut să solicit 
postul vacant de lector MAEC-AECID, cu mandat de trei ani, la Facultatea de 
Limbi și Literaturi Străine de la Universitatea din București, continuând cu 
șederea mea până în prezent ca profesor și cercetător la Universitatea de Vest din 
Timișoara, pentru a putea cunoaște îndeaproape contextul istoric, artistic și social 
românesc, permițându-mi o imersiune mai profundă în abisul și complexitatea 
operei autorului bucureștean. 

16 Astfel se explică reeditările operelor lui Cărtărescu, publicate de Impedimenta, 
epuizându-se atât primele tiraje cât și următoarele. Totuși, este vorba încă de un 
fenomen minoritar, scriitorul român fiind susținut de o elită de cititori atenți la 
noutăți editoriale și în interiorul cercurilor literare culte. 
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apreciat, mai mult ca orice, lirismul din „REM”, deoarece stilul 
narațiunii „es sin duda el adecuado para describir la angustia que 
supone la negación de la sexualidad, la muerte del alma que implica 
la aceptación de los roles sociales” [„este fără îndoială cel adecvat 
pentru a descrie angoasa provocată de negarea sexualității, moartea 
sufletului care implică acceptarea rolurilor sociale”]17. După cum 
interpretează García, fiecare povestire din Nostalgia servește totodată 
ca metaforă a activității literare, deoarece „cada uno de los libros 
también es un disparo: un riesgo y una apuesta por inmortalizarse” 
[„fiecare carte în parte reprezintă un foc de armă: un risc și un pariu 
pentru a deveni nemuritor”]18. 

Și mai interesantă e recenzia romanului Orbitor ieșită din pana 
scriitorului spaniol Pedro Pujante și publicată pe blogul său 
Acantilados de papel în martie 2014. Fascinat de exuberanta 
imaginație a autorului bucureștean, comentează asupra naturii operei, 
în următorii termeni: 

 
una novela monumental, un viaje delirante a los subterráneos 
laberintos del tiempo, de la infancia y de la alucinación. Una 
biografía mitificada, adulterada por las fantasmagorías y los 
terrores ancestrales de leyendas, recuerdos pesadillescos y 
pasajes al inframundo. Una sucesión de escabrosas imágenes 
que se jalonan en el precipicio del cerebro, al límite del 
orgasmo o de la enfermedad. 
 
[un roman monumental, o călătorie delirantă către labirintu-
rile subterane ale timpului, ale copilăriei și ale halucinației. O 
biografie mitologizată, distorsionată de fantasmagoriile și 
terorile ancestrale ale legendelor, amintirile de coșmar și 
pasaje către infern. O succesiune de imagini scabroase din 
abisul creierului, la limita orgasmului și a bolii]19. 

                      
17 García, Ariadna G., „Nostalgia, Mircea Cǎrtǎrescu”, în La tormenta en un vaso, 

articol publicat pe blog în 31 decembrie 2013, fără paginație. URL: 
http://latormentaenunvaso.blogspot.ro/2013/12/nostalgia-mircea-cartarescu.html 
[12/09/2017]. 

18 García, op. cit., s. p. 
19 Pedro Pujante, „Cegador, de Mircea Cǎrtǎrescu”, articol publicat pe blogul 

Acantilados de papel, în 14 martie 2014, fără paginație. URL: 
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La fel ca în cazul Ariadnei G. García, Pujante oferă o 
interpretare particulară a operei, fără a renunța la asociațiile 
metaforice și creative obișnuite în hermeneutica hazardată a recenziei 
culturale: „Todo el cosmos es la materia de la que se vale la literatura 
de Cărtărescu para diseñar su propia biografía, su trayecto por los 
recovecos del pasado, de la angustia, de lo indecible” [„Tot cosmosul 
este materia folosită de literatura lui Cărtărescu, pentru a-și construi 
propria biografie, drumul prin cotloanele trecutului, ale angoasei, ale 
inexprimabilului”]20. 

În mod special trebuie menționați atât cercetătoarea Alba Diz 
Villanueva, cât și renumitul scriitor și critic Vicente Luis Mora. Spre 
deosebire de alți cititori sporadici și critici de ocazie precum Ariadna 
G. García și Pujante care au scris punctual despre Cărtărescu21, Diz 
Villanueva și-a dedicat munca de cercetare studierii operei autorului 
român. Prin urmare, lui Diz Villanueva i se datorează două articole 
academice: „Ecos de la historia rumana en la literatura: las miradas 
de Mircea Eliade y Mircea Cărtărescu” [„Ecouri ale istoriei 
României în literatură: privirile lui Mircea Eliade și Mircea 
Cărtărescu”] (2015a) și „El erotismo en Cegador: infancia, ciudad, 
madre” [„Erotismul în Cegador: copilărie, oraș, mamă”] (2015b), 
ambele publicate în Revista de Filología Románica a Universității 
Complutense din Madrid. Un interes special prezintă al doilea articol 
în care este exprimat un număr mare de interpretări dibace în jurul 
dimensiunii simbolice a romanului Orbitor: 

 
la capital rumana adquiere, bajo la mirada del [protagonista] 
adolescente, rasgos humanos, físicos e incluso psíquicos, que la 
asimilan a él, llegando a considerarla como su “alter ego” […] 

                      
http://acantiladosdepapel.blogspot.ro/2014/03/cegador-de-mircea-cartarescu-
resena-n.html 

20 Pujante, op. cit., fără paginație. 
21 Sunt numeroase recenziile dedicate pe blogurile literare operelor lui Cărtărescu 

traduse în spaniolă. Exemple precum García și Pujante sunt doar o mică mostră a 
acestui tip de poziție critică. Chiar dacă de o mare valoare pentru sociologia 
literară și foarte utile pentru a sonda succesul autorului român în Spania, aceste 
recenzii duc lipsă, în ultimă instanță, de valoare filologică. 
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Al ser personificada, la urbe es descrita bajo el modelo de la 
ciudad-cuerpo, de manera que sus diferentes componentes se 
identifican con distintas partes de la anatomía: huesos, órganos, 
nervios, tejidos, venas... Bucarest se presenta, en definitiva, 
como un verdadero organismo humano.  
 
[capitala românească dobândește, sub privirile [protagonistului] 
adolescent, trăsături umane, fizice și chiar psihice, care o 
aseamănă cu el, eroul ajungând să considere orașul ca pe un 
„alter ego” […] Odată personificat, orașul este descris conform 
modelului orașul-corp, astfel încât diferitele sale componente se 
identifică cu anumite elemente anatomice: oase, organe, nervi, 
țesuturi, vene… De fapt, Bucureștiul este prezentat ca un 
adevărat organism uman]22. 

 
Corporalitatea orașului, în conformitate cu interpretarea 

cercetătoarei, se cristalizează în corespondențele care se stabilesc în 
roman între diferitele elemente arhitecturale (cupole, clădiri, un turn 
de observație al pompierilor) și organele sexuale, astfel încât 
protagonistul adolescent își proiectează „sobre ella sus deseos 
sexuales no satisfechos” [„asupra ei dorințele sexuale 
nesatisfăcute”]23. Din acest motiv putem vorbi despre un fenomen 
caracteristic al ficțiunii lui Cărtărescu, clar reprezentat în romanul 
Orbitor, pe care pivotează tocmai teza hermeneutică susținută de 
către Diz Villanueva în articolul ei: ,,erotización de la urbe” 
[,,erotizarea orașului”]24. Această ipoteză psiho-critică nu se aplică 
numai reprezentării orașului București ca un organism încărcat de 
erotism, ci și corespondențelor onirice și inconștiente, cu puternice 
conotații psihoanalitice și cu o clară influență jungiană, stabilite între 
corporalitatea spațiului urban și figura mamei protagonistului. De 
aici și apariția corporală repetată a fluturelui metaforic, ca principiu 
organic, în structura și dezvoltarea romanului Orbitor. 

                      
22 Alba Diz Villanueva, „El erotismo en Cegador: infancia, ciudad, madre”, Revista 

de Filología Románica, Anejo VIII, 2015b, pp. 25-37, p. 27. 
23 Diz Villanueva, op. cit., p. 27. 
24 Diz Villanueva, op. cit., p. 27. 
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O altă propunere de interpretare a producției literare a 
scriitorului bucureștean, la fel sau poate chiar mai serioasă decât cea 
a lui Diz Villanueva, îi aparține lui Vicente Luis Mora, figură 
emblematică a criticii spaniole comtemporane. Articolul lui, intitulat 
„El urbanismo onírico de Mircea Cărtărescu” [„Urbanismul oniric al 
lui Mircea Cărtărescu”] și publicat în mai 2015, este o dare de seamă 
cuprinzătoare și riguroasă cu privire la traiectoria operelor lui Mircea 
Cărtărescu traduse în limba spaniolă: De ce iubim femeile (Por qué 
nos gustan las mujeres, Funambulista, 2006), Travesti (Lulú, 
Impedimenta, 2011), Nostalgia (Impedimenta, 2012), Frumoasele 
străine (Las bellas extranjeras, Impedimenta, 2013) și Levantul (El 
Levante, Impedimenta, 2015). 

Analiza pe care o întreprinde Mora este mult mai profundă și 
ambițioasă, precum sunt toate textele de critică literară pe care el le 
publică de mai bine de un deceniu pe cunoscutul lui blog Jurnal de 
lecturi, iar rezultatul este unul excepțional. La începutul articolului în 
cauză, scriitorul și criticul originar din Cordoba anunță că: ,,el 
posmodernismo de Cărtărescu es de corte postromántico, como 
queda claro en la selección de temas (el doble castrador, el 
solipsismo), la actitud ante la literatura de sus personajes y la extraña 
consideración, casi naif, de una naturaleza en estado de pureza” 
[„postmodernismul lui Cărtărescu este unul postromantic, așa cum se 
vădește în selectarea temelor (dublul castrator, solipsismul), 
atitudinea personajelor lui față de literatură și conceperea ciudată, 
aproape naivă, a unei naturi în stare pură”]25. 

De fapt, textul critic al lui Mora, atât de revelator în multe 
aspecte, nu este cu nimic mai prejos decât studiile academice care au 
fost dedicate acestui subiect în domeniul românisticii. Interpretări 
lucide precum aceea pe care o voi reproduce în continuare sunt 
relevante pentru implicarea și seriozitatea lui Mora, în calitate de 
critic, cu privire la opera autorului român: 

                      
25 Vicente Luis Mora, ,,El urbanismo onírico de Mircea Cǎrtǎrescu”, în Diario de 

lecturas, articol publicat pe blog în 23 mai 2015, fără paginație. URL: 
http://vicenteluismora.blogspot.ro/2015/05/el-urbanismo-onirico-de-mircea.html 
[12/09/2017]. 
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En alguna pieza de Por qué nos gustan las mujeres explica la 
génesis de esos sueños espaciales, lo que denota la 
autoconsciencia con la que emplea este recurso del urbanismo 
onírico. Esta espacialización del inconsciente, que lo convierte 
de forma literal en el campo literario de juegos […] es un rasgo 
de talento del autor, que le permite moverse por el espacio de lo 
onírico con una libertad plena y de modo autoconsciente. De 
ahí la presencia explícita de los mandalas, de los Dopplegänger, 
de los alef borgianos, de las bodas celestiales, de los caminos 
de ascensión purificadora, de la mise en abyme, de las 
eclosiones subterráneas, de los psicopompós, de los espejos (ya 
sean mágicos, tapados o sin reflejo), de las transformaciones: 
Cărtărescu juega con los mitos y los arquetipos sin esconderlos, 
mostrando sus cartas e incluso sus fuentes (como Baltrusaitis o 
Jung en El Levante), porque lo esencial en su obra no son los 
materiales, sino la construcción y reelaboración de los mismos. 
De ahí ese lugar central que parece tener en la literatura rumana 
y, cada vez más, en la europea. 
 
[Într-un text din De ce iubim femeile explică geneza acelor 
spații visate, ceea ce denotă autoconștiința cu care folosește 
procedeul urbanismului oniric. Amintita spațializare a 
inconștientului, care îl transformă literalmente pe acesta într-un 
câmp al jocurilor literare […] este o trăsătură a talentului 
autorului, care îi permite să se miște prin spațiul oniric cu o 
libertate neîngrădită și într-o manieră autoconștientă. Așa se 
explică prezența explicită a mandalelor, a Dopplegänger-ilor, a 
alef-urilor borgesiene, a nunților cerești, a ascensiunilor 
purificatoare, a punerilor în abis, a ecloziunilor subterane, a 
spiritelor psihopompe, a oglinzilor (fie magice, fie acoperite sau 
fără reflex), a transformărilor: Cărtărescu se joacă cu miturile și 
arhetipurile fără să le ascundă, dându-și pe față cărțile și chiar 
sursele (precum Baltrusaitis sau Jung, en Levantul), pentru că 
esențialul în opera lui nu sunt materialele, ci construcția și 
reelaborarea acestora. Astfel se explică locul central pe care 
pare să-l ocupe în literatura română și, din ce în ce mai mult, în 
cea europeană]26. 

                      
26 Mora, op. cit., s. p. 
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Acestea sunt dovezi evidente ale respectului și stimei de care se 
bucură Cărtărescu în rândul cititorilor și criticilor spanioli, câștigate 
prin talentul și imaginația lui. Prezența din ce în ce mai intensă în 
canonul european contemporan nu este întâmplătoare, nici lipsită de 
valoare, după cum afirma Mora. Dacă există un aspect esențial ce 
caracterizează opera naratorului și poetului bucureștean, acesta este 
spiritul literar care depășește frontierele geografice, lingvistice și 
culturale. „No creo en literaturas nacionales”, declara însuși 
Cărtărescu în presa spaniolă: „Creo en escritores individuales” [„Nu 
cred în literaturile naționale. Cred în scriitorii individuali”]27. Este 
posibil ca în această personalitate puternică și în originalitatea 
universului său narativ, cu metaforele și simbolurile sale, în 
capacitatea sa de a vedea dincolo de simpla suprafață a lumii, de a 
accede la un tărâm unde ajunge doar puterea imaginativă a 
scriitorului, să se găsească secretul cosmosului său ficțional. Precum 
o larvă care crește în interiorul minții și se transformă într-un fluture, 
datorită amintirilor imposibil de șters ale nostalgiei. 
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HOW CǍRTǍRESCU IS READ IN SPAIN 
Abstract 
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Romanian-Spanish relations 
 
Since the publication in 2010 of Orbitor (Blinding) and “Ruletistul” (The 

ruletist) translated to Spanish by the publishing houses Funambulista and 
Impedimenta, the Romanian writer Mircea Cǎrtǎrescu has received the applause 
from the literary critics and has earned the Spanish readers’ respect within the 
cultural sphere. As a result, this article presents a brief review of the Cǎrtǎrescu’s 
books reception in Spain and the main evaluations and readings raised by his work 
among Spanish readers and critics to assess his presence in the context of the Iberian 
Peninsula literary panorama. 
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