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Tăcerea lui V. Voiculescu, glasul luării-aminte la inimă 

Iulia Ramona MARTI 

Agonizing the prayer of the heart with the withdrawal from public life and with the discreet 

participation in the „Rugul Aprins” meetings, the voiculescian poetic work carries a high 

spiritualization and interiorization, which makes his poetry considered mystical. This 

mystical skill, associated with a content that cultivates aesthetic pleasure - the poetic work - 

produces an inability to assimilate among those for whom literary value must be released 

from spiritualisations. The present study follows the powerful infusion of V. Voiculescu's 

poetry with spiritual motives from the area of the hesychasm, mysticism (silence is a stage 

of the hesychia) as well as the similarities between the poetic and mystical states that 

Brémond had pronounced since 1925, to his theory of pure poetry. The study also draws 

attention to the singular character Voiculescu's poetry has, namely to translate the spiritual 

experience into a poetry-state, a poetry-silence. 
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Teoretizările asupra caracterului estetic și/sau religios al liricii voiculesciene 
care acceptă tranșarea dificultății încadrării tipologice a operei prin calificativul 
ambiguu mistică complică, nu de puține ori, demersul receptării. Simplificînd 
spectrul analitic arhicunoscut, propunem să ne ațintim privirea într-un spațiu sacru 
familiar poetului, acela al templului, al bisericii. Mărturisirea prietenului său, Al. 
Mironescu, este suficient de clară pentru a ne face o părere referitoare la ce simte o 

persoană înzestrată atît cu darurile intelectuale, cognitive ale rațiunii, cît și cu 
aplecările spre interiorizare, evadare din lumesc ale iraționalității, atunci cînd intră 
în contact cu o formă a artei (în cazul de față, sacre): ,,Intrasem în atîtea biserici, 
contemplasem atîtea Madone și Chriști, dar emoția era, cînd era, lumească și 
esteticăˮ (Mironescu, 2015: 28). Explicațiile vin ulterior și nu fac decît să 
accentueze opțiunea existențială pe care persoana cu adevărat credincioasă o are 

atunci cînd și-a aflat chemarea; oricare alte cuvinte nu importă pentru persoana în 
cauză, domeniile extrapersonale, aflate în afara conștiinței sale care Îl mărturisește 
pe Dumnezeu sînt secundare: ,,La acest nivel, controversa, semnul de întrebare, 
dialogul dubitativ înarmat fie el cu zorzoanele alambicului sau ale oricărui 
rafinament, sînt azi pentru mine fastidioase, sau penibile, sau ridicole. Nu-l mai 
apăr de mult pe Dumnezeu, ci Îl afirm, Îl mărturisesc, la măsura la care Îl cunosc în 

mine, și de mult nu mă mai scandalizează cei ce Îl tăgăduiesc sau – există și asta – 
Îl privesc de sus sau Îl iau în vîrful șiretuluiˮ (Mironescu, 2015: 31). 

Chestiunea afirmării credinței în tot ceea ce persoana întreprinde (cu gîndul, cu 
cuvîntul scris sau rostit, cu fapta) este privită ca o datorie a conștiinței dependente 
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de Dumnezeu și, de aceea, liberă de constrîngerile lumii. Odată parcurs drumul 

cunoscut isihaștilor, scriitorul transpune în experiență ceea ce Sbornicul afirmă, 
catehetic: ,,Lucrarea nu stă în cuvinte, ci în credință, în zdrobirea inimiiˮ 
(Sbornicul, 2015: 47). Această viziune este în mod evident împărtășită de V. 
Voiculescu, căruia i se observă de critică, uneori sub semnul mirării și al 
contestării, virajul definitiv și, am spune noi, definitoriu spre rugăciune și credință. 
Vladimir Streinu surprinde lăsarea poetului în grija credinciosului, gest de 

renunțare la avatarurile adeseori restrictive (deși pline de beneficii senzoriale) ale 
artei, care, însă, nu-i periclitează materia lirică, ci i-o substanțializează: ,,Dar 
misticismul creștin la care ajunge V. Voiculescu (…) i-a descoperit poetului 
misticismul însuși al stării de poezie, fără de care meșteșugul artei e un fel de 
industrie rece și stearpă. (…) aerul de compoziție poetică se schimbă dintr-o dată în 
acela de viziune, de copleșitoare viziune, în cuprinsul căreia se realizează un 

preafericit echilibru de suflu și aplicațieˮ (Streinu, 1981: 79). 
Trecerea poetului de la un mod plastic la un mod muzical (odată cu volumul 

Urcuș) are ca efect, mai spune criticul, spiritualizarea lexicului, precum și o mai 
mare atenție acordată psihologiei proprii. Observăm, așadar, că tendința critică este 
de a înregistra forma discursului poetic cu ajutorul unor instrumente exclusive, 
proprii, care nu ajung întotdeauna la esența viziunii poetice. Estetica sunetului și a 

muzicalității este insuficientă ca să explice urcușul real al poetului în ceea ce 
privește expresivitatea dinamicii lui interioare. Urmărirea transfigurării poetului în 
versuri precum ,,Nu tai piatră să-ți ridic minune/ Îți cioplesc un templu din 
plăpînd;/ Sus pe limpezi stîlpi de rugăciune,/ Bolți de dor sub turle mari de gîndˮ 
(Rugăciune) obligă la reevaluarea poziției critice pentru a sesiza, mai întîi, 
rafinarea spiritului, și apoi a meșteșugului. Formula poetică este o urmare a unei 

ample aprofundări a vieții creștine pe care critica e datoare a o arăta ca principal 
izvor al poeticii scriitorului, desigur, fără ca biografismul să prevaleze.  

In Rugăciunea cordială întîlnim pura contemplare a grației divine, așadar poetul 
nu este evlaviosul care, de la distanță, transmite frumusețea lirică pe care i-o emană 
apropierea de Dumnezeu, ci este un poet-martor al slavei care trebuie să facă 
tăcere în juru-i pentru a lăsa să fie ascultat Dumnezeul inimii. Poetului îi sînt 

cunoscute mărețiile cerului și ale văzduhului care nu sînt elemente de decor decît în 
urma unei lecturi orizontale, exterioare. La o privire mai atentă, cerul și văzduhul 
sînt semne ale duhului care locuiesc inima, pentru a o face rodnică în rugăciune. 
Lumina nu este suplinitorul unui limbaj articulat al inimii, pentru că odată cu 
Întîlnirea tainică, se suspendă însăși rostirea…De aceea, singura rostire a inimii 
este lumina – lumina ca stare, ca obiect cu totul și cu totul imaterial, care, însă, are 

putere transfiguratoare. 
Acel Ascultă: din debutul poemului este marca sigură a renunțării la cuvinte și 

alte broderii pentru a lăsa calea cît mai deschisă itinerantului: deși prin cuvinte se 
înfiripă emoția, aceasta e susținută, mai departe, de conștiința cititorului și de 
propria lui disponibilitate de a fi părtaș, el însuși, la propria Întîlnire. Poetul nu cere 
decît ca omul să fie prezent și conștient de originea divină a sîngelui său, 
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necontenit amintită de bătaia inimii, ori această atitudine nu este una de evlavie, ci 

de tensiune a conștiinței datoare a-l afirma pe Dumnezeu.  
Cînd găsește o formulă lirică destul de fidelă pentru a-i reda starea lăuntrică 

pătrunsă de lumină, V. Voiculescu poate fi numit un poet al contemplației mistice, 
care-și adoarme simțurile egoului atît cît să-i rămînă, totuși, accesibilă revărsarea 
spirituală. Poetul folosește cuvinte din sfera imaterialului, subtilitatea și 
sugestivitatea limbajului fiind impuse de exigența stării interioare, și nu invers.  

Extazul religios este atribuit sfinților, sfinții sînt recipiendari ai înflăcărării în 
numele lui Iisus, poezia lor pură fiind tăcerea. Dacă însă în spațiul teologic întîlnim 
manifestări autentice ale extazului religios (viețile sfinților sînt o mărturie în acest 
sens), în spațiul literaturii (care se delimitează de valoarea religioasă), nu. T. 
Špidlík arată că în Noul Tesatment cuvîntul extasis are o uzanță limitată, fiind 
folosit de șapte ori, pecum și că monahismul nu a fost atît de preocupat de trăirea 

stării extatice, cum a fost de aflarea mijloacelor de mîntuire. Cel care s-a preocupat 
de forma creștină a extazului a fost Grigore de Nyssa, și, mai departe, Dionisie 
Areopagitul. În acest sens, extazul este legat de vedenie, pentru a culmina cu starea 
de răpire și ieșire totală din sensibil. Teofan Zăvorîtul insistă asupra caracterului 
luminos al liniștii dobîndite în timpul extazului, cei care au atins nepătimirea 
asemănîndu-se cu Apostolii Înșiși, a căror comuniune vie cu Dumnezeu i-a sfințit: 

,,O stare mai înaltă decît starea Apostolilor noi nu cunoaștem pe acest pămîntˮ 
(Špidlík, 1998: 220). 

Ortodoxismul lui N. Crainic, ca ideologie care a legat strîns cultura de credință, 
nu i-a afectat nici pe Blaga, nici pe Voiculescu. V. Voiculescu era ortodox din 
naștere, ortodoxia fiindu-i dată organic, precum el însuși mărturisește. În unele 
poezii, poetul se delimitează vădit de religia ortodoxă sistematizată, 

instituționalizată, caricaturizată de soborul care vorbește mult fără să înțeleagă, de 
fapt, adevărul creștin. Dacă estetic este solidar cu direcția tradiționalistă, din punct 
de vedere religios comportamentul lui poetic depășește, pe alocuri, însăși dogma 
ortodoxă. E necesar a se diferenția între statutul ontologic al ființei (o situare 
naturală în rîndul creștinismului ortodox) și caracterul operei sale (o situare tehnică 
în rîndul literaturii religioase).  

Dimensiunile interioare ale experiențelor de după 1953 se lasă observate odată 
cu scrierea unor poezii de inspirație mistică pe care, alături de sonete, V. 
Voiculescu le transcria într-un carnet păstrat de A. Scrima

171
. Aceste poezii au avut 

o circulație restrînsă
172
, unele dintre ele fiind o piesă incriminatorie în dosarul 

                                                 
171Alte manuscrise i-au fost cerute de Al. Mironescu sau au fost păstrate, cum e cazul sonetelor, 

de Apostol Apostolide. Caietul care conține mansucrisele cu toate operele care nu-i fuseseră 

publicate, Caietul Negru, a dispărut din seiful din camera lui Ion Voiculescu, fiul scriitorului, fiind 

găsite însă fotocopii ale caietului de către Andrei Voiculescu, nepotul acestuia, în anul 2003. 
172,,Poemele din acest carnet le cunoșteau: Andrei Scrima și, prin el, Benedict Ghiuș, Valeriu 

Anania (bibliotecar-șef al Patriarhiei, unde Scrima era adjunct), Sandu Tudor, Al. Mironescu și fiul 
lui, Șerban Mironescu, student, Barbu Slătineanuˮ,Roxana Sorescu, în V. Voiculescu, În grădina 

Ghetsemani, Ediție îngrijită de Roxana Sorescu, București: Editura Art, 2009, p. 67. 
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Rugului Aprins. E vorba de trei dintre ele, Cerșetorul, Neagra labă și Noul 

arhitect. 
Agonisind rugăciunea inimii odată cu retragerea din viața publică și cu 

participarea discretă la întrunirile Rugului Aprins, opera poetică voiculesciană 
suportă o înaltă spiritualizare și interiorizare, ceea ce face ca poezia lui să fie 
considerată mistică. Această calificare, mistică, asociată unui conținut care cultivă 
plăcerea estetică – opera poetică – produce o incapacitate de asimilare în rîndul 

celor pentru care valoarea literară trebuie să fie eliberată de acorduri 
spiritualiza(n)te: ,,De aceea scriitorul nu a dorit să comunice niciodată aceste 
poeme ale credinței personale publicului larg: pentru că ele sînt notații lirice ale 
unei experiențe care nu e inteligibilă decît pentru cei care au trăit-o ei înșiși (…) 
Tratate exclusiv din unghiul aprecierii unei valori literare definite după gustul 
propriu, se poate întîmpla ca astfel de poeme să rămînă fără ecou (…) E nevoie de 

altceva, de o scînteie activă pentru a trăi o tainică antinomie apofatică. Sînt mulți 
oameni, străluciți intelectual, unii chiar practicanți ai unei religii, în care scînteia e 
stinsă. Pentru aceștia, Voiculescu e un scriitor neînsemnatˮ (Sorescu, 2009: 69). 
Aceeași unică lucrare de Viață e titlul primei poezii din manuscrisul Scrima, pe 

care A. Scrima l-a trecut peste graniță la plecarea lui din România. Scris în 7 
noiembrie 1956, poemul îmbracă forma unei adresări Creatorului, căruia 

confesorul îi prezintă modul în care I s-a schimbat rolul de-a lungul experienței 
spirituale. Astfel, ideea potrivit căreia omul, în schimbul credinței, primește raiul, 
este înlocuită cu transformarea omului întru credință, prin mijlocirea durerii. 
Alăturarea principiului vieții unui principiu al morții este semn al unității lucrării 
divine, față de care omul trebuie să fie mereu conștient și din care trebuie să fie 
parte. Această coparticipare este, în fond, un act de dragoste, de cunoaștere: ,,omul 

cunoaște lumea nu prin ceea ce fură de la ea, ci prin ceea ce adaugă, prin ceea ce 
împlinește – adeseori prin sacrificiuˮ (Mironescu, 1998: 265).  

Mai mult, cunoașterea adevărată care i se revelează poetului odată cu povața co-
participantului (,,Tu-mi dași altă povațăˮ), este o transcendere a planului obiectiv 
care emite judecăți limitate și o inițiere spirituală totală. Părăsirea statutului de 
observator sau executant al unor mișcări de cucerire a Adevărului este părăsirea 

conceptelor rațional-teologice, pentru ca poetul să fie apt de Marea Întîlnire. Poetul 
are diferite credințe pe care le abandonează, se reorientează ascultînd de povața 
Creatorului care-I cere să fie el însuși Credința, această dinamică

173
 reducînd, 

treptat, elementele coparticipative pînă la o singură Viață susținută în mod tainic și 
de nedespărțit de un eu, de jos, și de un Tu, de sus. 

 

 

 

                                                 
173 Nikolai Berdiaev, Împărăția lui Dumnezeu și împărăția cezarului. Preambul gnoseologic, 

Traducere din rusă de Nina Nicolaeva, București: Humanitas, 1998: 25: „Relațiile între om și 
Dumnezeu pot fi înțelese numai în latura lor dramatică, adică dinamică. Dumnezeu nu poate fi 

conceput în mod static. Concepția statică este rațională și ezoterică‖ 
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Tăcerea 

Pentru V. Voiculescu, a scrie poezie cu gîndul doar la rime reprezintă un 
exercițiu al vorbelor, un antrenament al slavei goale în adunare multă, o dovadă a 
stridenței glasului puternic și plin care-l ferește pe poet de asprimea divină. Dacă 
gîndul (cugetul) și cuvîntul s-au arătat lipsite de rodnicie: ,,nici cuvîntul/ Și nici 
cugetele nu-și au rostˮ (Strigăt), ,,Nu-ți găsesc nici cuget, nici cuvînt/ Mințile-s 
prea slabeˮ (Crucea-Cheie), slujind frumusețea exterioară a lumii și neaducînd 

folos adevăratei cunoașteri a lui Dumnezeu: ,,iar gîndul și cuvîntul/ Obloane se 
așază de-a pururi între noiˮ (În van), poetul renunță, treptat, la ele, această 
abandonare a cuvintelor însemnînd, totodată, ascultarea glasului șoptit al lui 
Dumnezeu. Renunțarea la răsfățul gîndurilor și al cuvintelor este pasul spre 
groaznica simplitate divină al cărei simplu cod de minunată afirmare este tăcerea și 
al cărei fărăloc pare a fi ,,peștera inimiiˮ (Colindul Crăciunului).  

Tăcerea este muta rugăciune – nu o lipsă a cuvintelor, ci un preaplin al sensului, 
care nu mai are nevoie de semne. Poetul dobîndește harul cunoașterii limbii cerești, 
universale, ceea ce îl face să se asemene cu îngerii (Limba cerească), tăcerea 
însemnînd în primul rînd o stare excepțională, de primire a darurilor cerești, dar și 
contemplativă: ,,Doamne, întors spre Tine, mă-nclin tăcut,/ Ca spre un dulce, 
luminos Amurgˮ (Amurg). Tăcerea este rostirea inimii, pentru că ,,inima se roagă 

nesimțit, fără cuvinteˮ (Rugăciunea cordială), rostirea și lauda numelui împărătesc 
făcîndu-i loc acestui loc al întîlnirii de taină: ,,Locul inimii noastre sălășluiește-n 
Cer/ Și-n el lumina lină a Celui făr  de-moarteˮ.  

Astfel, tăcerea e complicele acestei întîlniri dintre două singularități aparente 
care, pe măsură ce se recunosc, devin o unică lucrare de Viață. Mai mult, tăcerea 
este o formă a extazului mistic resimțit de poet, un răspuns la un semn al unei 

forme extreme de înțelegere a unei supra-realități. Acest semn, însă, e diferit de 
ceea ce înțelegem prin simbol, explicația pe care Gadamer o dă semnului, pentru a 
ajuta la deosebirea dintre discursul  poetic și cel religios, fiind oportună și în acest 
caz: ,,Iată o ilustrare pentru ceea ce înțeleg eu prin «semn»: nu-i nimic pe care să te 
bizui, nimic ce au văzut totuși cu toții și, cu toate acestea, de așa natură încît, dacă 
este luat ca semn, își are siguranța lui incontestabilă. Există o vorbă a lui Heraclit 

care pune bine în evidență acest raport: «zeul din Delhi nici nu vorbește, nici nu 
tăinuiește nimic, ci arată». Trebuie doar să înțelegem ce înseamnă «arătarea». Nu 
este un substitut pentru vedere și se deosebește de orice declarație ori de refuzul ei 
(de tăcere) tocmai prin faptul că ceea ce e arătat e accesibil numai aceluia care 
privește în direcția respectivă și vedeˮ (Gadamer, 2000: 141). Semnul care i se 
arată poetului și pe care acesta îl recunoaște propune un traseu/ o călătorie 

necunoscute altor itineranți, se remarcă prin unicitate: ,,nici o ureche nu-l aude…/ 
În toate sunetele lumii, el n-are seamăn, n-are rude…ˮ (Ecoul) și sădește ,,tumultul 
slăvilorˮ ,,prin orbul labirint lăuntricˮ (Ecoul). 

Puternica infuzie a poeziei lui V. Voiculescu cu motive spirituale din cîmpul 
isihasmului, a misticii (tăcerea este o treaptă a isihiei), precum și asemănările dintre 
stările poetice și cele mistice despre care Bremond se pronunțase încă din 1925, 

odată cu a sa teorie despre poésie pure, atrag atenție asupra caracterului singular pe 
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care poezia lui Voiculescu îl are, și anume acela de a accede spre idealitatea 

literară. Poetul se întoarce dinspre arta literară spre un altceva pe care limbajul nu-l 
poate cuprinde, își scrie versurile știind că nu ele îi vor fi citite de către lume, ci el 
însuși va fi citit de către El

174
. Reducînd gradual modalitățile artistice pentru a-și 

satisface nevoia de interiorizare, adîncire și supracunoaștere, poetul-anahoret 
traduce experiența spirituală într-o poezie-stare, o poezie-tăcere. Ferindu-se de 
vorbirea deșartă, el împărtășește această experiență printr-o poezie care nu-i 

risipește agoniseala darurilor și care contribuie la întărirea credinței. La fel ca și 
omul care se roagă, și poetul ,,e atent la Cineva unic ale cărui cuvinte sînt mai 
prețioase decît toate celelalte glasuri ce pot fi auziteˮ (Špidlík, 1998: 313) această 
atenție a poetului opunîndu-se risipirii continue a cuvîntului și a cugetului. Tăcerea 
este, astfel, glasul luării-aminte la inimă: ,,Exercițiul atenției la Dumnezeu devine, 
așadar, un îndemn de a fi atenți la noi înșine (…) Vocabularul lor (al isihaștilor) 

identifică (…) în mod limpede «sinea» cu inima: aceasta este centrul persoanei 
umane și locul în care sălășluiește Dumnezeuˮ (Špidlík, 1998: 319). Cînd tace, 
poetul ascultă cuvîntul lui Dumnezeu, un cuvînt care, în ciuda puterii lui 
nemaivăzute, se arată gingaș, asemenea cuvîntului arătat profetului Ilie în Horeb 
sub forma unei ,,adieri de vînt linˮ. Răpirea lui Ilie în ceruri este rezultatul 
rugăciunii, al așteptării și al tăcerii grăitoare, poetul semnalînd strămutarea 

profetului cu ,,carul cel de focˮ (Marele vehicol), rugăciunea.  
În Povara, o poezie scrisă într-o vineri, 22 iulie 1955, în București, dedicată 

Fratelui Andrei Scrima, poetul sugerează tăcerea Creatorului sub forma unei 
ignorări a nevoilor sale, a unei lipse de ascultare: ,,n-ai vrut să mă asculțiˮ, dar 
revine ulterior cu răspunsurile: pentru ca viața să nu-i mai pară atît de grea, 
Creatorul îi spune poetului că trebuie să o împartă cu alții  (,,Am colindat lumea, 

m-am despoiat, am pierdut anii…ˮ) și, mai apoi, să primească (,,Și-am început să 
iau: de la unii sfat,/ De la alții necaz, ori durere,/ Am primit tot ce mi s-a dat;ˮ). 
Printre darurile primite, poetul dă de lumină și, mai rar, de tăcere: ,,Mi-au dăruit 
atîta chin, cît mă mir c-a încăput în mine,/ Rar de la cineva o lumină și mai rar o 
tăcere…ˮ. Cu toate acestea, experiența acumulată  - povara – reprezintă, în fapt, 
grija lui Dumnezeu pentru om, și, privită în acest fel, greutatea ei ajunge să nu mai 

fie simțită ,,nici cît un fulgˮ. Reiese de-aici că poetul învață o disciplină a 
supunerii, a ascultării, a tăcerii și a singurătății, a profundei disponibilități care îi dă 
puterea de a răbda și de a-și asuma suferința, ba, și mai mult, îl vitalizează, 
făcîndu-l recunoscător: ,,Doamne, fii binecuvîntat!ˮ 

Tăcerea este o formă de laudă pe care inima, împrumutînd glas de înger, trebuie 
să i-o aducă Domnului: ,,Laudele ei să se înalțe mute/ Numai Tu singur, Doamne, 

să le știiˮ (Sihăstrire), dar și un spațiu populat de liniștea neclintită care anunță 
prezența lui Dumnezeu: ,,Liniștea ia în mine locul Sorțiiˮ (Marea siguranță). 

 

 

                                                 
174,,Mă-nșel eu singur slove înșirînd/ Pe cerul de hîrtie, Ție stele,/ Știind că-n toată clipa, rînd cu 

rînd,/ Tu mă citești pe mine, nu pe eleˮ (Poetul). 
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Rugăciunea 

Ceea ce îl face pe poet biruitor în fața hăituielilor lumii sînt rugăciunea și 
crucea, ambele conlucrînd pentru ca așteptarea (tăcerea) să dea în rod: ,,Tac și 
aștept ca soarele să vină…ˮ (Strigăt).  

Pentru că omul e incapabil să se mîntuiască singur, se găsește într-un dialog cu 
Celălalt, cu Cel cu Totul Altul prin rugăciune, care e ,,cerere către Dumnezeu, 
înălțarea minții, convorbire cu Dumnzeuˮ (Špidlík, 1998: 39), ,,Ceresc boomerang 

al sufletelor noastre,/ Fulger țintit de inimă spre Dumnezeuˮ (Rugăciunea), ,,carul 
cel de focˮ (Marele vehicol), ,,aripată barcă/ Și cu ea   nălțimile supuiˮ (Noua 
Colchidă), rugăciunea înseamnă, pentru poet, o mișcare continuă a spiritului, ,,o 
aspră stădanie nearsăˮ (Babel) ațintită/ orientată ascendant. Expresii precum ,,M-
adun, urc iar, mă nărui cu tot lăuntrul meuˮ (Babel) arată spasmele clădirii unui 
spirit viu, proiect care are ca scop cucerirea defintivă a lui Dumnezeu, care impune 

înălțarea: ,,Pentru că ne ridicăm la Dumnezeu care este Tatăl, acest urcuș nu se 
limitează doar la o simplă «vedere» în sens platonician, ci el devine «o convorbire 
(homilia) a minții cu Dumnezeu». Homilia și echivalentul ei latin conversatio 
desemnează un lucru în același timp mai profund și mai vast decît cuvintele, chiar 
și cele interioareˮ (Špidlík, 1998: 40). 

Încercarea de a stabili un contact cu Creatorul ,,nu e un jind, ci-o aspră strădanie 

neștearsăˮ (Babel),  osteneala depusă fiind o urmare a întîrzierii apariției harului 
dumnezeiesc – pentru cei care acceptă ideea pedagogiei divine. Poetul cere 
desăvîrșirea, subțiimea firii, o stare mai presus de fericire și o luminare mai pură ca 
iubirea, presimțind parcă incapacitatea cuvintelor de a exprima rîvna pentru 
eternitate, nu înainte însă de a cere o minte imaterială, eliberată de patimi: 
,,Sădește-ne în piepturi, oricît de dureros,/ Misterioase inimi ce nu sînt numai 

carne/ În care să-nflorească, cu rod de har, Christosˮ (Sad nou).   
Într-un poem nedatat dedicat lui Al. Mironescu, rugăciunea e văzută ca o 

îmbrățișare: la fel cum iedera cuprinde stejarul, poetul își întinde către Creator 
iubirea, pentru ca ,,-ncolăcit de-a pururi pe trunchiul milei sfinte/ S-ajung pînă la 
vîrful dumnezeiesc din Cerˮ (Iedera), iar în Scafandrul, rugăciunea este un veșmînt 
care acoperă trupul scafandrului aflat în căutarea mărgăritarului ascuns în scoica 

inimii. 
Invocarea numelui lui Dumnezeu (specifică rugăciunii) face ca unele poezii să 

aibă aspectul unor rugăciuni atipice, necanonice, în care spiritul își permite 
libertatea de a chestiona, de a tatona. Chiar dacă debutează ca o rugăciune pentru 
iertarea păcatelor: ,,Iartă-mă, Doamne, că mereu m-am contrazisˮ, Contrazicere 
este un poem despre mărturisirea greșelilor, a nimicului existanțial și a fățărniciei 

care n-ar merita minunea iertării sau a salvării, dar care se arată conștient de faptul 
că însuși Dumnezeu nu este ,,dintr-o singură bucată.ˮ Colindul Crăciunului 1956 
surprinde rugăciunea sub aspectul unei stări de încleștare: ,,Ci-ncleștat de grea 
minune/ Stau în mută rugăciuneˮ, ceea ce indică solemnitatea momentului de taină 
și suspendarea timpului cînd trupul se face părtaș Harului divin. 

Îngenuncherea, ca expresie corporală a rugăciunii, e menționată în Ne batem 

capul, poetul utilizînd acest gest de penitență monahală de care și Apostolul Pavel 
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amintește în Efeseni 3, 14: ,,De aceea îmi plec genunchiul meu înaintea Tatăluiˮ. 

Îngenuncherea pare a fi ceea ce trebuie oamenii să întreprindă, în loc să-și 
irosească resursele intelectuale în încercarea zadarnică de a cuprinde necuprinsul: 
,,Ne batem capul să Te dezlegăm,/ Strînși în soboruri ca la șezătoare,/ Parc-ai fi, 
Doamne, doar o ghicitoare,/ În loc să-ngenunchem să ne rugăm!ˮ. 

Poeziile care exaltă rolul inimii în viața religioasă au carcaterul unor rugăciuni, 
constituind mostre de prefacere a simțirii religioase (cum au fost ele păstrate de 

tradiția biblică) în expresie artistică. E interesantă observația despre ultimul film al 
lui Tarkovski, Sacrificiul, pe care A. Scrima o face într-o notă explicativă: ,,nu 
făcea aluzie la rugăciune; era făcut în stare de rugăciune. Rugăciunea, pentru mine, 
spunea Tarkovski, este felul, putința de a-l simți pe Dumnezeu, de a te ruga Lui și 
în afară de intrarea în biserică. E ceea ce spun și călugării pustiei: un călugăr care 
se roagă numai cînd se roagă, acel călugăr nu se roagă delocˮ (Scrima, 1996: 57-

58). Voiculescu însuși se ferea de falsa credincioșie, de rugăciunea dinafară, cea 
rostită cu voce tare, în biserică, de aceea pentru Voiculescu rugăciunea este 
spiritualizată, profund interiorizată, deoarece prin ea are loc Întîlnirea, experiența 
la limită, singura în măsură să-l vindece.  

O poezie aparte este Rugăciune către Centrul eternei gravități. Aceasta 
vorbește despre o rotire interioară ca într-un hău, ,,pe orbita unui cuget despre 

Tineˮ, o rotire care însă, deși este în jurul Centrului divin, nu implică ieșirea în 
afara sa a sinelui. Continua învîrtire în hău spre neclintitul, atotstătătorul ,,al 
Eternităților Centruˮ este itineranța spre acel înăuntru care este conștiința, versul 
,,Pe noi întoarce-ne la bîta lui Cainˮ din Moartea cu aripi sugerînd nu întoarcerea 
la ființa sedentară și previzibilă, la tipologia umană care a comis prima crimă sau a 
întemeiat prima cetate, ci la dezaproprierea armelor, ,,apocaliptice unelteˮ. 

 

Inima 

Inima-podoabă (răsfățată, nepricepută, goală) este opusul inimii-candelă (care 
arde, luminează, însuflețește persoana). Pentru ca inima să fie îndreptată, are 
nevoie de acțiunea remedială a unui Altul, vindecător, mîntuitor, atotputernic: 
,,…Doamne, eu nu mai izbutesc s-o îndrept./Numai singur Tu de-acum poți…Te 

așteptˮ (Te aștept: intră). Credința în puterea salvatoare a lui Dumnezeu este forța 
cu care poetul poate să-L convingă pe Mîntuitor să coboare pentru a înălța inima 
lui din cădere. Așteptarea implică o încordare senzorială și o ascuțire a simțurilor: 
,,Și-mi ațintesc pe ritmuri îndelete/ Urechea inimii la pașii Tăiˮ (Vorbesc și eu în 
dodii), pentru că apropierea Sa este peste tot, El perindîndu-se prin minte și inimă 
,,cu orice răsuflareˮ (Agonie).  

Tot inima e cea care anunță venirea Mirelui ceresc, după ce rugăciunea a atins 
pronia divină și Iubirea începe a se revărsa sub forma revelației: ,,Gătește-te: El 
însuși vine acum la tineˮ (Unica minune). Rugăciunea inimii este reprezentată 
literar și într-o succesiune de patru terține care se aseamănă unor trepte. Apogeul – 
dobîndirea rugăciunii isihaste este dublat de ruga ca numele împărătesc să fie 
păstrat acolo unde s-a produs - în inimă: ,,Statornicește-l, Iisuse, să stea,/ Ascuns 

acolo să ardă în ea:/ Etern să ardă și inima meaˮ (Trepte).  
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Aplecarea Creatorului către creație e surprinsă și în Minerul, un poem ce 

dezvăluie grija cu care Dumnezeu dorește desăvîrșirea sufletelor care Îl caută, El 
însuși căutînd în creație inima, ,,adînculˮ, ,,grea comoarăˮ, ,,răscrucea tainelor 
fugite de luminăˮ, ,,cea mai scumpă, nesecată minăˮ. 

Inima primește o funcție rațională în Dragoste eroică, și, asemenea unui om 
dinăuntru  ̧ pe care Platon îl numește noûs (ce e mai bun în suflet, cîrmaciul 
sufletului), îl învață pe poet că ,,Dragostea de Dumnezeu nu-i lirică, nu-i poezie,/ 

Dragostea de Dumnezeu este eroicăˮ. Cuvîntul ,,eroicˮ a fost folosit și de N. 
Crainic, care vorbește despre asceză ca despre ,,o lucrare eroică a voinței de 
purificare și de iluminare sub acțiunea haricăˮ (Crainic, 1993: 26). Miezul inimii 
este locuit de Iisus, ,,de-a pururi sîmbure viu ce încolțești eterna viațăˮ (Sîmburele) 
pentru că în inimă Dumnezeu se lasă văzut.  

Semnele că Iisus se naște în inimă sînt zvîcnirea, frămîntarea, freamătul și 

cîntul, precum și pîlpîirea unei misterioase lumini (Crăciun 1956), care pune în 
mișcare ,,aprinsul motorˮ (Zbor). 

Și totuși…unde e localizată inima? Poemul Călătorie spre locul inimii este un 
bun reper: ,,…Locul inimii noastre? Cine-l știe? Cîți îl cer?/ Vîrtejul cugetelor nu-i 
chip să ne poarte…/ Locul inimii noastre sălășluiește-n Cer/ Și-n el lumina lină a 
Celui făr   de moarte./ Aspre prăpăstii se sparg în fiece ins./ Pe munții sufletului 

ninși de blesteme/ Arde floarea minunilor – Rugul Aprins -/ Ce-n scrum preface 
spațiu și vreme./ Doamne, spre locul inimii noastre? Inimii Tale?   ndreptează/ Pașii 
rugăciunii obosită de cale,/ Acolo unde deodată mintea se deșteaptă trează,/ În 
amiaza Eternității Tale.ˮ Așadar, ca să ajungi la divina ,,lumina linăˮ trebuie să 
cunoști suferința (,,munții sufletului ninși de blestemeˮ, ,,aspre prăpastiiˮ) care 
purifică inima și o face vrednică oglindirii lui Dumnezeu. Juan de la Cruz, citat de 

N. Crainic, sugerează importanța purificării în eroismul ascezei: ,,Căutați de 
preferință nu ceea ce e mai ușor, ci ceea ce e mai greu; nu ceea ce e mai savuros, ci 
ceea ce e mai insipid; nu ceea ce place, ci ceea ce nu atrage; nu ceea ce mîngîie, dar 
ceea ce întristează; nu ceea ce odihnește, dar ceea ce pretinde trudă…ˮ (Crainic, 
1993: 227). Odată ce suferința este interiorizată, asumată, rana pare a se deschide 
asemenea unei minunate flori care înalță spiritul deasupra determinărilor spațio-

temporale (,,Ce-n scrum preface spațiu și vremeˮ). Locul revendicat, dar știut de 
cei miluiți de Providență se demistifică, se delocalizează, devine casă a Spiritului, 
în care unitatea Duhului adună laolaltă Creatorul și creația. Persoana umană 
îndumnezeită este loc al lui Dumnezeu, iar inima sa este inimă a lui Dumnezeu. 
Această busolă lăuntrică a omului duce la ea însăși, inima omului duce la inima 
Celui Preaînalt. Momentul unirii este un moment al minunării – cunoașterea lui 

Dumnezeu produce, în fond, o ,,cunoștință unicăˮ (Schuon, 2008: 102), 
individualitatea pășind în universalitate, amiaza preschimbîndu-se în eternitate. 

Inima este des pomenită în poeziile lui Voiculescu sub forma unei peșteri, a 
unei scoici, a unei cățui, toate acestea reprezentînd simboluri ale adîncului 
sufletului. De asemenea, inima este un topos care trebuie ferit de acțiunea 
neîndurătoare a gîndurilor rele, paza inimii (a peșterii) însemnînd cultivarea 

virtuților, idee exprimată în Fluierul: ,,Mă curățește, Doamne, de miezul dur, mă 
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scapă/ De sinea-mi nendurată, de dîrza-/ mi împietrire./ Destupă-mi fire, suflet și 

inima mea, pline/ De eul îndărătnic, învîrtoșat de urăˮ. 
Așadar, unirea cu Dumnezeu se produce în inimă, aici El se sălășluiește și 

lucrează, poetul fiind o unealtă a milei Sale, căreia I se predă în totalitate. 
Revelarea lui Dumnezeu în inimă este factor al vieții veșnice după care poetul 
tînjește, în lipsa acestei descoperiri întemeietoare viața nemaiavînd justificare: ,,Și 
ce inimă domnească-mi visam!/ Doamne, atinge-Te de ea, să se aprindă ori să n-o 

mai amˮ (Iubirile noastre). Ilustrarea viziunii teologice a Sfinților Părinți a 
conceptului de inimă este evidentă prin auto-restrîngerea Persoanei la Inimă – omul 
e viu și prezent în fața lui Dumnezeu în măsura în care inima îi e luminată de ,,un 
soare ce nu se mai stingeˮ (Împărtășirea), în măsura în care i se oferă cu totul 
puterii sale mîntuitoare. Poemul Întîmpinare, unul dintre poemele scrise într-o zi de 
sărbătoare creștină (de Florii, în 18 aprilie 1954) prezintă această disponibilitate a 

inimii smerite de a primi ,,slava dulcelui Tău harˮ: ,,Azi deschid cetatea pașilor 
asinii:/ Intră, Te întîmpin, Doamne al Luminii./ N-am stîlpări, nici straie să-ți întind 
la poale,/ Zdreanța unei inimi Îți aștern în cale.ˮ 

V. Voiculescu preia tradiția biblică a inimii ca om interior (homo cordis 
absconditus), ca sediu al inteligenței și al intuiției, ca Ochi prin care Dumnezeu îl 
privește pe om (ar spune Fr. Schuon: Se privește pe Sine) și nu ca organ al 

afectivității. Poeziile lui Voiculescu mărturisesc imposibilitatea de a separa Ființa 
divină de ființa umană în tainicul loc al inimii: ,,Doamne, suferi Tu, acolo în 
adîncul meu?ˮ (Bolnav), căutarea lui Dumnezeu fiind un efect al mișcării de 
atracție pe care Acesta o propagă asupra credinciosului.  

Inima ca oglindă apare în Fericiți cei curați cu inima: ,,  Mi-ndrept spre Tine 
inima, oglindă, și Te vădˮ, însă ceea ce predomină în lirica voiculesciană e 

semnificația inimii ca încăpere lăuntrică, peșteră, chilie sau cămară.  
A. Scrima întărește viziunea teologică a inimii prin sublinierea caracterului ei 

polivalent; nu doar loc al interiorității care poate comunica cu alte lumi, (caz în 
care inima este un agent care poate deschide spațiul cosmic), inima se poate 
asemăna cu cerul (din lat. caelum, care înseamnă „a acoperi, a ascunde‖), 
ascunzînd și ea prezența lui Dumnezeu. Deci, ușa din ,,Iată, stau la ușă și batˮ 

reprezintă ușa inimii, pe care dacă omul o deschide, poate cunoaște și recunoaște 
invizibilul: ,,Fericiți cei curați cu inima, că aceia Îl vor vedea pe Dumnezeuˮ (cf. 
Scrima, 2008: 70-72). 
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