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Abstract:In the context of '60s poetry, the work of Mircea Ivanescu represents a turning point.
Unclaimed by any group and un-included in the landscape of that generation, the poet relies on
ambiguity and metaphor, turning poetry into a third dimension of reality. While the poets of the '60s
were concerned with building a super-individual mythology as an alternative to reality, Mircea
Ivanescu was commencing the construction of an individual mythology, based on biographism and
self-fictionalization. The present paper traces some of the particularities of Mircea Ivanescu's poetry,
the same one that individualizes him within the perimeter of '60s literature.
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In contextul poeziei saizeciste, creatia lui Mircea Ivinescu este singulari. Poetul
debuteaza in 1968 cu volumul Versuri, in care nimic din lirica sa nu mai seamana cu cea
anterioard, dupa cum afirma si Alexandru Cistelecan in monografia pe care i-o dedica:
»Atasat generatiei 60 pe o orbitd marginala, excentricd, de nu de-a binelea centrifugala,
Mircea Ivinescu s-a comportat mai degraba ca un satelit pierdut al acesteia™.

Daca, de pilda, saizecistii alcatuiau, oarecum, un grup compact care trebuia sa lupte
cu armele limbajului poeziei Tmpotriva presiunilor regimului totalitar, Mircea Ivanescu nu se
mai revendica de la vreo grupare. Poezia nu se mai angajeaza decat la purtarea adevarurilor
individuale, personale, textuale. Pentru Mircea Ivanescu adevarul e atdt cat conteaza pentru
text.

Prima poezie din volumul de debut este o marturie a adevarurilor textului. La acest
nivel poetul poate jongla cu orice concept: “Si eu am umblat o datd cu o amintire/ Tn maini,
stringand-o atent, si nu-mi scape./ (Imi alunecase o dati - si se rostogolise de-a dura/ pe jos.
Am sters-o frumos, cu maneca hainei,/ nu mi-a fost fricd. Amintirile mele sunt mingi - / nu se
sparg niciodata’?.

Poezia lui Mircea Ivanescu cuprinde mai multe nivele ale realului in discurs. Un
concept de la care porneste e amintirea, asa cum apare si in poemul mai sus mentionat. Apoi
conceptul se minimalizeaza prin ironie, doar asa el devine viu. Dupa care, transformat ludic,
el intra intr-o virtualitate. Nu e greu de ajuns, din acest punct, la ideea de poezie ca realitate
ce devine, la poezia care se face la fel pe masurd ce realul se face; totul se construieste
continuu in lirica lui Mircea Ivanescu. Viziunile de la care pornisera saizecistii se dizolva in
jocuri ale disimuldrilor.

Dincolo de ludic si de efectul de real surprins in poemele ivanesciene, ceea ce ne mai
atrage atentia este distantarea de eu (de unde si pluralul multora dintre poeme), Mircea
Ivanescu situandu-se sub influenta creatiei heteronimilor lui Fernando Pessoa. Poezia lui
Mircea Ivanescu renuntd la a vorbi si in numele propriu. Eul lui Mircea Ivanescu contine in
sine o multitudine de identitdti, e un eu plural si paradoxal - vorbeste in numele propriu, dar,
ironizandu-se, in acelasi timp 1isi pierde centralitatea, luand o pozitie marginala: “in fond, am
intrat o datd patruzeci si cinci de oameni/ intr-o cabind obisnuitd de telefon - si am mai avut

' Alexandru Cistelecan, Mircea Ivanescu. Monografie, Aula, Brasov, 2003, p. 9.
* Mircea Ivinescu, versuri, editie Tngrijitd, cuvant inainte si tabel cronologic de Al. Cistelecan, Humanitas,
Bucuresti, 2014, p. 27.
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loc/ si sa vorbeasca la aparat - si fetele 1i suflau peste umar/ in palnie - si altii jucau «telefonul
fara fir» intre ei, si cuvintele parveneau deformate™.

Mircea Ivanescu relativizeaza perspectivele, insd pentru el multitudinea de priviri
asupra realului se transforma in gest, iar jocul inseamna a juca si a dejuca realitatea. Poetul
demonteaza datele realului in asa fel Incét nici poezia nu mai rdmane poezie - ea poate fi
orice: 0 poveste sau un roman al realitdtii, care, Insd, poate la fel de bine sa nu fie deloc,
pentu poet ceea ce conteaza este lipsa temeiului, fluxul, trecerea: ,,sa facem o poveste, un
basm cu multe intamplari/ despre seara cind am stat 1anga ea,/ si era ca si cum am fi mers pe
coridoarele lungi/ ale auzului - si timpul era masurat 1n sunete,/ si tdcerea era sunetul cel mai
bland,/ o blandete de iarnd. Sd spunem cum incercam/ s o gandim mereu altfel™.

Interesant si felul in care poetul se pierde 1n descrieri ale lumii exterioare, ca sa revina
apoi la o intrebare fals-clarificatoare. Lui Mircea Ivanescu nu-i scapa din vedere faptul ca
jocul cu realul nu este gratuit - miza e cunoasterea, insd nu o cunoastere de tip clarificator.
Cartea e personajul principal al poemelor sale, fara insa a-i cadea in capcanele textualiste,
caci pe Mircea Ivanescu nu-1 preocupa decat cartea vie, cu toate virtualitatile si posibilitatile
pe care aceasta le poate avea. O carte ingenud, am putea spune, aflatd mereu in virtualitate
pura.

Se are in vedere, totodata, un joc al contradictiilor in aceste poezii - Mircea Ivanescu
deschide intrebari, chestioneaza, pune cititorul 1n situatia de a se indoi, la fiecare semn pe
care i-1 pune 1n fata. Versurile isi anuleazad adevarul unul altuia - poetul interogheaza pana si
posibilitatea ndoielii, ajungand, in cele din urma, prin aceasta dialecticd poetica la adevar (la
adevarul poetic, desigur, care si in poezia lui Mircea Ivdnescu tine de revelatie): “Cartea
aceea/ ar putea fi un fel de poveste despre ea?/ Scena aceasta, care din cind 1n cand se face o
amintire/ reala despre copildria mea - nu ar putea fi/ un preludiu in fata ei aplecandu-se si
incet/ risipindu-se, ca si cum nici nu ar fi fost adevarata?™.

Ion Negoitescu, de pildd, a vazut in poezia lui Mircea Ivanescu dimensiunea
descriptiva: ,,Mircea Ivinescu este un poet ce nu simte nevoia de a sugera, ci de a descrie /.../
- de a descrie Intamplari sau medii din care se pot naste intamplari -, cum nu simte nevoia de
a se confesa 'poetic’, 'liric’, 'metaforic', ci de a nara...”® Ca multi altii, el a observat in poezia
lui Mircea Ivanescu capacitatea de a construi parabole despre realitate si de a o folosi pe
aceasta din urma doar ca pretext.

Pe tot parcursul poemelor cu mopete, cartea, lectura si scrisul se transforma in fiinte
vii, autonome - ies din lumea lor si devin o insula a realului 1n realul cititorului. Ipostaza de
cititor o preia v innopteanu care are revelatia lecturii. Cartea umanizeaza personajele ,,de
hartie” ale lui Mircea Ivanescu, asa incat ele inceteaza sd ramand simple piese ale unui
mecanism textual: ,,v Tnnopteanu std la masa de lucru. citeste. si lampa / arunca pe pagina din
fata lui un cerc atit de adanc / si luminos, 1ncét privirea se pierde. pe umarul stang / al lui v
innopteanu sta delicata bufnita blonda. clampa // chepengului prin care v Tnnopteanu coboara
in acea tainicd/ Incapere subteranee unde el mediteaza sclipeste auriu / in lumina 1ampii. in
umbrele camerei se inscriu / pe perete versete despre v innopteanu. si cate o frica // razleata
dacd isi mai aratd capul cu ochii holbati/ din vreun colt, v innopteanu o risipeste de-ndata/
cand, la masa, intoarce pagina. e o minunati // lectura.”’

Intervine mereu problema timpului reversibil doar in fictiuni. Cum observam si din
poemul citat mai sus, alterarea timpului biografic este esentiala pentru ca acesta sd devina

*Ibidem, p. 40.

*Ibidem, p. 53.

>Ibidem, p. 47.

® Ton Negoitescu, Alte insemnari critice apud Al. Cistelecan, op. cit. p. 71.
"Mircea Ivanescu, op. cit., pp. 80-81.
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reversibil. Ca Intoarcerea inapoi sa fie posibild, timpul trebuie trecut prin cuvinte. Nu va mai
fi vorba de o regasire a aceluiasi trecut, ci a unuia fictionalizat: ,,imagini avem — viata
noastrd-i o carte/ cu chipuri — la care putem,/ la unul, la altul, sd ne oprim si cd vrem,/ chiar
sinceri, sa le credem adevarate”®,

Poetica ludica a lui Mircea Ivanescu are 1n centrul sau trei actanti — timpul, cartea si o
ipostaza a alteritatii feminine. Fiecare dintre ele se oglindeste in cealaltd, devenind, de fapt,
pretexte pentru joc: ,,Sentimentele ei — cateodata globuri de sticld/ alunecand spre marginea
meseli, i atunci/ imaginile rasfrnte acolo se schimbd,/ se amestecd una cu alta, si nu se mai
vede nimic./ insd raméne — asta e un chip nemiscat/ ca o pozi pe o carte uitati deschisi -/
ramane fata ei rea”™.

Singura oglindd a poemului o reprezintd poemul insusi. Totul se muta in interiorul
textului si adevdrat devine numai ceea ce e adevdrat pentru text. Poemul lui Mircea Ivanescu
apare ca o realitate suficienta siesi. Insa traseul dinspre decorporalizare refuzi sa fie complet.
Poetul urmareste sa dea viata conceptelor pe care le descrie, simpla descriptie nu-i mai este
de ajuns.

Aici intervine anecdotica lui Mircea Ivanescu, care pune in scena conceptele despre
care poetul scrie. Putem discuta, 1n acest sens, de felul in care Mircea Ivanescu deschide
poemele sale spre o a doua realitate. Avem de-a face cu o prelucrare si punere in text
(naratiune) a obiectului si apoi cu o punere in scend a lui. Realitatea e cel putin
bidimensional, in ce priveste poemele lui Mircea Ivanescu. Intotdeauna avem de-a face cu o
punere in abis, cu o imaginare a miscarii obiectelor in interiorul unei alte miscari.

Astfel capata viata personaje precum mopete, v Tnnopteanu si 1 negoescu, prietenul
tatdlui lui vasilescu, pisicainele pe nume benone, broscoporcul sau pisifonele. Fiecare dintre
ele ne spune povestea vietii lui de personaj. Fiecare se oglindeste pe sine in propria-i poveste
de care este constient.

Rezulta din relatiile dintre aceste ipostazieri fire narative foarte ingenios construite
care se Tmbind cu fabulosul. Exista, totodatd, in poeziile mopetiene ale lui Mircea Ivanescu, o
ambiguitate esentiald. Mopete se dovedeste a fi plasmuirea propriei sale imaginatii, poetul nu
admite si nu sugereaza ca el ar fi creatia unei alte entitati exterioare. Autorul, naratorul, eul
poetic nu existd pentru aceste creatii. Personajele se inventeaza din ele insele pentru sine si
pentru poem: “mopete din poemul pe care-1 scrie el insusi/ 1si face inchipuirile lui despre
dansul si/ crede ca este independent - insa bufnite -/ semne ale ratiunii -/ il pandesc pe propria
lui frunte,/ pentru ca ele stiu ca el este doar o creatie/ care depinde de orice marunta aberatie/
a lui mopete cand vrea sa se-ncrunte/ fara motiv, si 1l uitd. mopete s-a rasturnat./ care din ei?
el - celalalt? celalalt?”"”.

Identificam, totodata, pe 1anga jocul virtualitatilor, si un joc al alteritatilor, in poemele
lui Mircea Ivanescu. Realul nu e doar devenirea permanent posibild si potentiald, ci si
oglindirea permanenta in pluralitatea imaginilor din afara.

De pilda, in poemul mopete si jocul de-a vitraliile avem de-a face cu simulacrul unei
secvente erotice, si tocmai oglinda face posibild acest simulacru care impune, pana la urma, o
mediere: ,,mopete a intrat astdzi dimineata Tn odaia/ luminatd iernatec de rasfrangerile
zapezilor matutine,/ si a vazut-o pe bruna rowena. lampa o imbia/ urcand pe masa ei in glob
transparent de lumind// si o facea foarte grava. mopete o privea/ fascinat. bruna rowena, cu
ochii-ndltati/ - dar foarte adanci - era foarte indepartata. abia/ daca mopete o mai deslusea
printre alti// umeri de amintiri, cu maini strinse la piept./ lui mopete i s-a facut frica - cumplit

8Ibidem, p. 313.
*Ibidem, p. 38.
PIbidem, p. 68.
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de drept/ intre ochii lui 1i ardea timpul care-i mai fusese lsat™"",

In masura in care putem discuta despre erotism in poezia lui Mircea Ivinescu, el se
coaguleazd n jurul acestor jocuri ale disimularilor gi pretextelor. Eul se ridicd deasupra
intregii scene, pe care el Insusi o inventeaza, si 1si multiplica perspectivele. Daca eul se
multiplica si fiinta feminina dobaneste o multitudine de chipuri, desi e infatisata sub un chip
generic, o ,,ea” ca un fel de principiu al lumii fictive. Principiu care poarta in sine atat binele,
cat si raul, fiinta feminina din poemele lui Mircea Ivanescu iese cel mai bine in evidenta prin
tacerile sale. De altfel, eul 1i Tmprumuta si ei vocea sau chipul sau: ,,Sa stam altfel, romantic,
o vreme,/ sd desendm cercuri pe covor,/ fard sa o privim. Si altul din noi,/ Cu spatele catre
camerd, sa priveasca in timpul acesta (...)/ Si altul din noi,/ asezat pe fotoliul unde e ea (...)/ Si
altul sa umble morocdnos prin camerd mormaind (...)/ Tot astfel si eu pot intra acum cu
patruzeci si cinci de euri proprii/ in cutia adanca a ascensorului - si sa urc/ fard sa le ascult
vorbele”'?,

Chiar daca realul cu adevdrat real este cel al cartilor citite de personajele din poemele
lui Mircea Ivanescu, cartea nu e singura sursa vie a lui. Realul mai are ca sursa si reamintirea.
De remarcat aici ca nu e vorba de amintire, ci de re-amintire. Adica de o redublare a realului,
si, In cele mai multe cazuri, de o reamintire a amintirilor altora.

Poezia devine, astfel, recuperare unui teritoriu strabatut, nu are drept referinta decat
ceea ce revine din sine. Poezia ajunge sa fie a treia realitate: “Nu este adevarat deci din ceea
ce este viata/ noastra decat ceea ce a fost - ceea ce ne amintim intorcandu-ne/ spre trecut / si
niciodata clipa in care/ suntem”".

Poemele de dupa 1970 ale lui Mircea Ivdnescu incep sa-si pund o alta problema.
Intervine acum conceptul de masca. Insa nu inteles in felul in care ne-am astepta. Masca nu
coincide cu fictiunea ori cu un mijloc de a evada din real. Masca e realul cand nu e inteles ca
literaturd, ca fictiune; e suferinta, de pilda, goala, lipsita de magia parabolei ori a povestii:
“Ce simplu ar fi daca ti-ai putea apuca o suferintd/ cu mana (cu una, nu cu amandouad, caci
durerile tale/ sunt gadunoase, usoare), si-ai aseza-o aici, 1n fata ta, pe perete, / si cu cealalta
mana ai bate un cui, s-o agati/ - suferintd este o masca, nu?”',

Avand acum, n fatd, definitia a ceea ce este adevarul si ce nu, Mircea Ivanescu
ajunge, n cele din urma sa fictionalizeze ultimul parametru al mecanismului sau poetic:
comunicarea. Relatia si comunicarea sunt, si ele, in cele din urma, niste fictiuni. Ceea ce
inseamna ca sunt adevarate, iar poezia nu poate sa comunice decat adevaruri.

In cele din urma, in ultimele sale volume, Mircea Ivinescu incepe si puni la indoiald
chiar si adevarul livresc - ceea ce coincide cu un cutremur in spatiul cunoasterii si cu o
nesigurantd absolutd si neincredere in cuvinte, cum ele nu trimit spre ceva deasupra lor.
Amintirea nu mai e nici ea un fundament, poezia lui Mircea Ivanescu respinge acum si
biografismul, Tnlocuindu-1 cu autofictiunea, care poate fi, de altfel, vindecatoare.
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