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From the country of the lackbeard

Abstract: The book Andrei Ţurcanu de vorbă cu Nina Corcinschi.  
Cartea din mâna lui Hamlet (Publishing House Cartier, Chişinău) is a real literary- 
cultural manifesto/testament of Bessarabia (but also of the Country). Andrei Ţurcanu brings 
up to date, interdisciplinary and transdisciplinary, a „total critique” formula with a Călinescu 
origin, which is a one simultaneously contextual, aesthetic, sociological and ontological. 
His approach is based, as to Mihai Cimpoi, on archetypes: in this case, the labyrinth.  
The literary world, like the world in general, is a labyrinth, but one that is a conglomerate 
of labyrinths, as is entitled the first chapter of the conversations: Rătăcitori prin labirinturi 
suprapuse. The critic shed light on these literary labyrinths and his aim is not a proper literary 
history (the dialogue would not have allowed him), but a literary history of Bessarabia.

Keywords: literary history, the period of sixties, labyrinth, Proletkult, censorship, 
generation, postmodernity.

Rezumat: Cartea Andrei Ţurcanu de vorbă cu Nina Corcinschi. Cartea 
din mâna lui Hamlet (Editura Cartier, Chişinău) este un adevărat manifest/
testament literar-cultural al Basarabiei (dar şi al Ţării). Andrei Ţurcanu aduce 
la zi, interdisciplinar şi transdisciplinar, o formulă a „criticii totale” de sorginte 
călinesciană, una contextuală, estetică, sociologică şi ontologică, în acelaşi timp. 
Punctul său de intrare în temă este, ca şi la Mihai Cimpoi, unul care ţine de 
 arhetipuri: de astă dată, labirintul. Lumea literară, ca şi lumea în genere, este un labirint, 
însă unul care e un conglomerat de labirinturi, cum sună şi primul capitol al convorbirilor: 
Rătăcitori prin labirinturi suprapuse. Criticul face lumină în aceste labirinturi literare şi 
şinta lui nu e o istorie literară propriu-zisă (modalitatea dialogală nici nu i-ar fi permis), 
ci o istorie literară a Basarabiei. 

Cuvinte-cheie: istorie literară, şaizecism, labirint, proletcultism, cenzură, generaţie, postmodernitate.

Nina Corcinschi îmi aduce aminte că şi „şaptezeciştii” din Basarabia au ajuns 
la vârsta la care abia acum li se potriveşte numirea: 70 de ani! Între ei, în anul de  
graţie al Centenarului Marii Uniri, Nicolae Dabija (n. 15 iulie 1948, Codreni-Cimişlia),  
Nicolae Rusu (n. 26 februarie 1948, Risipeni-Făleşti) şi Andrei Ţurcanu (n. 1 septembrie 
1948, Cigârleni-Ialoveni). Înainte de vreme, au plecat dintre noi Eugen Cioclea (4 august 
1948-10 octombrie 2013) şi Zinaida Cenuşă (4 august 1948-20 aprilie 2017).
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Nina Corcinschi ne-a făcut surpriza, în 2017, să ne dăruiască o carte  
de convorbiri: Andrei Ţurcanu de vorbă cu Nina Corcinschi. Cartea din mâna lui Hamlet  
(Editura Cartier, Chişinău), pe care o consider un adevărat manifest/testament literar- 
cultural al Basarabiei (dar şi al Ţării), cu atât mai mult, cu cât ne aflam  
în anticamera împlinirii celor şapte plus şapte lustri de viaţă ai hamletianului transmodern,  
cum se dovedeşte a fi Andrei Ţurcanu. În descinderile mele peste Prut, de după 1989, 
am dat întâia oară de o carte emblematică pentru destinul literar al lui Andrei Ţurcanu, 
Cămaşa lui Nessos, răscolitoare şi profundă, care m-a şi determinat s-o comentez, în 1996 
(la ediţia a doua), în revista gălăţeană „Porto-Franco”, incluzând, ulterior, textul extins 
(Andrei Ţurcanu – o conştiinţă tragică) în structura cărţii mele Basarabia sau drama 
sfâşierii, prima ediţie apărând chiar la Chişinău, în 2003.

Pentru criticul literar, aventura spirituală înseamnă şi a se supune sintagmei 
lui Marin Preda, viaţa ca o pradă: trebuie să ştii de unde să „ataci” prada în timpul  
şi după lectură, altfel rişti să te învârţi în jurul ei, a cărţii, precum câinele în jurul cozii,  
abandonând-o neatinsă, în cele din urmă, chiar dacă aşterni pe hârtie sute de fraze.  
Mă întreb, şi de astă dată, de unde ar trebui începută „prada” lăsată nouă de Andrei Ţurcanu 
şi de Nina Corcinschi? Autorul principal face „imprudenţa” să ne ofere o cheie, aninată de 
carte, ca addenda: Decalog după Andrei Ţurcanu, prima poruncă a noului decalog fiind: 
A fi fecior de împărat şi a te lupta cu spânul în fiecare seară. Aceasta e chiar dimensiunea 
centrală a cărţii, axis mundi, coborâtă din ethosul românesc (universal, totodată)  
al capodoperei lui Ion Creangă, Povestea lui Harap Alb. Poate că nu e lipsit  
de importanţă că această poveste i-a fost spusă copilului Andrei, seară de seară, de tatăl său, 
animat rămânând, până târziu, de gânduri justiţiare, ca alternativă la anima sufletului mioritic 
matern. A fi cu dreptate e a doua poruncă a decalogului, urmare a întâmplării cu brigadierul 
care şi-a însuşit abuziv mohorul strâns cu trudă de tatăl său. Celelalte completează un  
program existenţial şi intelectual pe care a încercat să-l pună în ecuaţia destinului său, 
cu împlinirile şi eşecurile inerente, în imprevizibilul istoriei. Cartea de convorbiri este 
o oglindă a acestui destin care se confundă nu doar cu al său, ci, mai ales, al Basarabiei. 
Are ca fundament arheitatea eminesciană, arheul, ca memorie identitară, confundându-se 
cu povestea ipostaziată, formativ, de arhetipurile Harap Alb şi Spânul. Sau cum spune 
Eminescu, în Archaeus: „S-ascultăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n viaţa 
altor oameni, să ne amestecăm visurile noastre cu ale lor… În ele trăieşte Archaeus…// 
Poate că povestea este partea cea mai frumoasă a vieţii omeneşti. Cu poveşti ne legănă 
lumea, cu poveşti ne adoarme. Ne trezim şi murim cu ele…” [1, p. 282]. 

Să vedem care este povestea ascunsă în dialogurile lui Andrei Ţurcanu.  
O nouă confruntare dintre Spân şi Harap Alb? Se poate, de vreme ce, după două sute 
de ani de poveste basarabeană, Dumnezeu a lăsat în coasta Nistrului, râul naţional 
al tărâmului, un urmaş al ţarilor şi al lui Lenin al cărui chip seamănă uluitor cu al Spânului, 
cel schimbător al rolurilor dintre stăpân şi slugă. Cititorul poate tălmăci în această  
cheie cartea germanilor Uwe Klußman şi Dietmar Pieper, Domnia ţarilor.  
De la Ivan cel Groaznic la Vladimir Putin (trad. din germană de Valentina Georgescu, Editura 
Litera, Bucureşti, 2014), dar şi pe cea a basarabeanului Ion Iachim, O istorie a expansiunilor 
ruseşti (trei ediţii, ultima revăzută şi completată, Editura Pontos, Chişinău, 2009).
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În Cuvânt-înainte la Cartea din mâna lui Hamlet, Nina Corcinschi atrage  
atenţia că Andrei Ţurcanu, care avea în proiect să scrie „o istorie literară a Basarabiei”,  
asta şi realizează în spaţiul convorbirilor, cel puţin într-o structură compendială  
neconvenţională: „Formaţia sa de poet vizionar şi de critic literar de o inteligenţă  
incisivă şi cu un simţ autentic al valorii, constituie acel filtru profund personal ce  
i-a configurat viziunea literară in judecăţi subtile şi riguroase, pe care şi le susţine mereu cu  
argumente greu de combătut” (p. 7-8). În definitiv, Andrei Ţurcanu aduce la zi, interdisciplinar  
şi transdisciplinar, o formulă a „criticii totale” de sorginte călinesciană, una contextuală,  
estetică, sociologică şi ontologică, în acelaşi timp. Acesta este şi atuul său în faţa  
celorlalţi comentatori de literatură, printre puţinii emuli avându-l pe Mihai Cimpoi  
(istoric literar deja împlinit în Carte), dar de o cu totul altă factură, spirit aşezat şi temeinic,  
fără tensiunea polemică a lui Andrei Ţurcanu. Ţinta ultimului nu e o istorie literară  
propriu-zisă (modalitatea dialogală nici nu i-ar fi permis), ci, într-adevăr, o istorie  
literară a Basarabiei. 

Dacă tot am invocat simbolismul vieţii ca o pradă, să ne întrebăm prin care poartă  
intră să-şi afle „prada” Andrei Ţurcanu. Punctul său de intrare în temă este, ca şi la 
Mihai Cimpoi, tot unul care ţine de arhetipuri: de astă dată, labirintul. Lumea literară,  
ca şi lumea în genere, este un labirint, însă unul care e un conglomerat de labirinturi,  
cum sună şi primul capitol al convorbirilor: Rătăcitori prin labirinturi suprapuse.  
Nu este vorba de labirintul clasic al lui Dedal, cel totalitar fiind „un pattern suprapus peste  
alte nenumărate labirinturi”, fără devieri şi posibile libertăţi, un Centaur „făcut din  
reguli şi din piese de oţel” (Liviu Damian), unul perfect, fără loc de „greşeli”, conceput de 
„mecanicul ceasornicar al puterii sovietice”, Iankel Movşevici Sverdlov. Astfel, R.S.S. 
Moldovenească şi, respectiv, literatura ei nu au fost decât o subdiviziune a celei din Moscova,  
cu o nomenclatură literară strictă (culacii, cum li se spunea pe la colţuri), oglinzi ale  
nomenclaturii de partid şi de stat. Unii au dat vina numai pe Cenzură, dar aceasta n-a fost  
decât o dimensiune ambiguă a ceasorniclui sverldovian, plin de grandoare geometrică.  
Dacă Dedalus şi fiul său Icar au găsit soluţia evadării din labirint, scriitorii, în majoritatea 
lor, s-au simţit bine în celulele perfect construite şi dotate, cei mai mulţi negăsind suficiente  
cuvinte de laudă pentru condiţiile create, jubilând, ca în sânul lui Avraam, alături de Minotaurii 
succesivi, de la Lenin şi Stalin până la Brejnev şi Gorbaciov, basarabenii „eliberaţi”  
la 28 iunie 1940 şi în 1944 având echivalentul lor autohton în figuri de felul lui  
I.I. Bodiul. Să te lupţi cu Minotaurul, beneficiind şi de un fir al Ariadnei, precum Teseu? 
Imposibil, fără să fii anihilat şi înghiţit. Şi totuşi adevărata istorie literară a Basarabiei 
postbelice începe cu tentative fie de evadare, fie de confruntare cu minotaurii autohtoni.  
Andrei Ţurcanu identifică figuri din ambele categorii. În 1969, bunăoară, Gheorghe Vodă 
sugera că sunt posibile Aripi pentru Manole, aluzie la motivul icaric din celebra baladă. 
În 2004, ajungea la concluzia aripilor pentru cădere, o nouă cădere a Basarabiei sub noii 
mancurţi. În 1974, Nicolae Dabija era gata cu volumul Ochiul al treilea (apărut în 1975),  
ochi capabil să descopere şi adevăratele aripi de zbor de pe zidurile labirintului:  
„Unii se-nvaţă a zbura printre arbori,/alţii se-nvaţă printre cuţite”.  
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Nu puteau fi decât cuţitele/dinţii feroci ai Minotaurului. Numai că, observă  
Andrei Ţurcanu, paznicii au sesizat „subterfugiul”, încât zborul trebuia să devină doar 
printre cuvinte, ceea ce vor trebui să facă dedalii de pe ambele maluri ale Prutului, sfârşind  
în estetism, ambiguitate şi joc textualist, imitaţie palidă a „evazionismului oniric-estetizant 
din Ţară” (p. 16). În 1989, Nicolae Dabija va recunoaşte că poetul a fost silit, în acei ani, să aibă  
Aripă sub cămaşă. Zborul l-a bântuit şi pe Liviu Damian, în Partea noastră de zbor,  
tot în 1974, regimul sovietic fiind bun cu purtătorii de aripi, dar îngăduindu-le zborul  
doar în colivie. Acest „prizonierat ontologic” al zborului (despre care va vorbi, într-un 
târziu, şi Vasile Vasilache) va supravieţui şi la postmodernişti, luând forma levitaţiilor 
deasupra hăului, bunăoară, în imaginarul liric al lui Emilian Galaicu-Păun. Sau, în altă  
imagine plastică, trezirea conştiinţei că scriitorul basarabean este leu la circ, cum sesizează  
Pavel Boţu în Ornic, 1978. „Ciudat e – conchide Andrei Ţurcanu – că în aceste spaţii ale 
simulacrelor de libertate imaginile «aripilor» şi ale «zborului» abundă. Numai că modernul  
Negru Vodă, Partidul, nu mai are nevoie de o monastire adevărată, reală, iar pe meşter 
nu-l vrea în ruptul capului sus pe schele, ci jos, alături, în labirintul construit cu atâta 
grijă şi păzit cu atâta sfinţenie (şi străşnicie). Aici, închis în colivia sa comodă, ascultător 
şi cuminte, cu o zăbală de aur strâns ţintuindu-i gura, dar mai ales conştiinţa, «tovarăş» 
adesea (e drept, cu nişte orgolii mai deosebite, puerile în fond, dar cu aceleaşi apetituri 
pământeşti de când lumea), nici Meşterului nu-i mai trebuieşte o mănăstire adevărată.  
Îi sunt de ajuns clovneriile iluzioniste, pe care Partidul le aprobă părinteşte,  
cu îngăduinţă şi le stimulează generos cu onorarii, premii, apartamente, călătorii peste  
hotare etc., etc. E preţul dublu, pentru cuminţenie şi pentru simulacrele sale de «zbor».  
Un preţ dublu şi un statut ambiguu al scriitorului şi al scrisului care satisface ambele 
părţi. Scriitorul ca misionar al libertăţii, dar şi sprijin al Partidului, şi scrisul ca expresie  
a zborului, dar al zborului redus la un simulacru iluzionist gratuit, neavând vreo atingere 
socială sau ontologică” (p. 18). Cât priveşte „Dedalul” de sertar, acesta nici nu mai avea 
nevoie de aripi! O specie rară, altminteri.

Cazurile de confruntare directă cu Minotaurul au fost mai rare. Un moment,  
demn de semnalat, a fost Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor, desfăşurat  
la 14-15 octombrie 1965, unul dintre principalii actanţi fiind Ion Druţă. O abordare  
a acestui congres din atare perspectivă ne-au oferit, recent, Vasile Bahnaru şi  
Gheorghe E. Cojocaru [2]. Exemplul la care revine şi Andrei Ţurcanu este cel al  
lui Ion Druţă, care a dus un adevărat război cu Ivan Bodiul, recurgând la o eficientă  
strategie, cea a sprijinului din partea Minotaurului de la Moscova. În consecinţă,  
Ion Druţă a avut „un statut aparte în cadrul labirintului totalitarist sovietic” (p. 14). Bunăoară,  
a avut abilitatea să treacă drept tradiţionalist la Chişinău, iar la Moscova valorificat prin 
„grila «liberală»”, aderând, mai târziu, la perestroika gorbaciovistă. „Libertatea” de sus 
era însă acordată cu condiţia afirmării loialităţii, scriitorul beneficiind de strălucirea  
securizantă a „zăbalei de aur”. 
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Elemente din ambele condiţii subliniate, în afară operele autorilor deja  
amintiţi, au luat forme artistice curajoase, unele chiar modele exemplare, îndeobşte prin 
generaţia ’60, la care Andrei Ţurcanu asimilează şi ceea ce Laurenţiu Ulici va numi  
„promoţia ’70”, considerată de Mihai Cimpoi (O istorie a literaturii române din Basarabia) 
drept „generaţia ochiului al treilea”. Au pus probleme marelui labirint cărţi precum  
Aproape (1974), volum considerat cel mai împlinit estetic şi ontologic, la Grigore Vieru; 
Cămaşa lui Nessos (Andrei Ţurcanu, 1988), Numitorul comun (1988) al lui Eugen 
Cioclea, câteva dintre operele romaneşti şi dramatice ale lui Ion Druţă (Clopotniţa,  
Povara bunătăţii noastre, Biserica albă ş.a.), Viaţa şi moartea nefericitului Filimon 
(1988), de Vladimir Beşleagă, piesa lui Aureliu Busuioc, Radu Ştefan Întâiul şi Ultimul 
(1969), dar şi singulara carte Hronicul Găinarilor (apărută abia în 2006), apoi romanul 
lui Vasile Vasilache, Povestea cu cocoşul roşu (1966, 1993) etc. Spiritul critic a pâlpâit 
prin ieşirile din front ale lui Vasile Coroban, prin „salubrizantul” Ion Ciocanu şi prin 
opţiunea estetică şi ontologică a lui Mihai Cimpoi. Coroban, apreciază Andrei Ţurcanu, 
a fost un luptător pentru „cauza naţională în literatură”, luându-şi ca aliaţi autorităţi  
în materie de literatură universală precum Boileau, Swift, exprimându-se mucalit,  
ţărăneşte. Când, la un congres, Emilian Bucov a făcut din Bodiul un „poet în suflet, 
un mare poet”, Coroban a contracarat cu o ironie din G. Ibrăileanu care vorbea de  
„veterinarii” care se amestecă în literatură (p. 33). Dacă Vasile Coroban a descins în 
arenă, Mihai Cimpoi a încercat ieşirea din timp, refuzând agresivitatea, în „perspectiva 
distanţării estetice faţă de cacofonia dogmaticii oficiale în nişte sfere eterate ale percepţiei 
şi gândirii”, înarmat cu o cultură solidă, europeană, făcând trimiteri hermeneutice la 
Kierkegaard şi Heidegger. Critica lui a adus „o atmosferă de destindere, o senzaţie de 
puternică aerisire şi chiar de înnobilare a peisajului literar «moldovenesc»” (p. 34).  
Mai puţin fericită, consideră autorul, a fost neintrarea în arenă a criticului. În context,  
spiritul critic al lui Andrei Ţurcanu se manifesta prin apeluri precum „Poeţi,  
nu cântaţi trandafirul!” Debutase în critică cu două recenzii, una despre Coroban,  
alta despre Cimpoi. A vrut să se posteze între ei, să le fie sinteza, regretând, totodată,  
că n-a renunţat la scris (wittgensteinian sau rimbaldian?) mai devreme. A revenit în  
arenă, declanşând propriul „Sturm und Drang”, în anii perestroikăi, scriind prefeţe la cărţile  
noilor- veniţi: Lorina Bălteanu, Grigore Chiper, Vasile Gârneţ, el însuşi aducând  
în poezie un alt suflu, dincolo de efuziunile patriotarde la modă, animat, în schimb, de 
visul politic al „readucerii la matcă a tuturor pământurilor româneşti”, vis rămas nerealizat.  
Depun mărturie că într-un asemenea vis, dar nu în unul sentimental, m-a angrenat şi pe 
mine, în anii ’90-2000, unul de structură economică, cu un plan de compatibilizare între 
economiile de pe cele două maluri ale Prutului, menit să deschidă drumul spre reunificare 
politică. Am făcut în aşa fel, încât acest plan să ajungă la prim-ministrul Adrian Năstase. 
Atunci am înţeles că inerţia antinaţională a „patrioţilor” de pe Dâmboviţa şi Bâc este  
imposibil de înfrânt, că sunt robii inflexibili ai „marilor licurici”, vorba unui preşedinte de 
tristă amintire, care acum crede că are un proiect politic pentru Basarabia.
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La antipod, scriitori interbelici viguroşi precum Al. Robot, George Meniuc,  
Liviu Damain, care până în 1940 au avut un traseu normal, vor dovedi o atitudine  
schizoidă, devenind realişti-socialişti, apoi onirişti, după 1966. Sau cazul Nicolai Costenco, 
cel care după stagiul reeducării în Siberia, şi-a acceptat ratarea, oscilând, la întoarcere,  
între autenticitate şi maculatură oportunistă, ca în vol. Tărie (1972).

Revenind în bătălia literară, era firesc ca Andrei Ţurcanu să-şi pună speranţe în 
generaţia ’80. A identificat semne în noile reviste: „Sud-Est” (1990), „Contrafort” 
(1994), „Semn” (1995), apoi în polemicile dintre Eugen Lungu şi Mihail Dolgan, 
Emilian Galaicu-Păun şi Andrei Strâmbeanu, Alexandru Burlacu şi Haralambie Corbu.  
Au apărut şi cărţi promiţătoare despre optzecişti, manierismul românesc, literatura decadentă,  
simbolism, semnate de Nicolae Leahu, Lucia Ţurcanu, Adrian Ciubotaru, Vitalie Ciobanu,  
Mircea V. Ciobanu ş.a., toate manifestând ironie, autoironie, „având drept consecinţă  
opţiunea pentru opinia subiectivă înaintea criteriului adevărului, sfidarea analizei  
metodice şi a cugetării sistematice în favoarea unui impresionism de circumstanţă şi  
a divagărilor speculative” (p. 43-44). Din păcate polemicile dintre tradiţionalişti  
şi postmodernişti n-au clarificat nimic, devenind de-a dreptul penibile, pline de  
„frecuşuri literare cu abundente şi inutile secreţii umorale” (p. 44). Un Eugen Lungu a  
sfârşit prin a lua „o atitudine boieresc-depreciativă care se regăseşte şi în titlul unei cărţi –  
Raftul cu himere”, crezând că s-a eliberat de orice ideologie, în favoarea exclusivă  
a esteticului. În realitate, părăsind mizele majore pe care a pariat până în jurul anului 2000, 
s-a împotmolit în „sofisticate divagaţii pedante şi speculaţii fără obiect”, ceea ce arată  
„o defecţiune a opţiunii şi a criteriilor de valorizare. Estetismul se confundă cu  
viciul amoralităţii”, care spulberă tocmai esteticul, lăsându-se acaparat de „victoria unui  
impresionism zglobiu, ludic şi locvace, cu o bază teoretică subţiată la limită sau  
cu totul absentă”, viciu care a contaminat şi pe alţi colegi de generaţie, aventuraţi şi ei într-o  
„forfotă juvenilă şi capricioasă de orgolii prinse într-o babilonie iresponsabilă  
a aproximărilor şi datului cu părerea. Cenaclurile substituie biblioteca” (p. 45-47).  
Aceşti tineri care au trecut de multişor de vârsta tinereţii, încă se arată a fi incapabili 
de a trece peste „oroarea de Grigore Vieru”, care nu poate fi decât un sărman scriitor,  
„păşunist”, cu totul „depăşit”. Un exemplu tipic este Iulian Ciocan, care, de ziua morţii  
poetului, se răzbuna decretând că „din punct de vedere literar Vieru e slab, mediocru, 
anost” şi asta datorită faptului că el, Ciocan, vine de pe alte culmi intelectuale, nu de ici,  
de acolo, ci  ca absolvent al „Facultăţii de Filologie din Braşov”, care nu se compară 
cu a unui biet absolvent al unei facultăţi de la Chişinău! Ce fel de facultate de filologie  
o fi absolvit Iulian Ciocan, s-a întrebat atunci, cu seninătate, Andrei Ţurcanu, dacă feciorul  
„tatiţei” se vădeşte incapabil să evalueze o operă literară? I-a transmis că-l iartă pentru rătăcirea  
specifică tinereţii. Supărat, Iulian Ciocan i-a răspuns că, dimpotrivă, a împlinit 47 de ani!

Fenomenul ignoranţei axiologice, atât la unii basarabeni, cât şi în Ţară,  
nu se restrânge la acest caz. O doamnă, la fel de emancipată, cu numele Moni Stănilă, 
garanta că scriitura absolută în materie literară europeană este doar Tristan Tzara  
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şi că i-ar fi trebuit lui Vieru încă un secol până să ajungă la un asemenea nivel rafinat.  
Vieru ar fi un poetaş pentru „masele populare”, fără a putea aspira să-i concureze  
pe Virgil Mazilescu şi Petre Stoica. Există părerea, dincolo de Prut (numai acolo?)  
că avangarda e totul în materie de performanţă literară. Numai aceasta,  
consideră Mona Stănilă, a făcut posibilă depăşirea „tradiţiei literare eminesciene”  
care nu-i altceva decât „o blocare în anacronisme” (apud p. 58). Se putea altfel?  
Şi Mihail Vakulovski decreta, strivitor, că Vieru e „moldovanu’ absolut” (p. 59).  
Te-ai fi aşteptat de la o minte atât de strălucită să polemizeze cu „moldovanii” care au 
împânzit Basarabia cu teoria moldovenismului. Dar nu,  cea mai mare primejdie este… 
Vieru, iar nu un Vasile Stati! Andrei Ţurcanu vede în astfel de evaluări o formă de  
infantilism, dar şi tendinţa postmodernismului de a transforma totul în showbiz,  
o nouă cale de a concura „ritualurile comuniste de umflare a «elefanţilor» literaturii  
sovietice”, dar dinspre polul opus. Îl citează, în acest sens, pe scriitorul polonez Kazimierz 
Brandys: „Un regim opresiv poate înnebuni un om, dar libertatea poate face din el un 
idiot”. Consecinţele au răbufnit atât în capitalismul sălbatic, cât şi în cultură (p. 63).  
Din fericire, valorile de după 1989 nu lipsesc, cazul lui Ştefan Baştovoi (eliberat 
la timp de tentaţiile modei) şi al altora, care n-au fost ispitiţi de a scrie „capodopere”  
precum Pizdeţ al lui Al. Vakulovski sau Fuck you.eu.ro. Pa!, produsul Nicoletei Esinencu,  
ambii concurenţi ai pornografiei şi scatologiei dâmboviţene, premiate, la un moment dat 
până şi de Uniunea Scriitorilor.

Andrei Ţurcanu, după lucide şi profunde analize, ajunge la concluzia că  
eşecul „avangardiştilor” care au crezut că înnoiesc postmodernismul se datorează 
faptului că, departe de a se fi postat în avangarda gândirii contemporane,  
au consimţit de mult să rămână anacronici, imitatori de a treia mână ai confraţilor din România.  
Spiritul transdisciplinar, care domină astăzi cele mai bune realizări în cultură şi  
în ştiinţă, le-a rămas un câmp inaccesibil, fiindcă cere muncă enormă şi deschidere 
către toate culturile, către tradiţia vie, reconstruită din a doua revoluţie cuantică şi prin  
recuperarea geniului creştin al Europei. Autonomismele, inclusiv cel estetic, de secol 
XX, nu mai sunt funcţionale (Basarab Nicolescu, Sorin Lavric). Andrei Ţurcanu invocă,  
de exemplu, gândirea lui Solomon Marcus, deschisă interdisciplinar. 

Finalmente, postmodernitatea are, totuşi, un merit: a creat „idioţii utili” (p. 61), 
care te îndeamnă să te întorci la valorile adevărate, încât, referindu-se la starea literaturii 
române din Basarabia, decizia e că şaizeciştii s-au dovedit a fi „singura generaţie credibilă”. 
Problemă pusă de Nina Corcinschi, la care interlocutorul răspunde că acea generaţie  
a fost un fenomen extraordinar, acela al renaşterii unei naţiuni căzute la nivel de simplă 
populaţie. Capitolele care urmează oferă analize profunde ale cărţilor care s-au născut 
din trezirea la viaţă a vechii provincii româneşti, fenomen pe care „avangardiştii” fuduli 
nu-l pot pricepe. Voi zăbovi nu asupra amplelor incursiuni în opera lui Ion Druţă şi ale 
altora, ci asupra unei singure cărţi, Hronicul Găinarilor, considerat de Andrei Ţurcanu  
„cel mai bun roman post-sovietic din literatura română basarabeană” şi „unul din 
romanele româneşti de referinţă” (p. 66).
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Romanul lui Aureliu Busuioc a apărut în 2006, dovadă că tot din rândul  
şaizeciştilor s-a ivit înnoirea literaturii postsovietice, după cum, în Ţară,  
acelaşi fenomen s-a petrecut cu Nicolae Breban, D.R. Popescu, Eugen Uricaru ş.a.  
Andrei Ţurcanu remarcă faptul că, timp de câţiva ani, cartea a trecut neobservată.  
El însuşi, în acei ani, părăsise interesul pentru literatură. În 2008, totuşi, îi cade în mână şi o citeşte 
entuziasmat, scriind imediat o cronică, apărută în nr. din 4 decembrie al „Literaturii şi arta”.

În vreme ce postmoderniştii făceau procesul rădăcinilor naţionale, în spiritul  
deconstructivist (ca în proza lui Vasile Gârneţ, Martorul), viziunea lui Aureliu Busuioc 
este de o cu totul altă natură, vizând pseudomorfoza moldovenismului basarabean.  
S-ar putea vorbi despre o epopee eroi-comică de rezonanţă Budai-Deleanu,  
o „moldoveniadă” încapsulată deja în numele satului, Găinari, întemeiat de Penteleu 
Avădanei în Dealul Luminăţiei Sale din coasta Roşcoveţilor. Povestea Găinarilor 
este a celor două sute de ani basarabeni de la 1812 (primul „descălecat”) la mutilarea  
ultimă dintre 1940 până în zilele noastre. Este ceea ce am numit pentru ciclul romanesc  
F al lui Dumitru Radu Popescu, capodoperă uriaşă a literaturii române, care s-a scris în 
plin comunism, o antigeneză, o apocalipsă fără finalitate.[3] Aureliu Busuioc, la rândul 
său, recurge la puternica figură barocă a anamorfozei, bazată pe multiple deformări comice  
şi groteşti în oglinzi convexe şi concave, care-i permite, din perspectivă naratorială  
(hronicărească), să pătrundă în labirintul multiplicat al universului sovietic,  
fals întemeietor de nouă lume şi nou om. O bizară Ţiganiadă în variantă basarabeană.

Găinarii înseamnă desprinderea/descălecarea din corpul organic al românităţii  
moldoveneşti istorice a unei familii în care arheul etnic este perturbat din ordinea 
lui morală străveche, declanşând epopeea tragicomică a ceea ce Cinghiz Aitmatov va 
numi mancurtizare. Altfel spus, o devenire nonromânească a românilor/moldovenilor.  
Este vorba, la început, de degradarea morală a unei vechi familii de plăieşi. Petru Avădanei, 
Catinca, soţia, şi Penteleu, fiul, „descalecă” de prin părţile montane ale Neamţului  
într-o margine a satului din sudul judeţului Lăpuşna, Roşcoveţi. De fapt, a fost 
vorba de o fugă, întrucât Avădanei fusese prins că furase trei vaci şi un catâr de la  
comisul Oţetea. Domnitorul Alexandru Mavrocordat al II-lea, nu întâmplător fanariot rusofil,  
îl înzestrează cu 12 prăjini de pământ şi cu o căsuţă părăsită la marginea satului.  
Fiul acestuia, Penteleu, prins cu furatul găinilor, bătut măr de consăteni, va scăpa cu fuga, 
întemeindu-şi un bordei pe Dealul Luminăţiei Sale. E vatra viitorului cătun Găinarii şi a 
„muzeului” întemeietor sub comunişti. „Întemeietorul” a moştenit toate viciile de la tatăl 
său, însoţindu-se cu beţivi, cu hoţi de vite, cu ţiganca de pripas Parascovia, o Ecaterină 
la antipozi faţă de Ecaterina cea Mică din romanul Biserica albă al lui Ion Druţă.  
În vreme ce eroina lui Druţă întrupează arhetipul creştin, matern al femeii, crescând şase 
copii, Parascovia este stearpă, promiscuă, vrăciuitoare desfrânată, în care se pogoară, cum 
spune Andrei Ţurcanu, „duhul fertilizator al expansiunii ruseşti, visul de întemeiere al 
împărătesei stricate”, visul fondator al celei de A Treia Rome proiectat în Moldova, unde 
îşi dăduse duhul amantul Ecaterinei cea Mare, ilustrul feldmareşal Grigori Potiomkin  
(p. 151-152): „Ce este actuala, mult trâmbiţata, «statalitate moldovenească» dacă 
nu un capăt de serie de suprapuneri, intercalări şi metamorfoze caleidoscopice  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 18:05:25 UTC)
BDD-A28169 © 2018 Academia de Științe a Moldovei



96

LXI Philologia
2018 mai−AUGUST

de devieri de rost, altfel spus, de infinite oglindiri şi refracţii în timp ale «gloriei»  
imperiale ruseşti asupra istoriei naţionale a românilor basarabeni?” (p. 152-153).  
În final, bordeiul supravieţuitor al lui Panteleu şi al Basarabiei este inaugurat ca măreţ  
muzeu de către autorităţile locale, într-un hohot de râs „cu reverberaţii ontologice”,  
oglindă a decăderii Roşcoveţilor/ Basarabiei la starea de cătun colhoznic. 

Remarc capacitatea de sinteză critică de excepţie a lui Andrei Ţurcanu,  
căruia se cuvine să-i dau cuvântul la sfârşitul acestui comentariu: „Precum istoria de azi 
a Republicii Moldova reprezintă prelungirea în absurd şi tragic a Utopiei Basarabiei,  
cu «întemeierile» şi «reîntemeierile» ei de la 1812 şi 1940, Hronicul Găinarilor  
ne înfăţişează moartea comică a acestui proiect dintr-o istorie ingrată. Istoria reală  
şi istoriile scrise se întâlnesc intr-un joc de imagini fabulos-groteşti, ca intr-un labirint de 
infinite oglinzi curbe aflate faţă în faţă. O adevărată sarabandă a «lanţului slăbiciunilor»,  
o lume a deformărilor succesive, o realitate în degradare neîntreruptă, desfigurată, care,  
în final, nu mai poate fi desprinsă de imaginile suprapuse ale mitologiei falsificatoare  
impusă din exterior. Şi, în acest univers al «întemeierilor» pe dos, al devorării omului şi omenescului 
de stihia «găinarului», în această vrajă totalitară de oglinzi strâmbe se regăseşte – incoruptibil,  
liber şi stăpân peste această forţă malefică – personajul-narator, în dublă ipostază.  
Autorul-narator al «hronicului» Găinarilor, istoricul simulând o exagerată acribie,  
o obsesie a obiectivităţii şi exactităţii, parodiind, astfel, bine cunoscuta mitologie  
scientistă din istoriografia sovietică, este dublat de un «scriitor», un scriptor de «naive»  
şi umile comentarii, un eseist care pune pe hârtie cam tot ce-i cade sub peniţă: mirări 
spuse cu voce tare, năstruşnice «paralele» istorice şi de altă natură, libere divagaţii  
de «amator» fără sistem şi fără pretenţii. Cronicarul şi scriitorul (fără nicio carte,  
după cum se descoperă în final!) nu sunt altceva decât vocile aceluiaşi Ianus Bifrons – Râsul: 
unul «vede monstruos», altul «simte enorm». Şi viceversa” (p. 147).

Cu această analiză de structură anamorfotică, a restabilirii punctului referenţial  
de decriptare a realităţii, putem spune că Andrei Ţurcanu face să se prăbuşească  
în ridicol acea suprapunere faraonică de labirinturi a ordinii sovietice, care n-a reuşit  
să reîntemeieze o ţară şi un popor, greu de smuls din tainele arheităţii sale istorice.  
Această demistificare este opera scriitorilor adevăraţi ai acelei generaţii credibile căreia Andrei 
Ţurcanu îi închină, în definitiv, Cartea din mâna lui Hamlet. Mai rămâne ca şi politicienii s-o 
citească şi s-o priceapă în acest ceas al memoriei centenare a României Mari.

Abia de aici începe greul… 
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