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Abstract:Key issue of gender autobiographical honesty is still a criterion that does not allow a precise
definition of it. This and that writing about yourself involves splitting ego phenomenon at the
boundary between conscious and unconscious. Or, assuming pact assumed risk autoingeldrii
involuntary self scripted biopic covering the one of his own views.
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Problema-cheie a genului autobiografic, sinceritatea e totusi un criteriu care nu
permite o definire exacta a acestuia. Aceasta si pentru ca scrierea despre tine insuti implica
dedublarea eului, fenomen la limita dintre constient si inconstient. Or, presupunind pactul
asumat, exista riscul autoingelarii involuntare, sinele scriptic acoperindu-l pe cel biografic
propriei sale vederi.

Cu atit mai controversati este granita amintitd in cazul notatiilor suicidare. In cazul
acestora, gindul convertit in scris este deja un pas de la intentie la fapta, putind fi primul in
seria fatald sau putind, prin efectul sau terapeutic, sd anuleze fapta, ochii eului biografic
multumindu-se sa contemple intentia, devenita act al eului scriptic.
se teme cel mai mult: spaima de moarte si moartea [...] Neputind sa trdiascd moartea,
scriitorul o gindeste™, noteazi Mircea Mihiies in culegerea sa de studii Cartile crude.
Jurnalul intim si sinuciderea, sub titlul Tema autorului. A gindi moartea.

Din acest punct de vedere, nu ar exista decit jurnale de crizd, dacd respectim
dihotomia propusa de Mihai Zamfir, potrivit careia jurnalul existential este acela care contine
,,0 doza apreciabila de altruism, de renuntare la propriile obsesii”?

Interesant este ca diferenta de viziune continud, aproape simetric: nu departe de locul
amintitei afirmatii, Zamfir precizeaza, mai jos, ca ,,implicarea in culturd nu poate fi trucata”,
pentru a argumenta imboldul unui fond cultural care ar determina jurnalul de existenta.

La rindul sdu, Mircea Mihdies se dovedeste categoric si de necontrazis, vorbind despre
pactul sinceritatii sub impulsul propriilor demoni: ,,Dorinta sinuciderii nu poate fi trucata”.

Ideea continud reflectiile asupra sensului pasajului platonician, la care face aluzie
Vladimir Jankelevitch in capitolul Meditatie asupra mortii din al sau Tratat despre moarte :
,,Céci, judecatorilor, a te teme de moarte nu este alta decit a te crede Intelept fara sa fii; este a
zice ca stii ceea ce in fapt nu poti sti. Nimeni nu-si poate da seama ce este moartea, daca nu se
intimpla sd fie pentru om cea mai mare fericire; cei ce se tem de ea fac, deci, ca si cum ar sti
cu sigurantad cd moartea este cea mai mare dintre nenorociri”> spune Socrate In Apadrarea Sa,
iar Jankelevitch conchide: ,,Platon avea dreptate. Nu existd in moarte nimic de stiut.”

! Mircea Mihaies, Cartile crude. Jurnalul intim si sinuciderea, Editura Polirom, lasi, 2005, p.14.

2 Mihai Zamfir, Jurnal de crizd si jurnal de existentd. Tipologia jurnalului intim roménesc, in Cealaltd fati a
prozei, Editura Univers, Bucuresti, 1985, p. 104.

® Platon, Apdrarea lui Socrate, in Banchetul si alte dialoguri, Editura Mondero, Bucuresti, 2002, p-21.
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,Orice act de creatie e o sfidare a mortii. in fond, problematica mortii apare in jurnal
cel mult ca o tema a autorului. Asadar, un leitmotiv cultural. Experienta mortii nu poate fi
traitd si resimtitd de cel care scrie in afard actului scrierii. Altminteri — ca in cazul
sinucigasilor — ea ar patrunde nemijlocit in scris, adica in viatd, si ar anula-o cu brutalitate”.

Impartind jurnalele centrate pe obsesia mortii ca subiect permanent al meditatiei in
jurnale ale spaimei de moarte si jurnale ale fascinatiei mortii, Mihdies distinge intre spaima de
moarte i fascinatia acesteia, de naturd patologicd. Ambele tipuri caracterizeaza jurnale ale
marilor sinucigasi, in care dedublarea nu a functionat terapeutic, ci dimpotriva: punerea pe
hirtie a motivelor pentru care sinuciderea e singura solutie necesard, hranirea obsesiei din
propria ei imagine materializata in cuvint au inghetat singele rosu otravit de cerneald. Chiar
daca ideile se hranesc din ele insele, tine sa sublinieze autorul, ,,Nimeni nu se sinucide doar
pentru cd tine un jurnal intim, ci scrie ca si cum ar calatori cu un vehicul al disperarii”.
Definindu-1 ca solutie improbabila sau non-solutie, Mihdies formuleaza, antitetic afirmatiei
precendente: ,,Niciun jurnal nu a impiedicat vreodata pe cineva sa se sinucida!”

Or, disperarea este punctul de maxima criza al nevrozei, punctul de rupere in care se
genereaza saltul peste ori caderea in neant. Este tentatia acutd a disparitiei ca solutie finala.
Chiar si in cazul celor care cad, jurnalul este semnul punerii in loc a ceva, a unui semn..

De fapt, jurnalul, prin denumirile sale diverse, note, insemndri zilnice, e o istorie a
vietii i, prin chiar acest fapt, una a mortii si in acelasi timp o opozifie programatice fata de
moarte. Dincolo de moartea eului de carne se intinde vesnicia eului de hirtie. In acest sens,
motivatia ascunsa, dismiulatd, a oricarui jurnal este obsesia mortii si in acelasi timp nu se
poate spune ca ar exista tipul pur al jurnalului decriza, din moment ce exista salvarea prin
invesnicirea ei.

De cele mai multe ori, jurnalul ramine, spune eseistul, ,,0 terapeutica in masura in care,
obligind la auto-analiza si introspectie, ar trebui sa indeparteze de act, nu sa-1 amplifice. Din
acest punct de vedere, jurnalele sinucigasilor au in ele ceva inautentic, infricosator: ele ar fi
trebuit sa salveze personajul care se confeseaza, dar sfirseste prin a-1 distruge.”

Daca jurnalul sinucigasilor este vazut ca ,,0 forma de dialog cu moartea”, in locul
dialogului cu alteritatea viului, respectind in cel mai inalt grad clauza secretului, celelalte
presupun doar dorinta unei retrageri din fata presiunilor societatii, o tentatie a relaxarii nu in
moarte, ci in contemplarea gindului, a meditatiei in fata mortii. Meditatie cu atit mai tentanta
Cu cit mai goald de continut, cum am observat deja. In plus, realizati in prezenta unui al
treilea, ochiul cititor, al celui care se scrie si a celui care doar 1l citeste. E o caracteristica a
comportamentului suicidar privirea din afard, nu neaparat tinind de fragilitatea sau de
imaturitatea fiintei, ci de natura insasi a actului: nu decizie: ,,Am sa ma omor”, ci cochetare cu
gindul, cu intentia, in fapt cu speranta ca izolindu-I, reificindu-1, raul poate disparea: strategie
a exhibifionismului, nici simpla, nici constientd, insd, din moment ce, ca si in cazul
nevroticilor, actul confesarii se dovedeste imperativ si incontrolabil, dar se cere asumat, in
final, de catre autoritatea sinelui, prin ,,perversitatea continua a vointei”.

»,Drama jurnalului intim porneste de la strategia sa fundamentald”, puncteazd in
continuare Mircea Mihaies: ,,de la incercarea disperata de a concilia cele doua fiinte simultan
existente in confesiune: identitatea si alteritatea — un autor care este totodatda si subiectul
exercitiului confesiv”.

Solutiile intrevazute de Jankelevitch ca alternativa a imposiilitatii gindirii mortii (si
mai cu seama a mortii proprii) sunt: ,,sau s gindim asupra mortii, in jurul mortii, cu privire la
moarte, sau sa ne gindim la altceva decit la moarte, de exemplu la viata.”*

Jurnalele pe care le voi analiza mai departe sunt asemanatoare din perspectiva
notatiilor despre, in jurul, cu privire la moarte . ele difera insa sub aspectul viziunii rasfrinte

* Vladimir Jankelevitch, op. cit., p. 39.
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in opera: astfel, daca in Jurnal Titu Maiorescu dezvaluie celdlalt versant al Olimpului, cel ab-
rupt, sincopat, sacadat, de neghcit in senindtatea Operei sale, Jurnalul intim al lui Marin Preda
reia, ca o tema cu variatiuni, punctelede fuga al mortii, revenind la acesta oriincotro 1-ar fi
indreptat temele sale narative. De notat si faptul cd o obsesie propriu-zisa a mortii, ca maladie
mortald, nu putem diagnostica la niciunul din cei doi, n ambele cazuri tensiunile, traumele
nevrotice rezolvindu-se intr-o dimensiune culturala a mortii, ceea ce presupune
congtientizarea si sustragerea prin creatie.

,Paradoxal, grijile reprezintd adevarata incurie providentiald.[...]la fel cum septicemia
este mai usor de combatut cind este localizatda intr-un punct de fixare, angoasa
generalizata(prin definitie, n.m., D.S.), devine benigna cind coaguleaza si se depune sub
forma de griji concrete.”

In ce constau aceste griji? In neputinta ruperii unei limite autoimpuse, in cazul lui
Maiorescu. Este vorba despre cercul de cretd al casniciei, in spatiul caruia se simte de la o
vreme prizonier. Moartea este curtatd, nu ca o ispasire a vinii, ci ca o eliberare, ca o relaxare
din existentd. Sinuciderea e vazutd ca o salvare, jurnalul accentuind acest aspect, si nu latura
depresiva a a actului in sine sau a mobilurilor acestuia.

Dar sa clarificdm prin exemple: mai intii, surda siciiala, agresiunea celuilalt care se
vrea dominator in spatiul de joc al eului conjugat: ,,Clara si Livia incad la Berlin. Scrisori de
acolo, apasatoare, sfedelitoare, in fond lipsite de dragoste, fiecare gindind la sine si nelasindu-
ma pe mine 1n pace” (Miercuri, 11/23 aug, 1876, Bucuresti).

Apoi, introspectia, tentatia aruncarii in gol ca inevitabild la capatul mort al unui drum:
,»1856, 1866, 1877 — 20 de ani petrecuti in mod constient. Mie insd imi par ca un fruct copt,
gata sd cada. Ce-mi mai poate oferi mie viata? Cunosc femeia, stiu ce Tnseamna casatorie si
iubire, cunosc prietenia, am urcat pe culmile ambitiei i am simgit arta. Profesor am fost,
scriitor de asemenea — ce sa mai astept? Cine a dobindit in sine indiferenta de moarte a
terminat cu viata. Ce sa fac? Dar cind creierul se dilata iarasi, balonul de aer se 1nalta iar in
tarii, priveste abisul din perspectiva pasarii in zbor si-si pare siesi plin de maretie. C’est un
misere.” — intentia s-a contemplat pe ea insasi si astfel nu ,,s-a spariat gindul”, ci, mai mult,
s-a dezgustat in fata propriei neputinte.

Iminenta catastrofei, presimtita prin ,,imposibilitatea de metamorfozare a anngoasei in
anxietate”e, cuprinde 1n sine, prin concretizare, posibilitatea asumarii ei sub forma de esecuri,
de compromisuri mai mici: ,, joi seara, 8/20 dec 77. Nefericit sufleteste. Avocatura merge
bine, am scapat de datorii, casa este in ordine, dar dorul de fericire ma tortureaza ca o idee
fixa. De casa mea mi-e urit de moarte; e curios cum, din vremea ministeriatului incoace, imi
este peste putintd sa ma mai simt multumit de nevasti-mea. In adincul sufletului ma ingrozesc
de viata mea de zi cu zi. Suntt Insd mai aproape de rezolvare. Dacd avocatura merge astfel
inainte, pot economisi un mic capital pentru nevasta si copil. Aceasta este datoria mea. Dupa
aceea insd n-ag mai vrea sa exist. Nu mai pot”. S$i incd, adaugind infiltrarile subtile si
inconstiente ale negarii intentiei: ,,1878 — 20 ian/1 febr. Eu insumi m-am gindit ieri mult la
sinucidere si pentru a suta oara mi-am spus ca n-0 pot face, atita timp cit nu las destui bani
familiei mele. Niciodata insa la sinuciderea cu un glonte. Dimpotriva, cind m-am dus, pe la
orele 5, in odaia mea de dormit, sa ma culc, imi zugrdveam cu jind moartea cu cloroform, sa
pasesti in neant, adormind, cu un burete cu cloroform pe obraz.”

Germenele vitalitatii plesneste citeva notatii mai incolo: ,, In acea miercuri noapte
convorbire cu Emilia (pentru a o abate de la sinucidere) in parloarul ei”.

Insemndrile in acest registru se incheie ciclic, cu punctarea siciielilor descurajatoare:
2Sunt atit de acrti, datorita sclaviei mele conjugale, de orice constringere dina fara, fie cit de

*|dem, ibidem, p. 52.
® Karen Hornez, Personalitatea nevrotica a eopcii noastre, cap III, Anxietatea, Editura Univers enciclopedic gold,
Bucuresti, 2010, p. 35.
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mica, Incit degenerez intr-un mare egoist. E drept ca-i menajez inca ope ceilalti, dar mi-e sila.
Mi-e lehamite de toate, viata mi se apre scurtd si pierzindu-se chiar sub ochii mei intr-0
ingradire lipsita de bucurii.”

De partea cealaltd, Preda, asaltat de demonii fricii de a esua in dragostea conjugala,
cautind sa-i exorcizeze cu riscul pierderii controlului: ,,Sinaia, 24 august ,58, orle 5 dupa-
amiaza. ,,Chindi’ spunea ca gindurile pe care le provoaci o boald sunt emanatia bolii, dar nu
corespund citusi de putin cu boala, adicd nu reprezinta deloc gradul de gravitate al ei. El
spune ca toti bolnavii de nevroza se pling de impulsiuni nepermise, ar lovi, ar da cu cutitul
etc., dar nu i s-a prezentat niciun caz in care bolnavul sd fi urmat impulsul. Eu insumi, din
disperare, m-am gindit la sinucidere, dar imi dadeam seama ca niciodata n-as ptea pune in
practica asa ceva.[...] o singurd masurd e necesard: sa conduc eu aceasta criza, §i nu criza pe
mine.”

Raul insa, odata declansat si posibilitatea de a-1 opri inexistenta, se manifesta si in
corporalitatea sinelui care-1 suporta astfel de doua ori: boala ajunge la faze agonice, femeia
iubitd nu suportd imaginea dezastrului provocat de ea insdsi, iar atingerea aripei mortii, la
propriu, determina la Preda o serie de ginduri amare, dar pamintene, ba chiar celeste: ,,Nu as
pierde-o decit daca ar muri, si nici atunci”. Autoterapia prin jurnal isi face efectul: ,,.Destul cu
obsesiile! Jos obsesiile![...] Alta obsesie sa nu mai existe in afard de scris, altd pasiune sa nu
ma mai viziteze. Arta nu tradeaza niciodata daca fi jertfesti consecvent tot ce ai mai bun. E
singura pasiune care crest din propriul ei foc si pe care numai moartea o curma.”

Ale sinucigasilor su numai a incercatilor, jurnalale sunt un spatiu al interioritatii ce sta,
oricum, sa se deschida.

,Moartea transforma viata in biografie, retroproiecteaza asupra ei o lumina, o ordine,
si uneori un sens moral.”®
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