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Abstract: This essay analyses several perspectives on the re-evaluation of Mihai Eminescu's
personality during his own destiny inside the literary history he was part of. Our intention is to focus
on several elements of the romantic destiny and to bring back to the attention of the researchers some
characteristics of his personality, temperament and places the poet has sought as some protective
places in which he can particularly live in his romantic manner. We will discover, once more, the so-
called ,,myth of solitude” as a sign of Mihai Eminescu’s cultural nobility. We have many instruments
approved in this sense, given by the numerous consecrated literary histories (from G. Calinescu or
Edgar Papu to Zoe Dumitrescu-Busulenga, Petru Cretia or Eugen Simion). Still, Eminescu as a
“Concept” is due to be redefined and refreshed with new instruments, including memories, letters,
diaries of his contemporary friends.

Keywords:

Este foarte adevarat ca anii din urma au propus o reevaluare transanta a supramiturilor
construite de jur-imprejurul imaginarului poetic eminescian, inclusiv o abordare pluri- si
inter-disciplinarad a reperelor destinale mai putin agezate in vizorul hermeneutic. Constatam,
totusi, cd atentia multor exegeti contemporani evitd popasul asupra semnelor destinului
eminescian, Omul pierzindu-se, programatic parca, in spatele Artistului, definitiv si fara drept
de reconcilieri. Citeva consideratii se impun in aceastd directie. Nu putem evita, spre
exemplu, discutarea unei stranii obisnuinte, devenitda cutuma a celor tentati sd prezinte
complexa personalitate a scriitorului Mihai Eminescu, de a accentua, cu marcaje analitice
puternice, sintagmele unei personalitdti cu predilectie spre periferic, expusa unor mai vechi
incertitudini destinale (semnalate de numerosi monografi) care au sortit fiinta epidermica a
poetului la caderi sociale aproape ritualice, completate, fatalmente, cu dezechilibrele
congtiintei, marcatd, dramatic!, de complexe, angoase, melancolii maladive si predispozitii la
a percepe nemediat brutalitatea preajmei, fara nuantari si fard sansa eliberarii din substratul
profan.

Incontestabil, utilul si practicul nu se pliazd pe sensibil si imaginar, iar aceastd
incompatibilitate a tentat exegetii si istoricii literari sd de-mitizeze si, pe alocuri, sa re-
mitizeze, in coduri diferite, destinul mundan si, respectiv, palierele creatiei eminesciene. Nu
de putine ori, radicalismul demitizarii a spulberat unitatea in diversitate a produsului cultural
mostenit, insotitd fiind aceastd de-mitizare de o nefireasca si paguboasd lene de a aseza
altceva credibil 1n locul pustiit prin critica acerba a unor aspecte ale vietii sau ale operei
eminesciene. Ne-am trezit ca vehiculam ostentativ o imagine-surogat a poetului insusi, radical
interpretatd, ascunsd sub variate mdsti adaptative, asa incit nu ne mird faptul ca, pentru
receptorul de literatura contemporan, devin obligatorii citeva exercitiile de decriptare in cheie
personald a operei, precum si un gest hermeneutic comparatist, orientat spre cernerea
luminilor de umbrele aruncate, din belsug, asupra poetului national. Desigur, detinem, in
cultura nationald, numeroase instrumente avizate in acest sens, date de paginile de istorie si
hermeneutica literard consacrate, cele ale maestrilor (de la G. Calinescu, Petru Cretia sau
Edgar Papu, pind la Zoe Dumitrescu-Busulenga, loana Em. Petrescu sau Eugen Simion).
Istoriile literare canonice, sedimentate pe constructe mai largi, ce tin de epocd, mentalitati,
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curente si orientdri literare, oferd, la o analiza atenta, un concept Eminescu. Dar un concept
care se cere, periodic, revizitat. Constatdm insd cd, prea tentati sd aplicdim operei analize
plurale, scoatem din circuit si din sistemul de referintda semnele Omului Mihai Eminescu. Nu
ne miram, atunci, ca generatiile tinere primesc, grosso modo, imaginea unui personaj mai
degraba confectionat din imagini disparate, preluate din exegeze, nicidecum fidele traitorului:
il iInghesuim, cu alte cuvinte, intre tipare false, 1i contrafacem autenticitatea si, implicit, 1i
prabusim mitul personal.

Cu intentia de a sensibiliza cititorii asupra acestui aspect, ne propunem, in cele ce
urmeazd, sa readucem in centrul de interes imaginea concretd a Simplitatii i
acuratetiiOmuluiMihai Eminescu, asa cum razbate ea, fard mediatori, dinspre madrturisirile
contemporanilor sdi, prieteni, cunoscuti, colaboratori sau personaje vremelnic intilnite de
poet, fie in tard, fie in perioada studiilor vieneze sau berlineze. Multe aspecte ale vietii reale a
poetului par sd fie de naturad a-i reaseza mitul pe un fagas mult diferit de regimul grabit al
prejudecatilor (post)moderne. Dintre acestea, de interes ni se par, spre exemplu, paginile
memorialistice care refac chipul-fara-de-masti al poetului - cu multiplele sale ipostazieri in
functie de contextele grave sau de starile ludice pe care le traverseazd -, precum si cele care
surprind toposurile privilegiate pe care poetul le-a acceptat ca spatii compensative, spatiide
trait la modul personalizat. Din capul locului, semnaldm faptul ca deopotriva chipul, casa si
gesturile ori starile privilegiate converg, indubitabil, spre un cod absolut si absolutizant, caruia
Eminescu i-a conferit statut de supra-mit personal: solitudinea. Si nu ne referim, aici, doar la
romantica evadare a eului spre periferic sau exotic, ci la Intoarcerea catre sine, la solitudinea
ritualicd si ceremoniald, cu functie curativa. Recunoasterea personalitatii ,,ne-pereche” nu se
poate face, altminteri, in niciun registru al culturii. Ca sa intelegi virfurile, este obligatorie o
perceptie corectd a temeliilor.

Probabil ca primele marturii-efigie despre Eminescu sunt cele care il surprind in anii
marilor sale peregrinari prin tard, fie la Blaj (dupa moartea profesorului Aron Pumnul, cu
intentia de a-si continua studiile si de a-si finaliza examenele nepromovate la Cernauti), fie in
deplasarile cu trupele de teatru Tardini-Vladicescu, Pascaly sau lorgu Caragiale. Adolescenta
timpurie este remarcata, de absolut toti cei care pastreazd imaginea tinarului poet, ca perioada
a simplitatii si a penuriei materiale, asociata, insd, cu un stil de viata orientat spre camuflarea
lipsurilor printr-un soi de frumusete exterioara neartificializata, necosmetizata, completata cu
o preferintd cautata pentru natural si rustic. Desi imaginea poetului-adolescent razbate, din
amintirile prietenilor, insotitd de o undd de amaraciune datd de dramatica incompatibiltate
totusi, faptul ca istoriile literare ar trebui sa pastreze, cu celeritate, imaginea princiara,
gesturile de fronda, dar si aplecarea sa spre ritmurile clasice ale vietii, de vreme ce dezordinea
exterioara este anihilatd de perfecta orinduire interioard a canonului cultural, dublatd de
inteligenta imperturbabila, atipicd, pe care i-o semnaleaza apropiatii, chiar daca, adesea, o fac
cu un usor complex de inferioritate.

La sosirea in Blaj, Eminescu avea, deja, o anume faima, dobinditd dupa publicarea
unor poezii in revista Familia, gest de recunoastere peste care tinerii bldjeni nu pot trece,
venerind chiar ideea de a avea un atare coleg. Stefan Cacoveanu, seminarist, si el, la Blaj, in
ultimul an, I-a gézduit pe Eminescu aproape doua luni, in 1866, la venirea acestuia in micul
oras. Privirea atentd a seminaristului Stefan Cacoveanu (viitor scriitor si el), prieten de cursa
lunga cu Eminescu, surprinde detalii puternice privitoare la chipul poetului si, mai ales, la
temperamentul acestuia, spirit colocvial si pertinent: ,,Doritor de a—l cunoaste, am iesit in
piata de dinaintea gimnaziului, locul de intilnire al studentilor. Aici i-am facut cunostinta. Era
un tinar intre 16 si 17 ani, de staturd mijlocie, frumos si roscovan. Avea un par negru dat
indarat si lung, parea a nu fi tuns de ani de zile. Era intr-un surtuc de peruvian negru, ros,
scurt in mineci si rupt in coate; In niste pantaloni de alta culoare (gdlbui mi se pare), scurti, de
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I se vedea de sub ei pina la infasurari ciobotele scilciate si prafuite. Pe cap purta desi era cald
deja, caciuld neagra, grea, sdoasd, de miel. Nu stiu cum sa imi explic Tmprejurarea ca acest
exterior neglijat nu era batator la ochi. Poate fiindca la Blaj, unde studia saracimea, se aflau
incd multi ca el, rau situati si Imbracati, si apoi, la un talent asa de mare cum 1l tineam noi, ni
se parea cumva naturald aceasta lapadare de sine...(...). Nu bea, nu fuma, nu juca carti, era ca
o fatd mare. Cind se Incingea 1nsa cite o discutie, si aceasta era rar, lua parte cu placere; dar
adesea era de alta parere, pe care si-o apara vorbind cu siguranta, parca ar fi cetit din carte. Se
vedea ca iesise din biblioteca Pumnului, unde studia in buna voie, dupa placul inimii, fara a fi
conturbat de cineva.”’

De la acelasi Stefan Cacoveanu, doar doi ani mai tirziu, ne parvine imaginea-punte
spre maturitate: ,,Eminescu la 1868-1869 era un tinir cam de 19 ani: staturd de mijloc, bine
legat. Frunte nalta, trasuri frumoase si regulate, par bogat si negru dat napoi pe umere, cum
poartd artistii. Cu un cuvint, un tip roscovan foarte frumos. Mustatile si barba le ridea. Cine a
vazut portretul pus in fruntea romanului Geniu pustiu isi poate face idee cum era Eminescu la
1868-1869. Acesta-i portretul lui de pe acele vremuri. Umbla incet si vorbea rar si dulce, pare
cd auzeai o melodie. In vorbd nu se-mpiedica, nu se corija, se parea ci spune un lucru invitat
pe de rost. Pe stradd umbla foarte des fredonind cu gindul dus, si nu-i placea sa-1 destepti din
aceastd reverie.””

Tot din perioada scurtei sale sederi la Blaj, s-a pastrat imaginea unui Eminescu tentat
de natural si simplitate in intregul comportament, nu din lipsd de educatie ori din neatentie, ci
dintr-un spirit usor boem, la granita cu tentatia rustica.Pentru lacob Onea, seminarist la Blaj,
in casa caruia a stat, pentru citeva zile, in 1867, poetul are citeva marci vestimentare si
comportamentale pe care i le vor sesiza, peste ani, inclusiv junimistii, dar si prietenii vienezi.
Nu este vorba despre un cod teatral al trairii, ci de naturalete si sfidare a artificiilor impuse de
norme si dogme, sfidare potentatd de fidelitatea fatd de principiul solitudinii melancolice, care
se insinuase, deja, ca un supracod destinal generat de incompatibilitatea inteligentei lui atipice
cu tot ceea ce era caduc si rutind: ,,Vestminte avea pantaloni si jiletca de culoare surp si roc
negru. De multe ori se culca noaptea imbracat, desi in chilie nu era frig. Cind se scula
dimineata din pat, parul lui cel frumos negru, precum si rocul ii erau impestritati cu fulgi de
pene. Dar aceasta nu-1 nelinistea, pentru ca, desi in odaie era perie de vestminte, nu o folosea
spre a se curati, ci da numai de citeva ori cu palma miinii peste rog, si asa unii fulgi ramineau
toatd ziua pe roc si in par. Spalarea pe fata ii era simpla. Se spala numai cu o mina. Da de 2-3
ori pe fatd cu putind apa si era gata. La pieptanat de cele mai multe ori nu folosea peptenul, ci
isi facea pepten din degetele ambelor miini. Degetele le infigea in parul sau cel mare si cu
ajutorul lor 1l dadea indarat. Dupa aceea iesea din oddita seminarului in piatd, in frontul
edificiului seminarului. Acolo se aflau precupete care vindeau struguri. Eminescu de obicei
cumpdra struguri, 1i punea in palarie, apoi, tinind palaria cu bratul sting si un strugure in mina
dreapta, pasea incet prin piata Blajului mincind din strugure. (...) Ii plicea mult singuritatea
si era mai mult melancolic.”

Un alt coleg blajan, Petru Uildcanu, seminarist si el, devenit, peste ani, protopop de
Reghin, surprinde situatia incerta a sederii poetului la Blaj, lipsa de certitudine cu privire la
traiul zilnic si, totusi, lipsa urmelor rele de pe chipul eminescian, de o seninatate mereu

!Stefan Cacoveanu, Eminescu la Blaj, in vol. Amintiri despre Eminescu, editie de Corneliu Remus-Cacoveanu,
Editura Dacia, 2000 apud***Mdrturii despre Eminescu. Povestea unei viefi spusd de contemporani. Selectie,
note, cronologie si prefatd de Catalin Cioaba, HUMANITAS, 2013, p. 88-89.

2 Stefan Cacoveanu, Eminescu la Bucuresti, in anii 1868-1869, apud ***Marturii despre Eminescu. Povestea
unei vieti spusa de contemporani, ed. cit., p. 99.

® lacob Onea, Eminescu in Blaj, in Tribuna, XIX, nr. 45, 9/22 martie 1902, p. 1, apud***Mdrturii despre
Eminescu. Povestea unei vieti spusa de contemporani. Selectie, note, cronologie si prefatd de Catdlin Cioaba,
HUMANITAS, 2013, p. 75.
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potentata prin zimbet. Intr-o scrisoare citre un protopop, aparuta in Familia, an XXXVIII, nr.
45, 10/23 noiembrie 1902, Petru Uildcanu 1si aminteste ca ,,... Eminescu a venit la Blaj in
primavara anului 1966, cind eu eram student de a V-a clasa gimnaziala. A venit prin Bicaz cu
moralistii de acolo loan Cotta si Teodor Cojocaru, si incad cu trasura. Au descins toti trei la
baciu Bugneriu Vasilica (vladicul), unde eram in cvartir si eu cu fratii mei. (...) Era imbracat
in pantaloni negri si Kaiserroc si, daca-mi aduc bine aminte, avea pe cap caciula. Era de
statura mijlocie, avea fata surizatoare, ochi negri scinteietori, sprincene groase si par negru,
des; era om frumos si simpatic, nu vorbea multe si era mai mult serios. Cvartir nu avea, insa
cvartirul principal 1i era la baciul Bugneru, unde eram in cvartir si eu; mai mult ma
intretineam cu dinsul.”

Pind in ultimii ani de viatd, cei marcati de contorsiondrile maladive ale fiintei, chipul
eminescian va pastra aceastd aristocratie generatd de contrastarea limpezimii luminoase a
chipului cu lipsa de morgd si de rigoare in organizarea vestimentatiei. Neglijenta rezoneaza,
pind la un punct, cu norma romanticului vesnic revoltat si nemultumit de principiile limitei si
ale limitarii, insa este si un efect al unui cod personal al inadaptérii la cutuma sociala. Stefan
Cacoveanu semnaleaza, in amintirile sale, corect, faptul ca,,Se Tmbraca fara pic de vanitate, nu
ca sd placa, ci ca sa poata cit de cit iesi cuviincios intre oameni. Din toaleta mai totdeauna
lipsea un amanunt, desi nu neapdrat din lipsa, dar totusi necesar, de pilda, un nasture ori
batista.”

Se cuvine sa readucem in discutie si un alt punct de vedere vehiculat, multa vreme, in
exegeza de specialitate. In mod eronat, se pistreazi, ostentativ, imaginea poetului ajuns la
maturitate ca un ins descentrat, evadat din norma si marcat doar de penuria financiard prin
care ar fi trecut, mai ales 1n perioada studiilor In strdinatate si, apoi, la reintoarcerea in tara, in
episoadele bucurestene ale destinului sdu. Razbate imaginea unui chip adumbrit de o tristete
fundamentatd social, izolat In mijlocul propriei lumi, marginalizat si rupt de prieteniile
fundamentale, oarecum izolat ori exclus din spatiul inalt al culturii timpului (nu ne referim,
aici, la perspectiva gheristd asupra problemei). Insd, dacd ne intoarcem spre mdrturisirile
contemporanilor din imediata lui vecinatate, toate aceste semne contrafacute ale prabusirii
sale identitare dipar si sunt inlocuite cu veritabile marci ale nobletii. Avem adica, sansa
recuperdrii personalitatii eminesciene in Intregul ei, nealterat de hiatusurile perceptive. Ochiul
privitorului contemporan cu poetul a inregistrat, lucid, imaginea clara, corecta si deplin
armonioasa a unui personaj plasat intr-un regim al normalitatii, dind mésura unei interioritati
luxuriante si geniale, chiar daca nepotentata, pind la capat, de imaginea exterioara. Contrastele
nasc semnificatii profunde, cum se va vedea din secventele urmatoare.

Din perioada studiilor la Viena, prietenul sau Teodor Stefanelli (scriitor, student, si
el, alaturi de Eminescu, la Viena), pastreaza citeva secvente memorabile despre Exteriorul,
portul si traiul lui Eminescu. Detaliul semnificativ, predispozitia de a sesiza apolinicul
personalitatii eminesciene, semnalarea uriasei doze de simplitate pe care poetul si-o asuma si
optiunea lui pentru strictul necesar si nu pentru abundentd scot la iveala un actant cultural
surprinzator, mai mult decit onorant, nicidecum livrat peiorativului: ,,Eminescu, cit timp a
petrecut la Viena, ardta de regula foarte bine si era deplin de sanatos. Prin pelita curata a fetei
sale strabdtea o rumeneald sandtoasd, iar ochii sdi negri, nu mari, dar pururi vii, te priveau
dulce in fata si se inchideau pe jumatate cind Eminescu ridea. Si ridea adesea, cu o naivitate
de copil, de facea sa riza si ceilalti din societatea lui, iar cind vorbea prin ris, glasul sdu avea
un ton deosebit, un ton dulce, molatic, ce ti se lipea de inima. Parul sau negru 1l purta lung,

* Petru Uilicanu, in Familia, an XXXVIII, nr. 45, 10/23 noiembrie 1902, apud***Mdrturii despre Eminescu.
Povestea unei vieti spusa de contemporani, ed. Cit., p. 76-77.

® Stefan Cacoveanu, Eminescu la Bucuresti, in anii 1868-1869, apud ***Marturii despre Eminescu. Povestea
unei vieti spusd de contemporani, ed. cit., p. 101.
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pieptanat fara carare spre ceafa si astfel fruntea sa lata parea si mai mare de cum era, ceea ce-i
da o infitisare senind, inteligenta, distinctd. Eine Denkerstirne (frunte de ginditor), ziceau
colegii sai germani. Avea staturd mijlocie, era cam lat in spate, dar totul era proportionat.
Cind a venit la Viena avea mustata rasa, ceea ce ne-a facut sa-1 recunoastem indata, caci avea
astfel incd infatisarea tinarului baiat ce disparuse din mijlocul nostru in Cernduti, dar In Viena
a lasat sa-i creasca mustata. Avea insa obiceiul sd si-o tot muste. Eminescu nu tinea defel la
moda, dar hainele sale erau totdeauna curate si le purta atit de mult, pina deveneau imposibile.
A avea in garderobd mai multe rinduri de haine de vard sau de iarnd era, dupd opinia lui
Eminescu, un lux fara rost, de aceea la dinsul vara nu aflai decit un rind de haine de vara, si
iarna, numai unul de iarnd. (...) larna purta un palton intunecat si o caciuld de Astrahan pe
care si-o tragea pina peste urechi dacd gerul era mare. Miinile le tinea ferite in minecile
paltonului pe cari le impreuna pe piept. Vara era vesnic cu miinile in buzunar. Niciodatad nu 1-
am vazut cu baston sau cu manusi pe mina, in schimb insd avea un cortel negru pentru ploaie.
Traiul lui Eminescu era cit se poate de simplu. Nu am cunoscut un om cu mai putine pretentii
decit dinsul.”® Tot la Viena si-1 aminteste, pentru prima oara, si lacob Negruzzi, prietenul siu
de-o viata, mai apoi:,,Avind a pleca in acea vara la bdi in Austria, hotarii sa ma opresc la
Viena citva timp pentru a face cunostintd cu Eminescu si a petrece cu dinsul o bucata de
vreme. Dar nu |-am instiintat de sosirea mea, voind sa-i fac o surprindere. Ajuns la Viena, ma
dusei la cafeneaua Troidl din Wollzeile, unde stiam cd este locul de adunare al studentilor
romani si ma asezai la o masa deoparte linga fereastrd, de unde, fard a fi bagat in seama,
puteam observa pe toti tinerii ce vorbeau intre dinsii romaneste. Erau multi adunati in ziua
aceea, unii pareau mai inteligenti, altii mai putin, dar mai toate figurile aveau expresiuni
comune, incit imi zisei cd Eminescu nu putea sa fie printre dinsii. Deodata se deschide usa si
vad intrind un tinar slab, palid, cu ochii vii si visatori totodata, cu parul negru, lung, ce 1 se
cobora aproape pina la umeri, cu un zimbet blind si melancolic, cu fruntea inaltd si
inteligenta, imbracat in haine negre vechi si cam roase. Cum l-am vézut am avut convingerea
ca acesta este Eminescu si, fard un moment de indoiala, m-am sculat de pe scaun, am mers
spre dinsul, si intinzindu-i mina i-am zis:

- Buni ziua, domnule Eminescu! Tinarul imi dddu mina, privindu-ma cu surprindere
(-..)

Imprieteniti din cel dintii moment, am stat mai bine de o siptamina la Viena, petrecind
tot timpul cu Eminescu, discutind impreund despre trecutul si viitorul romanilor, despre
razboiul franco-german ce tocmai izbucnise si pasiona toatd lumea, si mai ales despre
literatura noastra nationald™’.

Aparitiile poetului in public sunt insotite, intotdeauna, de un principiu al surprizei,
imaginea eminesciand creste din contraste si se construieste gradat, spre o culminare pozitiva
indubitabila. Nimic din gestica, infatisarea, portofoliul cultural afisat nu contravine admiratiei,
nimic nu permite abandonul imaginii intr-o zona de crepuscul si adumbrire. In plus, absolut
toti contemporanii, chiar si cei care, pe anumite momente, se vor indeparta, din orgoliu ori din
pricina disensiunilor politice, de poet, tin sd remarce frumusetea aristocratica a acestuia,
condusd, 1n portretisticd, spre sintagmele mitului, de nu cumva ale epifanicului.
I.L.Caragiale, in secventa memorialistici /nNirvana (text aparut in Constitutionalul, 20 iunie
1889), rememoreaza mai mult decit emotionant prima intilnire cu Eminescu: ,,Eram foarte
curios sa-1 cunosc. Nu stiu pentru ce, imi inchipuiam pe tinarul aventurar (sic!) ca pe o fiinta
extraordinard, un erou, un viitor om mare. In inchipuirea mea, vazindu-1 in revoltd fatd cu
practica vietii comune, gaseam ca dispretul lui pentru disciplina sociald e o dovada cum ca

® Teodor Stefanelli, in ***Mdrturii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de contemporani, €d. cit., p. 152-
153.

” Gh. Bulgir (coord.), Pagini vechi despre Eminescu, antologie, texte stabilite, note si prefati de Gh. Bulgir,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1976, pp. 225-226.
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omul acesta trebuie sa fie scos dintr-un tipar de lux, nu din acela din care se trag exemplarele
stereotipe cu miile de duzine. (...) Tinarul sosi. Era o frumusete! O figura clasica incadrata de
niste plete mari negre: o frunte 1nalta si senind, niste ochi mari - la acele ferestre ale sufletului
se vedea ca cineva este inauntru; un zimbet blind si adinc melancolic. Avea aerul unui sfint
tinar coborit dintr-o veche icoana, un copil predestinat durerii, pe chipul caruia se vedea
scrisul unor chinuri viitoare.”®

Nicolai Andriescu Bogdan, iesean, fost elev al lui Creanga, participant la singura
conferinta sustinutd de poet la JUNIMEA, in 16 martie 1876, rememoreaza impactul pe care |-
a avut Eminescu asupra auditoriului, pe o paletd dusa de la timiditate si melancolie, pind la
genialitate si ceremonial: ,,imi aduc aminte bine cum l-am vizut intrind, pe usa rezervati
conferentiarilor, in auld, unde o multime de lume astepta cu nerabdare si-1 vada si auda, lume
compusa din elita societatii iesene si in mare parte din reprezentantele sexului frumos, gétit si
impodobit ca de sarbatoare. Eminescu aparu sfios, ratacit, in redingotd cam ponositd, cu o
palarie neagra, tare, avind in mina dreapta un bilet de vizita — probabil cad pe el erau notate
principalele puncte ce era sa le trateze in conferinta sa. Odata ajuns la masuta ce-i servea de
tribund, el isi aseza cu precautie palaria cu fundul in jos, arunca o privire furisa in public, apoi
o altd privire la notitele lui si incepu. Vocea lui era deodatd slabd, nesigura, lenesa: cu toate
acestea, odatd Inceput subiectul, el merse graduat inainte fard intrerupere, fara lipsuri de
memorie si din ce in ce capdtind mai mult curaj, dupa citeva aplauze ce rasunard in sald la un
moment dat, conferentiarul isi facea efectul dorit inldntuind atentia auditoriului si interesindu-
| tot mai mult.”

Firesc, frumusetea poetului este remarcatd de numerosi contemporani, dar unele
surprize vin chiar dinspre imediatele lui vecinatati. Putini stiu, spre exemplu, ca rafinata Mite
Kremnitz, cumnata lui Maiorescu, cea care va dezvolta o pasiune sincerd, intelectualizata,
pentru Eminescu, are, initial, un real soc perceptiv la prima intilnire cu poetul, caci acesta
contrasta violent, prin exterioritatea lui cotidiand, cu imaginea idealizata pe care frumoasa
femeie si-o facuse din convorbirile junimistilor. Realul era mult prea abrupt si nu permitea
accesarea idealului. Numai ca, in ciuda gravelor derapaje estetice, Eminescu va reusi sa
cucereascd respectul Mitei Kremnitz (si mai mult decit atit!) printr-un complex actantial de
mare vigoare: culturd, inteligenta, miscare lejera prin spatii lingvistice si literare fine, blindete
si spontaneitate, asociate, toate, cu naturaletea comportamentului si un imprevizibil spirit
ludic. In Amintiri fugare despre M. Eminescu, Mite Kremnitz isi aminteste satisfactia de a-|
avea pe Eminescu drept dascal personal de limba romana, asociindu-1 ca Dar pe care familia
si-1 apropria fara oprelisti. E un Eminescu luat in posesie simbolica: ,,Acum ne apartinea noua
si, cu naivitatea sa, care era caracteristica lui principald, aducea in casa noastrd o notd de
vioiciune. Era Incintat sa se joace cu Baby, invata whist, se bucura cind cistiga si era omul cel
mai inofensiv pe care mi-1 imaginasem vreodata. Cum citise in toate limbile, asupra carora era
extraordinar de versat si bazat pe memoria sa colosald, se putea vorbi cu el despre toate. Bine
pregdtit cu privire la literatura germana, spunea ca 1i place indeosebi. Desi purta si acum o
haina rupta, incepuse totusi sd-si ingrijeascd mai mult exteriorul; numai petele de cerneald de
pe micile sale miini nu era chip sa dispara, iar mansetele erau totdeauna sifonate si niciodata
albe. Insi eu incepui si-mi reprosez pedanteria de a biga de seama acestea, pentru ci un lucru
era adevarat: Eminescu era atragdtor cu toatd neingrijirea Tmbracdmintii lui. Parea ca, natural,
asa trebuie sa fie pielea lui; dupa cum sunt de altfel si copiii, care desi se joaca in praf si sunt
imbrdcati in haine murdare, nu inspird dezgust. Mie, femeie foarte sensibila, nu-mi displacea
cind sedea linga mine, cu toate cd haina lui, prea Intrebuintatd, mirosea a straie vechi. Citeam
impreund, din aceeasi carte, povesti populare - mai intii de ale lui Creanga -, si el avea o

8 |.L.Caragiale, Nirvana, apud***Mdirturii despre Eminescu. Povestea unei viefi spusd de contemporani.
Selectie, note, cronologie si prefatd de Catalin Cioaba, HUMANITAS, 2013, p. 462-463.
Sapud ***Mrturii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de contemporani, ed. cit., p. 201-202.
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bucurie copilareasca citindu-le. Era roman pasionat.”*® Ceea ce Mite Kremnitz nu observase e
un aspect pe care, cu vag umor, il semnala fratele poetului, Matei Eminescu, intr-un portret
dintr-o scrisoare catre Corneliu Botez: ,,Par negru ca corbul, fata, un brun alb. Palaria lui
favorita era semi-joben, mergea totdeauna privind in pamint, cu capul putin aplecat in jos, si
mai totdeauna ginditor. Somnul 1i era neregulat, aici citea de cu seara pina rasarea soarele, aici
dormea de cu seara pina la amiaza si uneori si pind a 1 si 2 p.m. Piciorul si miinile mici, ca ale
mamei, dinti regulati si de culoare galbuie, cind ridea cu mare pofta, si ris sincer. Pe cind era
la Timpul, joben intreg nu punea decit cind venea Veronica de la Iasi. Prietenii lui, Teodor
Nica, Chibici, Slavici, Burghelea (cumnat cu generalul Cerchez si fost consilier la Curtea de
Conturi, cum 1l vedeau cu joben, i strigau ,,A venit Veronica!”!.

Complementar acestei poetici a sinelui, se cere descifrat si un alt semn
multiplusemiotizant, arondat teoriilor identitatii: poetica locului asumat. Pentru M. Eminescu,
»acasda” reprezintd - cum, de altfel, li se intimpld multor romantici europeni - un spatiu cert
doar pentru scurta vreme, destinul fiindu-i o identitate flotanta, neasezata. Totusi, asezarile in
timp ale poetului implinesc un proces de codificare a realului mic, orice cautare a toposurilor-
gazda fiind, in fond, pentru chiar constiinta eminesciand, o formd de experimentare a
neorinduielii lumii si, implicit, un exercitiu de acomodare cu o preajma incerta. Locuirile sunt,
pentru poet, necesare cdutari ale spatiilor compensative si, deloc intimplator, predispozitia (de
nu cumva vocatia!) pentru stramutarea identitara dintr-o locuire spre alta locuire pare sa
defineasca un alt mit personal eminescian. Recluziunile echivaleazd, cel mai adesea, cu un
gest de insingurare pragmatica si filozofica. Solitudinea cautata In micul univers al odaii nu
este niciodata marcata de canon si de norme, parind un antipod al locuirii clasice, semn al
unui timp echinoxial”, cum 1l identifica Ioana Em. Petrescu intr-o carte de referintd
privitoare la ,tragismul” situarii Poetului in lume: ,Poate aceasta apropiere intre timpul
echinoxial si timpul petrecut in recluziunea pasnica a odaii da aspectul de natura caracteristic
multor interioare eminesciene, invadate de paianjeni, de soareci, de baldrii, care nu
insemneaza lipsd de confort, ci fericita acceptare a spiritului de a-si apropria ritmurile naturale
ale timpului echinoxial. Taraitul greierilor prelungeste ritmurile timpului cosmic in
interioarele eminesciene...”*.

Nu putini sunt monografii, istoricii literari s memorialistii care refac, cu obiectivitate,
semnele si simbolurile locuirilor eminesciene in spatii-gazdd, evidenta fiind stramutarea
imaginii acestora catre imaginarul creator - un receptacol de tip oglinda. Spatiu protector, casa
eminesciana impune un principiu atipic, al dezordinii ordonatoare, de vreme ce acela care se
bucurd de ambientul nesofisticat si vadit empatic cu firea sa neorinduitd gaseste, aici, spatiul-
ghioc, axial si spiralat pe un tipar al solitudinii necesare. Nicolai Andriescu Bogdan isi
aminteste, din perioada cind Eminescu frecventa seratele junimiste, ca ,,in acest interval viata
ce o ducea era aceea a solitarului, a becherului nepasator de lume si de el Insusi, locuind
totdeauna cite o odaita in fundul vreunei curti, din care adesea proprietarii il stramutau fara
voia lui din cauza neplatii de chirie la timp, neavind alta mobila decit un pat de vergi de fier,
o masa si doud scaune schioape, de lemn alb, o cofa cu capac si o cand de baut apa, care nu
era schimbata cite cinci-sase zile, si prin toate ungherele odaii aruncate fara nici o grija
jurnale, carti, bucati de hirtie rupte sau obiecte stricate. Paianjenii tineau loc de zugraveli, din
geamuri, doud-trei totdeauna sparte, dupa soba, ingramadite citeva albituri purtate, ce asteptau

OMite Kremnitz, Amintiri fugare despre M. Eminescu (Incredintate fiului meu adoptiv), aparut in Convorbiri
literare, an LXVI, 1933, apud ***Mdrturii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de contemporani, €d. Cit.,
p. 267.

Y“apud ***Ei l-au vdzut pe Eminescu. Antologie, note si bibliografie de Cristina Criciun si Victor Criciun,
Editura Dacia, 1989, p. 65-66.

12 loana Em. Petrescu, Mihai Eminescu - Poet tragic, editia a II-a, Iasi, Editura Junimea, 2001, p. 85 (cap.
Universuri compensative).
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mult pind sa vina spalatoreasa sa le ia. De multe ori zile intregi Eminescu sta singur in casa,
fie din cauza unei boli temporare, fie ca asa-i venea la socoteala, pind ce venea cite un prieten
intim, ca Miron Pompiliu, Mihai Vasiliu si altii, cari il scoteau cu anevoie din camera lui.”*®

Nu mult diferitd este amintirea lui Stefan Cacoveanu, care reface, cu lux de detalii,
universul amalgamat al locului si al locuirii eminesciene in Bucuresti: ,,Cum vii pe calea
Victoriei, dinspre Pasagiul roman spre Teatrul National, pe mina stingd se ficea o strada,
drept in coltul pietii teatrului. (...) Cam la spatele hotelului Huges se afla locuinta lui Pascaly,
drept in fata gimnaziului ,,Mihai-Bravul”. In casa unde locuia acest vestit artist dramatic, sus
in etajul de sus, dupa ce treceai printr-un coridor ingust si intunecos, ajungeai la odaia lui
Eminescu, aproape de odaia unui frate a lui Pascaly, amploiat in Bucuresti. Odaia lui
Eminescu, numai cu fereastra mica, era in latime cam de 4 pasi, in lungime cam de 5 pasi.
Cum intrai din coridor in odaie, in fatd cu usa, in fund, era fereastra. Intrind pe usa, de-a
stinga in coltul odaii era un cuptoras facut din caramizi. De doud palme de la cuptoras, de-a
lungul paretelui din stinga, o canapea mica, care servea de pat; in el dormea cu picioarele la
foc, fard alt asternut. Canapeaua fusese odinioara rosie, dar acum de tot decolorata. Inaintea
canapelei era o masa mica de brad, iar lingd masa, de cealalta parte, un scaun de brad,
nevapsit, ca si masa. Acesta era tot mobilierul din odaie. Cartile si le tinea intinse pe jos, de la
fereastra pina lingd masa, pe paviment. Vor fi fost pina la 200 de volume, mai cu sama carti
vechi, nemtesti cea mai mare parte. Pe masd erau tot felul de hirtulii scrise si nescrise. O
masind mica de tinichea de facut cafea turceasca — ici cafea, acolo zahar pulverizat, de lipsa
pentru cafeaua cu caimac, caiete si carti si alte multe si marunte, toate In dezordinea cea mai
frumoasa. In odaie nu se stergea, nu se matura, pe sus si prin unghiuri se tesuse paienjenis, asa
cum spune el in poezia Singurdtate.”™

De altfel, loan Slavici, ofera si o alta perspectiva asupra cautarilor eminesciene spre a
gasi locul rezonabil, universul compensativ pe care si-l poate permite concret doar pe
intervale scurte de timp, invadat fiind de o istorie rea, dominata de normele pecuniarului,
nicidecum de expectatiile spirituale ale romanticului: ,,Prima lui locuinta la Bucuresti a fost in
strada Sperantei. Luase cu chirie o odaie spatioasa cu antreu larg. Casa, care azi nu mai exista,
era batrineasca, in mijlocul unei curti pline de verdeatd, si avea un frumos cerdac asezat pe
stilpi ciopliti, facutd parca anume pentru dinsul. Tocmai pentru ca stetea Insd acasd mai
bucuros decit orisiunde, in curind a ajuns de nu mai era chip sa te misti si sa rasufli in locuinta
lui. In urmi s-a mutat in apropiere, la Caimata, unde a gisit in niste ruine vechi o odaie
boltita, un fel de chilie cdlugireasca, in care steteau aruncate una peste alta lazi, carti,
manuscripte, ziare si haine vechi. Dupa ce n-a mai putut s-o duca aici, si-a luat doua odai in
piata Sf. Constantin, una cu iatac de dormit, In care n-avea sa intre peste zi, iar alta un fel de
birou, in care-si avea biblioteca si-si petrecea ziua. In curind insi au ajuns la fel cele doua
odai, si el lucra in iatac si dormea pe canapeaua din birou.”*®

Al Vlahutia, in Amintirile sale despre Eminescu, accentueaza acelasi filon al
solitudinii asumate ca unic cod de vietuire departe de angoasele cotidianului meschin, nefiind
deloc Intimplatoare ipostazierea poetului Inconjurat de carti dispuse eclectic, invecinate cu
obiecte habituale, extrase din efemer si profan. Simbolurile sunt asociate nu atit pentru a
potenta contrastele, cit pentru a creiona nesansa situdrii poetului intr-un univers dezorganizat,
care urmeaza, oarecum, tiparele celuilalt univers, macrosocial, perceput de eul romantic in
plina prabusire: ,,Sunt zece ani de cind am fost pentru intiia oara la Eminescu acasa - isi

BNicolai Andriescu Bogdan, Amintiri despre Eminescu, in Familia, an XXXVIII, nr. 8, 24 februarie/9 martie
1902, pp. 92-93, apud ***Marturii despre Eminescu. Povestea unei viefi spusd de contemporani, €d. cit., p. 204.
YStefan Cacoveanu, Eminescu la Bucuresti, in anii 1868-1869, apud ***Mdrturii despre Eminescu. Povestea
unei vieti spusd de contemporani, ed. cit., p. 95-96.

Yloan Slavici, Eminescu omul, apud ***Mdrturii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de contemporani,
ed. cit., p. 179.
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aminteste Al. Vlahuta. El sta pe-atunci In podul Mogosoaiei, deasupra unei tapiterii, intr-o
odaie largd in care avea un pat simplu, trei scaune de lemn, o masa lunga de brad, patata de
cerneald, carti multe ticsite pe doua politi mari, ca de vreo patru metri, o masina de cafea pe
soba, un lighean de pamint intr-un colt, in alt colt un cufar vechi, pe pareti nici o cadra. Poetul
era singur, intr-un surtuc lung peste cdmasa de noapte. (...) Mi se parea un zeu tinar, frumos si
blind, cu parul negru, ondulat, de sub care se dezvelea o frunte mare, palid la fatd, cu ochii
dusi, osteniti pe ginduri, mustata tunsa putin, gura mica si-n toate ale lui o expresie de-0
nespusd bundtate si melancolie. Avea un glas profund, muzical, umbrit intr-o surdind dulce,
misterioasa, care dadea cuvintelor o vibrare particulara, ca si cum veneau de departe, dintr-o
lume necunoscuta noua. (...) Era pe-atunci redactor la ziarul Timpul. Constiincios si muncitor
peste masura, de multe ori Eminescu ducea singur greutatile gazetei. Cite nopti petrecute cu
condeiul in mina! S-a doua zi, palid, nepieptanat, plin de cerneald pe degete, c-un teanc mare
de foi scrise intra in tipografie, unde rinduia materia, redacta informatii, facea corecturi, si
numai sara, cind gazeta incepea sa se vinture la roata, atunci isi aducea si el aminte ca e trudit
si n-a mincat nimic in ziua aceea.”'®

Pentru cititorul pasionat de fluctuatiile destinale eminesciene, va fi de interes sa
reamintim ca, paradoxal, pe durata sederii sale la Viena, cauta si reuseste sa isi stabileascd un
cu totul alt protocol de vietuire. loan Slavici semnaleaza, transant, preferinta eminesciana
pentru decentd si ,,apucaturi boieresti”, chiar spre un tip de demnitate pe care prietenii din
tara nu i-o surprinsesera: ,,Voi cerceta deci si eu, inainte de toate, cum voia Eminescu el insusi
sa fie si numai apoi voi constata cum l-au stricat si falsificat grelele nevoi cu care a avut sa se
lupte in scurta lui viata. In timpul pe care I-a petrecut la Viena, el tinea mult si aiba locuinta
comoda, largd, curata, linistitd si luminoasa, sd se imbrace curat si bine, sa-si aleaga
mincdrile, dupa plac, sd fumeze tigari fine, sa-si gateasca el insusi cafeaua de Mocca si bea
numai vinuri de calitate superioara ori apa curata. Asa l-am cunoscut eu, si tot asa si-1 vor fi
aducind aminte si cei inca-n viata, care au trdit atunci in legaturi mai apropiate cu dinsul. Era
om cu trebuinte putine, dar cu apucaturi boieresti, care stia sa sufere si sa rabde fard ca sa se
plingd si respingea cu un fel de oroare tot ceea 1 se parea vulgar, mijloacele pe cari tatal sdu i
le punea la dispozitie erau indestuldtoare pentru traiul pe care si-1 dorea, cdci primea regular
cite 18-20 de galbeni pe luna, adeseori si mai mult.”!

De la Slavici au rdmas si numeroase amintiri care innobileaza faptura eminesciana si
dau sens inalt tocmai regimului simplitdtii. Remarcam, printre ele, secventele privitoare la
fascinatia poetului pentru carti si patimasa bucurie a lecturii, ambele fiind de naturda sa
creioneze conditia intelectuald rasata. A adasta in preajma cartilor, obligatoriu cu o conduitd
nobild si emancipata de fantose, in singuratate, pe indelete, pare sa fi fost treapta cea mai de
sus atinsd de un intelectual cu vocatia inteleptirii: ,,Cel mai de cdpetenie lucru era insa pentru
dinsul lectura. Fiind deprins sa citeasca la el acasa, in toatd tigna (Sic!), cu intreruperi, mai
luind notite, mai tolanindu-se pe canapea, mai plimbindu-se de ici acolo, ca sa se gindeasca
nesuparat de nimeni si de nimic asupra celor citite, el nu era in stare sa citeasca-n biblioteci
publice. Avea deci obiceiul de a se plimba din cind in c¢ind de la o librarie la alta si din anticar
in anticar si astfel stia intotdeauna ce carti noud au apdrut si ce carti vechi sunt puse in
vinzare. (...) Una din marile multumiri ale vietii lui era sa steie de vorba, sa-si deie pe fatd
gindurile si sa ispiteasca pe altii, fie acestia chiar oameni pe care 1i socotea marginiti, ceea ce
in adevar si erau. Ceea ce-1 ademenea era dorinta de a vedea cum se prezinta lucrurile in
capetele altora si de a se dumiri el insusi. Era o multumire sufleteasca nu numai pentru el, si
pentru aceia cu care statea de vorba acasa fie la el, fie la mine. Ne intilneam la Universitate, la
masd, la cafenea, in sfirsit, undeva, si plecam acasa, iar dupd ce am plecat, ne plimbam prin

'°Al. Vlahuta, Amintiri despre Eminescu, in Vieata, |, nr. 6, 2 ianuarie 1894, pp. 1-2, apud***Marturii despre
Eminescu. Povestea unei vieti spusa de contemporani, ed. cit., p. 457-458.
Yapud ***Marturii despre Eminescu. Povestea unei vieti spusd de contemporani, ed. cit., p. 17.
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ulitele mai dosnice, prin vreunul dintre parcurile din oras ori pierzind ceasuri intregi, nu o data
pind-n crepetul zorilor de zi; si cu ocaziunea acestor plimbari m-am luminat fara indoiald mai
mult decit audiind cursurile de la Universitate.”*®* Mai mult, Slavici remarcd unicitatea
perceptiva a intelectualului fin, supradotat si hipersensibil, pentru care lectura are functie
curativa si rol protector: ,El citea, Tnainte de toate, mult si cu o repeziciune uimitoare, nu
vorbd cu vorbd, ci cuprinzind cu privirea fraze intregi.”™® Refugiul in carte este, cu alte
cuvinte, un substitut pentru refugiu, o venire spre un acasa ceva mai stabil decit odaile
concrete si o forma de asceza.

Concluzionam prin a semnala, inca o data, necesitatea revizitarii acestor structuri ale
istoriei literare, tocmai Tn acest timp in care se pune, adesea, Intrebarea privitoare la
capacitatea culturii contemporane de a-si continua traditia in inregistrarea majusculata, in
istorii literare de referinta, a etapelor si momentelor definitorii, a destinului actantilor si a
relatiilor dintre acestea toate, Intr-un mod viu si empatic. Destinul eminescian Insusi se cere
constant reaprofundat, chiar daca, aparent, s-ar apropia de epuizare capacitatea noastra de a
mai gasi zone necunoscute ori ineficient sau arareori accesate cu instrumentarul hermeneuticii
si al istoriei literare.
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