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Abstract:Our study aims to describe the work of the essayist and philosopher Andrei Pleşu, from the 

perspective of some dominant ideas, of some relevant working methods, but also from the angle of style, a 
seductive style with a fascinating phrase and a supple handling of the concepts. Hard to be surprised in a 

single pattern, Andrei's work went out to be remarked by rigor, seduction of ideas and passion of 

argumentation. Erudition is thus transformed into aesthetic experience. 
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 Scriitura îndrăgostită 

Cărţile lui Andrei Pleşu impun o vocaţie şi trasează un destin spiritual singular, în care 

tentaţia fragmentarităţii se întîlneşte cu spiritul de fineţe şi cu un rafinat exerciţiu analitic. Eseist 

şi filosof, Andrei Pleşu şi-a exersat seducţia ideatică în spaţiul eticii (Minima moralia), eseisticii 

filosofice (Limba păsărilor) şi al criticii de artă (Călătorie în lumea formelor, Pitoresc şi 

melancolie, Ochiul şi lucrurile). Căutînd să descrie fizionomia intelectuală a unei personalităţi 

complexe, de amplă deschidere spre cele mai diverse domenii ale culturii, definită însă şi printr-o 

autentică voluptate a „dicţiuniiŗ ideilor, Laurenţiu Ulici crede că pasiunea concretului, rigoarea 

raţionalistă şi trăirea intelectuală de mare subtilitate, definesc opera lui Andrei Pleşu: „Prin 

formaţie Ŕ istoric şi teoretician al artei Ŕ dar şi prin temperament, el preferă concreteţea Operei 

(de artă, etică, filosofică etc.) abstracţiunilor «castelului de gheaţă», fără însă a le evita cu orice 

chip pe acestea din urmă. Aparent îndrăgostită de zborul liber în toate direcţiile, uneori frizînd 

unicitatea, gîndirea eseistului e, în fond iubitoare de rigori şi poziţii polare, din acest joc rezultînd 

impresia puternică de simplitate complexă sau de profunzime a suprafeţeiŗ. 

 Desigur, aceste aprecieri, adevărate în sine, nu pot epuiza palierele, dimensiunile şi 

complexitatea personalităţii creatoare a lui Andrei Pleşu, eseist atent şi la meandrele istoriei artei, 

şi la experienţele hermeneutice sau la relieful teoriilor estetice novatoare, dar şi la fervoarea 

ideaţiei filosofice, mereu prezente în textul sau în subtextul cărţilor lui Pleşu. Din aceste motive, 

discursul eseistului poate fi cel mai bine fixat prin aproximări oximoronice, care definesc 

întîlnirea dintre rigoarea sobră şi voluptatea unei scriituri „îndrăgostiteŗ, ataşate ferm de obiectul 

său, prin care „ars combinatoriaŗ a cuvintelor se transformă într-o „artă fascinatorieŗ, aptă să 

reveleze enunţurilor predispoziţiile cele mai ascunse, mai greu de sesizat. Atent la relieful lumii 

reale, cu metamorfozele sale flagrante, dar şi la haloul de imaginar şi ficţiune al operei de artă, 

Andrei Pleşu are darul de a sesiza, dincolo de aparenţele disparate ale lucrurilor, mirajul 

realităţilor ultime, esenţele arhetipale care conferă identitate inalterabilă lumii. 

 Eseistul a reliefat mereu în scrierile sale seducţia autoscopiei, dorinţa de clarificare 

interioară, vocaţia etică, ce impune sancţionarea unor tare ale socialului împreună cu necesitatea 

imersiunii în propriul text. Astfel, în Jurnalul de la Tescani, Andrei Pleşu pledează pentru 

scrierea ca „urmăŗ, ca mod de ieşire din sine şi depăşire de sine, ca exerciţiu de asceză spirituală, 

sau ca modalitate de exorcizare spaimei de neant: „Îmi este tot mai limpede, în orice caz, că 

rostul însuşi al scrierii de cărţi e lăsarea lor în urmă, nu ca pe lucruri inutile, dar ca pe nişte 

Nebenphänomene, ca pe nişte reziduuri centrifugale ale unui centru galactic care, el singur, 

contează: el singur dă măsura unei vieţi şi prestigiul unui bilanţ final. Cartea ca urmă - iată igiena 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 09:55:49 UTC)
BDD-A27893 © 2018 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 13/2018 

 

26 

scrisului. Laşi urme: copii, drame, amintiri, scîrbe, cărţi. Dar a pune cartea ca scop şi conţinut de 

viaţă e tot atît de ridicol cu a lua drept ţel oricare din performanţele contingente ale unei existenţe. 

Cînd nu-ţi resimţi cărţile drept reziduuri, cînd le idolatrizezi (şi te idolatrizezi pe tine în ele), ele 

devin, pe nesimţite, cărţi-evaziune, cărţi-camuflaj (pentru infinite demisii şi turpitudini), cărţi-

scuză, cărţi-ornament, cărţi-carieră, sau biete cărţi-salahorie, morminte ale unei hărnicii inerţiale, 

în care sufletele se îngroapă (uneori candid) într-o vinovată uitare de sine. «Cărturarul», 

cărturarul în sine, nu e decît hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitimă a unei funcţiuni secundare 

a spiritului. A trăi pentru a scrie cărţi e totuna cu a trăi halucinat de propria ta umbră. E fatal să 

laşi o umbră, cînd stai în soare. Dar decisiv, esenţial, obligatoriu este faptul de a sta în soare, de a 

te mişca liber în lumina luiŗ. Se pot descifra, în aceste enunţuri, formule şi repere ale unei arte de 

a scrie şi de a trăi, dimensiuni ale unui crez estetic, eboşe pentru un autoportret rezumativ desenat 

în tuşele apăsate ale unui deziderat moral de la care autorul nu s-a abătut niciodată. 

Cartea care defineşte cu cea mai mare pregnanţă eseistica lui Andrei Pleşu e, poate, 

Ochiul şi lucrurile. Se regăsesc în această carte obsesiile tematice şi voluptuosul joc al ideilor, 

verva asocierilor şi disocierilor, dinamica atracţiei contrariilor care conferă legitimitate operei şi 

stilului autorului, un stil ce reuneşte fervoarea căutării cu voinţa de exactitate, exigenţa asumării 

unor adevăruri şi lectura dubitativă a unor „subiecteŗ şi „temeŗ consacrate, solemnitatea şi puseul 

parodic. Prefaţa cărţii are, de la început, un rost dublu: polemic şi de clarificare conceptuală şi 

metodologică. În acest preambul (Istoria artei ca disciplină academică. Dispute contemporane) 

Andrei Pleşu relevă premisa crizei structurale a „ştiinţei arteiŗ (Kunstwissenschaft). Istoria artei, 

subliniază Andrei Pleşu, a fost iniţiată „printr-o paradoxală inadecvare la problema timpului, mai 

exact, printr-o înţelegere «părtinitoare» a istoricităţii înseşiŗ. Emblematice pentru imaginea crizei 

contemporane a artei par să fie cinci „nuclee de dezordineŗ: „Totala de-grăniţuire a arteiŗ; „De-

grăniţuirea artistului însuşiŗ; „De-grăniţuirea realuluiŗ; „Extremul pluralism al stilurilor, 

«programelor», «teoriilor»ŗ; „Ruptura tot mai adîncă între istoria de artă şi critica de artăŗ. 

Descriind aceste simptome şi articulaţii ale crizei teoriilor contemporane despre artă, Andrei 

Pleşu formulează, pe urmele lui Hans Belting, şi unele posibile soluţii: un spor de inductivism, 

intensificarea studierii recepţiei estetice, rediscutarea limbajului estetic din perspectiva 

„mediilorŗ contemporane, găsirea unei perspective optime a continuităţii, temperarea excesivei 

proliferări a ştiinţelor auxiliare  şi relativizarea specializării.  

Concluzia eseului vădeşte adecvare şi relevanţă metodologică, oferindu-ni-se o 

circumscriere generoasă a spaţiului criticii şi istoriei artei, cu ample deschideri spre orizontul 

hermeneuticii şi al filosofiei: „Istoria artei nu mai poate fi astăzi un sistem închis, o sumă de mici 

insule de competenţă rutinieră. Practicată astfel, disciplina noastră tinde să eşueze în 

provincialism, în dexteritate mediocră, în marginalitate culturală. Trebuie să acceptăm, în sfîrşit, 

că e atîta valabilitate în demersul nostru investigator, cîtă antropologie şi cîtă «metafizică» 

implică el. Fără o constantă trimitere către universal, fără o constantă orientare anagogică, istoria 

artei iese pînă la urmă din marea competiţie a «ştiinţelor spiritului», pentru a deveni pură 

«filatelie». În varianta ei ideală, istoria artei nu are alt scop decît inventarierea acelor produse ale 

creativităţii omeneşti care pot fi invocate cu titlul de martori ai transcendenţei. Fără această 

vivifiantă şi îndreptăţită prezumţie, ea nu poate spera să-şi recupereze demnitatea şi rostul în 

ierarhiile Ŕ infinit nuanţate Ŕ ale cunoaşteriiŗ. 

 Ochiul şi lucrurile e structurată în trei secţiuni. Prima secţiune, Materiale pentru o istorie 

a criticii de artă româneşti, oferă repere, informaţii şi date cu privire la cîţiva dintre cei mai 

importanţi critici de artă de la noi, de la Ştefan I. Neniţescu sau Al. Busuioceanu şi pînă la Radu 

Bogdan sau Dan Hăulică. Foarte semnificativ este eseul intitulat Spaţiul sintezei (Însemnări 

despre Dan Hăulică), prin fineţea notaţiilor şi rigoarea aserţiunilor, în care autorul distilează 

figura profesorului său, după cum la fel de incitantă e „situarea în oglindăŗ a celor două 

temperamente: unul de o limpiditate clasică, iubitor de armonii, lipsit de discordanţe ori de 

crispări de orice ordin, celălalt atras mai curînd de convulsiile şi tragicul existenţei, mai tranşant 
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în judecăţi şi mai decis în reacţii. Privindu-se în oglinda figurii magistrului, eseistul efectuează o 

eboşă a propriei autoreflectări: „În ce mă priveşte, nu sunt scutit, dinaintea «fenomenului 

Hăulică» de anumite blocaje: simt, uneori, nevoia unui dialog mai dramatic cu monumentele, cu 

arta, cu tot ceea ce numim de obicei Ŕ oarecum sentimental Ŕ cultură. E prea multă nostalgie, prea 

multă distilare, prea multă fineţe în textele profesorului meu. Tind, spontan, prin reacţie, - şi e, 

poate, o problemă de generaţie Ŕ către tragic, către o barbară brutalitate. E ca o sete de percuţie, 

după prea multă melodie suavă. Tot astfel, nu mă pot adapta mental la optimismul incorigibil al 

lui Hăulică, la nimbul de festivitate sub care pare a vedea Ŕ de cînd îl ştiu Ŕ istoria şi omul în 

genere. Sunt mai acru şi mai temător… Ceea ce însă ştiu foarte bine e că ori de cîte ori vreau să 

mă odihnesc în lumina valorilor şi nu în penumbra lor, ori de cîte ori tînjesc după autoritatea 

diurnă şi temeinică a culturii, văd în textele lui Dan Hăulică un argument şi o încurajareŗ. 

 Eseurile din a doua secţiune a cărţii (Istorie contemporană) sunt mai aplicate, mai 

obiective, mai ferm trasate, autorul menţinîndu-se, în mod deliberat, în penumbră, în prim-plan 

fiind plasat autorul, a cărui operă e interpretată cu supleţe interpretativă. La Grigorescu e 

identificată o „asceză a uităriiŗ, o copleşitoare disponiblitate stilistică şi tematică dar şi 

convingerea că  „«românescul» adevărat nu se poate impune decît formulîndu-se într-un limbaj 

europeanŗ. Remarcabilă e exegeza picturii lui Andreescu (Andreescu şi prejudecata imaginaţiei), 

intuiţiile hermeneutice fiind fundamentate pe ipoteza penuriei imaginative „atitudinalaŗ a 

pictorului. Imaginaţia lui Andreescu, remarcă eseistul, „se reduce la registrul procedeelor, fiind 

absentă din acela al atitudinii fundamentale. Ion Andreescu trăieşte realul în intensia emotivităţii 

sale şi nu în extensia fantazării. El percepe, consumă şi reproduce ceea ce este, în vreme ce 

imaginaţia e mai curînd puterea de a actualiza ceea ce nu este (…). Andreescu e dintre artiştii 

care nu-şi pot inventa subiectul, mai exact care nu au nevoie să amplifice, fantazînd, realul pentru 

a şi-l asuma. El poate inventa doar limbajul acestei asumăriŗ. 

Semnificative, interesante, seducătoare şi dense în sensuri sunt eseurile din secţiunea 

Momente din istoria vizualităţii europene: Rafael, Imagine şi text în Veneţia „Secolului de aurŗ, 

El Greco şi parabola insulei, Manet sau despre gradul zero al picturii, Paul Klee. Preliminarii la 

o apologie a contingenţei, „Umbraŗ lui Jung şi zîmbetul lui Voltaire etc. 

 Originalitatea frapantă a eseurilor lui Andrei Pleşu reiese din precizia fluidă a formulărilor 

şi din acurateţea exegezei. Lipsesc stridenţele interpretative, disonanţele, totul se încadrează într-

un univers coerent de imagini şi semne ale unei lumi a picturii şi a culturii asimilate cu naturaleţe  

a erudiţiei. E, în demersul eseistului un risc, dar şi o şansă dificilă, pe care le recunoaşte el însuşi: 

„Comentatorul artelor vizuale are Ŕ spre deosebire de criticul literar Ŕ dificila şansă de a vorbi 

despre o lume nevorbitoare, o lume care nu se povesteşte pe sine, ci se arată doar, într-o tăcută şi 

bogată nemijlocire; singura retorică a acestei lumi e misterul propriei ei apariţii: ea se desfăşoară 

amplu dinaintea ochilor noştri, capabili să se bucure înainte de a înţelege şi să înţeleagă, fără a 

avea nevoie să definească. Faţă de tensiunea inexprimabilă dintre lumea vizibilă şi ochiul care o 

percepe, intervenţia cuvîntului e secundă şi palidăŗ.   În eseul despre Rafael, sunt inventariate 

prejudecăţile din jurul operei pictorului, care au generat o adevărată criză de receptare. Creaţia lui 

Rafael stă, sugerează eseistul, sub semnul unei „stilistici a fericiriiŗ, dar şi sub zodia 

„impersonalităţiiŗ. Prin tectonica imaginilor şi prin capacitatea de agregare a formelor picturale 

sub specia seninătăţii, Rafael e un pictor de alură apolinică, iubitor de echilibru, de coeziune 

expresivă, de „impersonalitateŗ stilistică. Andrei Pleşu fixează, în mod paradoxal, originalitatea 

lui Rafael şi în disponibilitatea sa de a asimila modalităţi şi forme picturale diverse. Pictorul 

manifestă o autentică „vervă asimilatoareŗ, provenită din predispoziţia fiinţei sale artistice spre 

totalitate, spre încorporarea diversităţii într-un tot omogen, de o suverană coerenţă estetică. E 

vorba, remarcă Andrei Pleşu, de expresia unui „prea plinŗ sufletesc, a unei armonii lăuntrice care 

îşi asumă cu generozitate procedee, modalităţi, forme şi contururi estetice diverse. 

Impersonalitatea, derivată din capacitatea pictorului de a-şi asuma plenar subiectul ales, de a 

absorbi total tema şi de a o traduce în linie şi culoare personalizate, fără gesticulaţie inutilă, 
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creează o viziune obiectivată, de un ferm echilibru stilistic. Pictorul renascentist are, spre 

deosebire de Michelangelo, capacitatea de a-şi atenua efuziunile, de a le travesti în bun comun, 

camuflîndu-se în propria dicţiune cromatică, cu reală stăpînire de sine.  

Rafael nu este, cu toate acestea, doar un pictor al suprafeţelor calme, al aparenţelor cu 

contur beatificant. Pictura sa nu e, pur şi simplu, o pictură a seninătăţii mecanice. Dedesubtul 

aparenţelor, în spatele suprafeţelor apolinice se regăsesc înfiorările dionisiace, se ghiceşte 

amprenta misterului. Nu e vorba de un mister al imaginarului nocturn, al învolburărilor năvalnice, 

ci, mai curînd, de un mister ce se arată în miezul zilei, un fantastic al diurnului, rezultînd din 

chiar alcătuirea cu logică impecabilă a fiinţelor, lucrurilor, formelor. Imaginaţia pictorului 

transportă, cum scrie Andrei Pleşu, „misterul din zona Ŕ colorată romantic Ŕ a amurgului, către 

miezul zilei. Cu alte cuvinte, ea ne face cunoştinţă cu ipostaza luminoasă a misterului, cu amiaza 

lui. Rafael e amiaza mare a picturii europene şi cel mai mare poet al misterului diurn: misterul 

orei douăsprezece. Înălţat la zenit, soarele cade perpendicular asupra lumii suspendînd, pentru o 

clipă, şansa oricărei umbre. Raza solară e, în ceasul acesta, drumul cel mai scurt între pămînt şi 

cer, între Platon şi Aristotel, între inocenţă şi senzualitateŗ. În eseul despre Rafael răzbat cu 

elocvenţă calităţile scrisului lui Andrei Pleşu: fervoarea asocierilor, spiritul analitic, fineţea 

disocierilor, verva ideatică şi volubilitatea, subtilitatea şi spontaneitatea dicţiunii, toate asociate 

cu o anume austeritate a arhitecturii edificiului textual.  

Despre îngeri (2003) e o carte în care se confruntă două tendinţe sau perspective 

metodologice, una teologică, cealaltă filosofică (cu referiri minuţioase la filosofi precum Platon, 

Descartes, Leibniz, Kant, Blaga etc.), ambele, de fapt, îndreptăţite pentru delimitarea conceptuală 

a noţiunilor de angelologie şi pentru radiografierea spiritualităţii creştine anexate acestei teme 

religioase majore. Îngerii sunt, într-o definiţie expresivă, dublul nostru ideal, „fiinţe ale 

intervaluluiŗ. În viziunea lui Pleşu, chiar intelectul uman exprimă o condiţie angelică („Dacă 

intelectul e partea noastră de înger, atunci reflexia noastră despre îngeri e, totodată, o reflexie 

despre condiţia noastră intelectuală, despre posibilităţile şi perspectivele ei. Istoria angelologiei e, 

prin urmare, o istorie a metabolismului nostru mentalŗ). Cărţile de eseuri şi comentarii dedicate 

actualităţii (Chipuri şi măşti ale tranziţiei, Obscenitatea publică, Comédii la porţile Orientului, 

Note, stări, zile, Despre frumuseţea uitată a vieţii) înfăţişează un eseist atent la nuanţele realităţii 

şi ale cărţilor, în permanentă alertă spirituală, un scriitor fascinant, prin stil şi imagistică, cu o 

putere de reacţie remarcabilă şi promptă. 

Despre frumuseţea uitată a vieţii (2011) conţine articole publicate anterior de autor 

în Dilema veche. Preferinţa lui Andrei Pleşu se orientează spre eseul fulgurant, cu ideaţie densă, 

figuraţie anecdotică minimală şi sens distilat într-o demonstraţie adesea spectaculară. În fond, 

Andrei Pleşu ne face atenţi, prin cartea sa, la inflaţia conceptelor şi a contextelor, la tirania 

locurilor comune, aşezînd accentele asupra acelor lucruri, fenomene, aspecte ale umanului căzute 

în umbră, adesea neînţelese, subînţelese sau prost înţelese. Titlurile secţiunilor sugerează, prin ele 

însele, turnura etică a cărţii (Ce facem cu viaţa noastră, Despre lucrurile cu adevărat importante, 

Ordinea subtilă a lumii, Perplexităţi şi indispoziţii cotidiene,Feluri de a fi, „Cetitul 

cărţilorŗ, Martirajul limbii române, Cum stăm la televizor). Registrul grav al meditaţiei 

eseistului nu exclude jubilaţia ludică sau gesticulaţia jovială, care amplifică, desigur, 

expresivitatea acestor „mici cure de dezintoxicareŗ, cum îşi caracterizează chiar autorul propriile 

texte: „Interlocutorul optim e în faţa noastră şi nu-l recunoaştem, bucuria vindecătoare ne stă în 

preajmă şi n-o recunoaştem, drama transfiguratoare trece pe lîngă noi şi n-o recunoaştem. Suntem 

înconjuraţi de semne pe care nu le recunoaştem ca semne, de apeluri pe care nu le înregistrăm, de 

prilejuri care ne scapă. Pînă şi moartea proprie ne apare ca improbabilă. N-o putem recunoaşte ca 

problemă acută a reflexiei cotidiene. Traversăm, aşadar, un peisaj luxuriant, fără să-i recunoaştem 

anvergura şi sensul. Suntem subiecţii unui acces perpetuu de neatenţie. Insensibili la registrul 

inaparentului, gata să uităm ceea ce ne contrariază, nu ne mai lăsăm tulburaţi decît rar, de cîteva 

ori în viaţă, sub şocul, nelumesc, al unor iubiri, euforii sau suferinţe insuportabile. Recunoaşterea 
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realului în uimitoarea lui, nudă, realitate devine, abia atunci, un evenimentŗ. Recursul la concept, 

constant în paginile lui Andrei Pleşu, e ilustrat de o gesticulaţie stilistică de o expresivitate 

remarcabilă. De altfel, stilul eseurilor lui Andrei Pleşu este dominat de fervoarea asocierilor, de 

subtilitatea analizelor, de verva şi volubilitatea frazării. 

Adevăr şi parabolă 

 Miza parabolelor biblice este gnoseologică şi ontologică; aceste pilde edificatoare 

antrenează, în structura lor suplă şi frustă, în expresia lor minimală, toate palierele personalităţii 

umane (corp, faptă, reflexivitate, gestică). Andrei Pleşu, în Parabolele lui Iisus. Adevărul ca 

poveste (2012) propune, în fond, prin acest dialog cu textele sacre, o „nouă stilistică edificatoareŗ, 

despre care el însuşi vorbea, într-o scrisoare din Epistolar. Tipul de cunoaştere pe care îl 

ilustrează pildele biblice nu e susţinut de mecanismele gîndirii speculative, ci îşi extrage 

substanţa din orizontul de experienţe ale fiinţei, avînd drept ţintă buna orientare şi conduită în 

viaţă. Andrei Pleşu interoghează adevărul parabolelor christice cu o percepţie proaspătă, 

mobilizată de reflexele metafizice, de tensiunea morală şi religioasă a acestor naraţiuni minimale 

care întredeschid porţile spre o transcendenţă eliberatoare: „Cui vorbeşte Iisus? Am constatat că 

discursul său nu exclude pe nimeni, că vizează, în final, o «descoperire» globală, fără 

discriminare, dar că ceea ce nu poate (respectiv nu vrea) să facă e să siluiască libertatea 

auditorilor săi. E dreptul fiecăruia să rămînă «în afară», să adopte o formă sau alta de 

nereceptivitate, de surzenie programatică, cu toate riscurile pe care un asemenea amplasament le 

implicăŗ. Adevărul sacralităţii, înscenat sub forma unei poveşti esenţiale este contextualizat, ca 

vector atitudinal, prin apelul la lumea banală a cotidianului, prin recursul la particular ca mod de 

a transpune valenţele sacralităţii în limbajul nostru, în capacitatea noastră de înţelegere limitată, 

relevîndu-se astfel o „analitică a receptivităţiiŗ umane ce asumă sacrul ca „scandalŗ ontologic şi 

gnoseologic, ca instanţă plasată în orizontul lui mysterium tremendum. Interpretarea parabolelor 

biblice beneficiază de un instrumentar hermeneutic adecvat, de o sugestivă atenţie la relieful 

semantic al pildelor, articulîndu-se o sumă de ipoteze interpretative în consonanţă cu sensurile 

textului biblic. Astfel, pentru Andrei Pleşu, creştinismul este „dozajul optim (...) între autoritate 

supramundană şi compasiune omenească: ne aflăm faţă-n faţă cu un foarte sus coborîtor, care 

deschide astfel calea unui foarte jos în ascensiune. Se vorbeşte despre altceva, despre cu totul 

altceva, în termenii lui aici. Se vorbeşte despre ceea ce nu ştim, în termenii a ceea ce ştim. 

Aceasta e definiţia însăşi a parabolelor lui Iisusŗ. 

Lectura lui Andrei Pleşu este vie, totalizantă, focalizată asupra tensiunii detaliului, atentă 

însă şi la logica dinamică a întregului. Autorul ne ajută să percepem adevărul parabolelor biblice 

ca pe o modalitate de a ne sustrage atracţiei nocive a gesticulaţiei zilnice, orientîndu-ne spre 

apoteoza unei gîndiri orientate spre metanoia, spre geometria esenţializată şi inefabilă a 

transcendenţei, spre un decor sacru ce mizează pe verticalitate, centralitate, amplitudine spaţială 

şi deschidere. Ilustrative sunt enunţurile despre dinamica rugăciunii, ca formă de armonie cu 

Înălţimile, ca modalitate de asumare a comuniunii cu transcendentul, prin perseverenţă şi o bună 

„aşezareŗ în lume: „Pentru cine are fie si o minima experiența a rugăciunii, un anumit tip de 

«jenă» prost plasată e un sentiment frecvent. Cum pot îndrăzni să mă rog, dintr-o dată, pentru 

ceva, cînd, în restul timpului, trăiesc în afara oricărei reguli duhovnicești? [...] Fă-o! Lasă 

deoparte căldicelul «bunelor moravuri», acceptă să te faci antipatic, să depășești „măsuraŗ, să-ţi 

inoportunezi partenerul, fie el prietenul de-alături sau Dumnezeuŗ. Metabolismul parabolelor îşi 

extrage prestigiul semantic din mobilizarea de sensuri, exemple, modele de conduită exemplare, 

ce refuză încremenirea, regresul spiritual sau comoditatea gîndirii. Descifrarea registrului 

spaţialităţii, interpretarea dimensiunilor simbolice ale elementarităţii, analitica tipologiei 

sufletului, toate acestea reprezintă trepte ale unei înţelegeri empatice, subtile, riguroase a 

adevărului parabolelor. 

 În Cuvîntul înainte al cărţii, Andrei Pleşu recunoaşte existenţa unor riscuri posibile în 

receptarea acesteia: „Sunt perfect conştient de amplasamentul inconfortabil al întreprinderii mele. 
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Din unghiul specializării teologale pot apărea ca un intrus deopotrivă prezumţios, insuficient 

«îmbisericit» şi, pe alocuri, prea disponibil pentru autori necanonici şi spaţii religioase din afara 

creştinismului. Pentru cruciaţii secularizării şi, în general, pentru spiritul vremii voi face, 

dimpotrivă, figură de «reacţionar», sensibil, în mod inexplicabil, la texte şi idei revolute. Îmi 

asum, cu scuzele de rigoare, aceste «portrete», dar îmi fac iluzia că încercarea mea îşi poate găsi 

un rost şi într-o tabără, şi în cealaltă. Cred (şi sper), de asemenea, că există o sumedenie de cititori 

cărora lectura textului meu le-ar putea face măcar tot atîta bine cît bine mi-a făcut mie scrierea 

luiŗ. 

 Desigur, cartea lui Andrei Pleşu se adresează, cum s-a spus, „degustătorilor de stil rafinat, 

melomanilor livreşti care vor ritmul unei fraze de rasă, şi filosofilor care vor să înveţe cum poţi 

mînui nuanţe contrare fără a te încurca în capcana lorŗ (Sorin Lavric), oferind o lectură adecvată 

a pildelor biblice şi, totodată, o mărturie a modului în care metabolismul cultural al autorului s-a 

raportat la aceste texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, repere ale gîndirii umane expuse 

somaţiilor transcendenţei, plasticizate sub forma unor naraţiuni esenţiale şi, pe de alta, ele degajă, 

în semantica lor densă şi austeră, ideea de indicaţie sau interdicţie: „Pentru cei pregătiţi, El (Iisus 

- n. mea I.B.) trebuie să funcţioneze ca o indicaţie, iar pentru cei nepregătiţi - ca o piedică, sau ca 

o interdicţie. (...) A găsi un procedeu care să li se potrivească tuturor implică o mare subtilitate 

strategică: trebuie, pe de o parte, să laşi mereu deschisă perspectiva «intrării», dar, pe de alta, să 

ai precauţia de a revela voalînd, de a bloca ferm accesul celor opaciŗ 

 Analitica receptivităţii (în plan spaţial şi simbolic) pe care o exersează filosoful 

exploatează cele două paliere ale semantismului paradoxal şi subtil al parabolelor - un registru al 

dezvăluirii, al arătării şi altul al camuflării: „Fiecare își va lua partea sa, căci parabolele sunt 

semnal revelator pentru unii şi camuflaj prudent pentru ceilalți. Ele ascund dezvelind şi dezvăluie 

acoperind, în funcție de amplasamentul spiritual al receptorului. Altfel spus, parabolele cheamă şi 

totodată țin la distanta.[...] Știutorii recunosc valoarea indicativa a decorului, în vreme ce, pentru 

neștiutori, același decor e opac. Parabolele seamănă cu un asemenea decor, cu o imagerie anume 

gîndită pentru a conspira şi deconspira în același timp o comoară ascunsăŗ. Ce altceva este, oare, 

Adevărul ca poveste decît modularea extazului transcendenţei în carnea catifelată a unei epici 

exemplare, ce transpune, inefabil, nevăzutul în văzut, indeterminatul în determinat, necuprinsul în 

spaţiul minimal al enunţului aforistic. Theodor Baconsky observa, de altfel, că „Hristos fiind 

Cuvîntul, descifrarea parabolelor este necesarmente logocentrică - dar deloc platonizantă - într-o 

totalizatoare armonie a contrariilor. Căci Domnul însuși Se prezintă (adică rămîne prezent) în 

atmosfera atemporală a pildelor: ambiguu și fulgerător, provocator și constant, transparent și 

impenetrabil, simplu și labirintic, dăruit și ferm, apropiat și inaccesibil, disponibil și fugitiv, divin 

și uman... El este adevăratul Subiect al parabolelor și pe El îl cercetează, de fapt, Andrei Pleșu în 

această carte discret mărturisitoare de îndoieli depășite și  certitudini mereu chestionateŗ. 

 Pentru autorul acestei cărţi, cunoaşterea nu este o aptitudine inertă a conştiinţei, o ipostază 

statică, ci, dimpotrivă, presupune mobilizare şi motivaţie intenţională („Cunoaşterea nu se 

exprima doar ca mod de a gîndi, ci si ca fel de a fi, iar acțiunea nu e doar mobilizare motrice, ci şi 

fel de a înțelegeŗ). Revelatoare, pentru modul de a gîndi şi interpreta parabolele biblice sunt şi 

aserţiunile referitoare la ascultare, la autoritate şi smerenie: „Evident, recunoașterea unei 

autorități exterioare sinelui propriu seamănă a «cedare de suveranitate». Ceea ce cîștigi e însă mai 

prețios decît ceea ce pierzi. Cîștigi o vindecătoare comuniune cu autoritatea care „te umbreșteŗ. În 

spațiul evanghelic, umbra (schia) e altceva decît întunericul (skotos, skotia). Ea poate fi efectul 

unei revărsări de har, al unei iradieri benefice.[...] Capacitatea de a umbri (episkiazo) terapeutic e 

apanajul autorității care a trecut prin episodul adumbririi de sine, al jertfeiŗ. Provocatoare şi 

erudită, opera lui Andrei Pleşu în ansamblul ei se prezintă un model de elevat demers 

hermeneutic, eliberat de prejudecăţi sau inhibiţii, demers ce îşi află în adecvare, sugestivitate 

elegantă a stilului şi optimă raportare la obiect calităţile sale esenţiale. 
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