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Abstract

By discussing several aspects concering the definition of identity in Monica Lovinescu’s ambivalent writing,
the author unveils a psychological pattern of self-protection and self-induced immunity in her writing. As the paper
follows the dialectics between confession and public discourse (diary and radio-bookreview), Monica Lovinescu’s
figure shows Olympian features, suggesting why she became one of the most authoritative Romanian critics of the
20% century.
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»Ritmul a fost atit de halucinant, noteaza Monica Lovinescu in toiul unei retrospective
a lui decembrie 1989, incit n-am mai existat decat exterior, si pentru exterior. Ceva ne schimbd viata
— sau ce-a mai ramas din ea — §i n-avem o clipd pentru a sta, fiecare, singut, fatd-n fatd cu ceea ce se
petrece — sau ar trebui sd se petreacd — in noi. ' Reflectiile acestea, caligrafiate in italice, inchid,
sub forma unui fragment de ,,jurnal direct” de cateva pagini, volumul al cincilea al seriei
Unde scurte. Tonalitatea lor euforica e disciplinata de o luciditate neconcesiva, contragand
sintaxa insemnarilor intr-o dictiune anti-subiectivi, in care acutele emotionale sunt atent
supravegheate iar efectele lor dejucate cu metoda. Un reportaj auster, enumerativ, aproape
sobru, se deruleaza in aceste pagini depozitionale. O undi de scepticism, care se va
amplifica In anii urmatori, cenzureaza afectele si reflexele pasionale, iar spectacolul
mediatic, vizual, al Revolutiei, e rezumat in propozitii tdiate scurt, ca niste stop-cadre
sacadate. Notatiile Monicdi Lovinescu se ascut din loc in loc si impung din reflex, aproape
mecanic, inertial, impostorii infiltrati in scenariul evenimentelor: Sergiu Nicolaescu si Ion
Dodu Balan sunt amendati printre primii, dar nu lipsesc nici falsii disidenti din exil. Ei
deschid, de fapt, o lunga serie de denunturi pe care scriitoarea o va actualiza de fiecare
data cand, dupa 90, va detecta ascensiuni ale fostilor sustinatori ai comunismului. Impresia
generald e de cavalcada de fapte, date si stiri, accelerate incontrolabil, dezarmand prin
impredictibilul lor funciar, dar si printr-un anumit aspect aleator. Monica Lovinescu
descrie, in fond, simptomatologia unui soc, trit, poate pentru prima oara, in autenticitatea
sa interioard. La un moment dat, ea chiar noteazi cum, la fel ca in urma cu 30 de ani, nu

mal pot dormi, ,,cx atdt mai putin cu cat din spectatori devenisen: mai curdand actor?’?. Termenii in

> 2
care Monica Lovinescu rezuma socul sunt insid in mod ostentativ elementari, lipsiti de
vocatie problematizanta. Spectatorii care devin actorii unet istorii accelerate, scapate de sub
control, alcituiesc o formuld voit simplistd si evaziva, prin care scriitoarea evita, de fapt,
analiza si consecintele de profunzime provenite din radicala schimbare de statut, de
conditie, ai carei subiecti sunt cei doi intelectuali deveniti simboluri ale constiintei etice
exilate. Adevirata drami nu se consumad, asa cum intuieste scriitoarea, in exterioritate, in
spatiul public al cotidianului mediatic al revolutiei, de unde comunismul e substituit cu un

proiect pro-democratic in Romania. Exista mai multe Romanii, dintre care cea a exilatului
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are particularitatea cd se afla in propria interioritate, ca un spatiu privilegiat al identitatii si
al sinelui. Or, acesta e spatiul realei metamorfoze, al conversiunilor si negocierilor, al
cataclismului. Teritoriul autentic al socului. Acela care, incd, a rimas neconfruntat, desi
semnele dizlocirilor de anvergurd de acolo transpar prin sintaxa excesiv neutrd $i anti-
subiectiva a confesiunii.

In orice cheie am fi dispusi si le citim, randurile acestea, referindu-se la un
moment pe care intreaga constiintd si scriiturd a sotilor Ierunca il prefigureaza si
anticipeaza, il invoca de o viata de scriitori, nu au cum sa nu surprinda prin lapidaritate,
prin rezerva. Nici macar luciditatea aceea invariabild, faimoasa, a Monicdi Lovinescu,
scepticismul ei neinduplecat, rigoarea anticeremoniala a firii ei, nu pot justifica, credem,
indeajuns, registrul si ritmul relatarii acesteia de jurnal.

Pragul pare sa se afle, pagina cu pagina, in anticamera prabusirii comunismului. E o
senzatie pe care o contin, in marea lor majoritate, toate textele cartii, chiar daca ele nu au
in mod direct (sau mai pronuntat decat cele din volumele anterioare de Unde scurte) un
caracter vadit premonitoriu. Regia cirtii insd prevede o intensificare ritmica a tensiunii,
prin inserturile de jurnal care urmaresc, in conventia lor confesiva, de notatii imediate,
diacronia cronicilor literare. Pe mdsura ce evenimentele se precipiti in Romania, iar
vestile alarmante trec, transcrise cu acribie, in jurnal, voltajul cronicilor di semne de
neregularitate, sintaxa frazelor intra in aritmii suspecte. Aparent, strategia combinatorie a
autoarei — impletind fragmente recuperate de jurnal cu textele publice, pronuntate la radio,
serveste strict ca un adjuvant clarificator ansamblului, creionand, tusd cu tusa,
contemporaneitatea evenimentiald a cronicilor radiofonice. O contemporaneitate
compusa din vesti, zvonuri, franturi de informatii, undeva la intersectia alchimica a unor
reportaje virtuale, similiverosimile, despre Romania, developate intr-un timp extrem de
scurt si inregistrate cu fervoare. Impresia de agitatie incontrolabila, de date si fapte care
incep si se inserieze intr-un tot mai evident efect de domino e cat se poate de verificabild
in notele Monicii Lovinescu.

Ceea ce trebuie remarcat, insd, e ca raportul dintre cele doua scriituri — confesiva si
publica, sa spunem, configureaza in Pragu/ o dialectica fundamentald pentru intreaga opera
a Monicai Lovinescu, pe de o parte, si pentru momentul specific al trairii si creatiei, al
sinelui si istoriei celei mari, care ne e descris in lux sau in economie de amanunte, in
special. E un raport fundamental, un binom esential, al Memoriei si Trdirii, fiecare cu
temporalititile lor specifice, antrenand in energia sa imprevizibild mecanismele scrisului.
Doua moduri ale timpului, dar si doua identitati ale aceleiagi constiinte, se impletesc aici
dupa o ritualitate care anima chiar nucleul creativitatii autoarei. Ele meritd o analiza mai
atentd, iar aceasta poate fi condusa in paginile Pragului cu oarecare sorti de credibilitate cu
atat mai mult cu cat raportul e, poate, cel mai tensionat din seria Undelor scurte.

Intai de toate, Pragul e, prin ,,dublarea”, ca si folosim termenul Monicai, cu un
wJurnal direct” a celui ,indirect”, un spatiu al concurentei literare. Competitivitatea
ambelor formule e dovedita si, desigur, exersatd indelung in scrisul autoarei. Ne pare insa

problematicd si incitanta, pentru interpretare, aplicarea etichetei de ,jurnal indirect”
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cronicilor si, respectiv, formula ,,dublirii” celor doua scriituri. Fara indoiald ca autoarea nu
a folosit intamplitor verbul ,;a dubla”, acesta implicand un orizont de sens cel putin
generos. In primul rand, el indica identitatea, respectiv multiplicarea ei si diferenta subtild
rezultatd din acest proces. Conventia cartii ar presupune prezenta in text a doua identitati
simultane ale autoarei, ambele plasate in domeniul Memoriei. Tot conventional,
identitatea originara, prima, a Monicdi din 1988 ar fi cea diaristica, trecuta de indatd in
universul depozitional al jurnalului si redatd noua, in prezentul lecturii, de inserturile
presarate in volum. A doua identitate, dublura, e cea a cronicarului radiofonic, o instanta
publica, discursivi, calibratd pentru comunicare si impact asupra publicului. Prima reflecta
realitatea pentru sine, o transfigureaza in emotie si impresie, in triire subiectiva, in vreme
ce a doua o reflecta inspre ceilalti, o emite ca discurs, ca text, transformand-o in
informatie publica, in atitudine. S$i una, si cealalta, interpreteaza in fond aceleasi date si
reprezintd, chiar daca in registre cu finalitati diferite, aceeasi congtiinta.

Mai mult, impart aceeasi temporalitate, ale cdrei limite le transgreseaza, fiecare, cu
mijloacele proprii: cea din jurnal prin virtutile anamnetice ale confesiunii, prin prospectul
stocarii si virtualei reactivari in orice clipa a viitorului a acestui timp cotidian, iar cea din
cronici prin difuzarea mediatica ce rasfird comunicarea intr-un evantai virtualmente
nelimitat in spatiu si beneficiaza totodata de atu-ul posteritatii arhivei radiofonice. Dar
asemanarile se opresc probabil aici. Cronica radio nu are privilegiile de directete ale
confesiunii si se supune unei cenzuri inevitabile. Pentru ca marturiseste evenimentul prin
medierea unui subiect — care e, de reguld, o carte sau un fenomen literar, selectia ciruia e,
deja, un element de poeticd a comunicarii. O marca a discursului. La radio, se poate vorbi
despre carti, iar interpretarea lor devine mediul de reflectie, spatiul unde trairea se
amplifica si devine publica. E o strategie si o fatalitate, in acelasi timp, a cronicilor Monicai
Lovinescu. Ele isi descriu deopotriva subiectele si contextele, alcatuiesc un raport si depun
o confesiune. De regula planurile cronicilor se suprapun pana la identificare, dar sunt
destule situatii — numeroase in Pragu/ lui 1988 - cand unul predomina si il acopera pe
celalalt.

Din proaspat-publicatul roman al lui Augustin Buzura, Drumul cenugsii, cronica
Monicai Lovinescu retine cu generozitate pasaje intregi, citatele fiind lisate sa isi dezvaluie
ele insele potentialul subversiv, marturisind in mod evident despre fricile cotidiene ale
individului in comunism, despre refugiul in cosmosul literaturii si despre spectrul alienant
al imposibilitatii de a numi adevarurile, evidentele traumatizante. E drept, cronica incepe
cu o sugestie oarecum echivoca, indemnand la abolirea distantei critice in interpretarea
textului: ,,Nu credem, spune Monica Lovinescu in 5 mai 1989, ca atitudinea cea mai bund fati
de romanul lui Augustin Buzura Dramul cenusii poate fi comentarinl solar al distantei critice. E o
carte de noapte alba, tensionatd, de problematizare a existentei §i a sensului ei, 5i nu in cele din nrmd si
de inbire. Dacd nu participi, dacd lectura ei nu-ti provoacd §i tie insomnii prielnice intrebarilor ultime,
dacd de-a lungul povestirii chinuite, gafiite, nu simti cu te modifici o datd cu personajul-narator, inseamnd

¢d nu ti se adreseazd, cd e mai bine sd nu te apropii de un astfel de text ce arde”.
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Dar ce atitudine s-ar potrivi, atunci, romanului lui Buzura? Una participativa, din
cat se poate deduce, implicatd si onesta pana la capat, atat de onesta incat ar sta in preajma
sacrificiului. Nu orice sacrificiu, ci acela al securititii propriei constiintei, al confortului
psihologic dar mai ales etic. Indemnul e acela de a rezona, in fond, la nelinistile pe care
romanul le descrie, cu toate riscurile implicite. Scurta notd de jurnal anterioara cronicii
retine vestile despre Dan Desliu care, dupa ce intrase in greva foamei, se spunea ci e pazit
sub amenintarea armei. Un arest la domiciliu tipic pentru protestatarii ultimelor luni de
comunism, care o pune pe jar pe diaristd: nici nu mai are vreme si-i reproseze lui Dorin
Tudoran ci le-a adus vestea cu oaresce intarziere — pentru ca incepe in clipa urmatoare o
campanie ad-hoc de proteste publice — ,,7rebuie, noteaza ea febril, sa anunt imediat pe cei care
se ocupd cu protestele: Mibnea, Marie-France, Goma, 1V eronigue Sonle. Anunt, mai adauga cumva
pentru sine, s/ Munchen-ul’.

Or, transferul acestei febrilitati, al unei agitatii simptomatice pentru functionarea
constiintei Monicai Lovinescu — in discursul identitatii ei publice, in textul cronicii, tine de
domeniul evidentei. Chiar pasajul pe care l-am citat mai sus o dovedeste, fara urma de
dubiu. Cronica e neobisnuit de precautd, atenta si protejeze scriitorul, am spune chiar ca
actioneaza in totala opozitie cu ceea ce isi propune. Desi sunt valabile si adecvate
romanului, comentariile autoarei nu ating zonele care ,,ard” ale acestuia sau, mai bine zis,
le domesticesc mai intai, cu elegante manevre perifrastice care sfirsesc prin a fi evazive. In
compensatie, citatele sunt alese elocvent pentru ceea ce cronica nu vrea sub nici un chip
sd spuna si expuse nongalant in comentariul critic. E un caz, atipic am spune, de text care,
redat in cadrul interpretirii, e pus sa-si reveleze de unul singur conotatiile, intrucat, de
fapt, numai ele conteaza, in vreme ce hermeneutica lui conspecteaza cu gratie si ostentatie
denotativul. Aparentul textului joacd aici rolul sensului de profunzime, intr-o lectura
mimatd, in vreme ce adevaratul protagonist — subtextul, se citeste prin evidenta, prin
transparenta provocatd de inversiune a suprafetei. E un caz de inversiune a rolurilor intre
semnificant si semnificat.

In orice caz, ,dubletul” cronicd-jurnal, critici-depozitie, nu sta sub zodia
consensului. Dimpotriva, sunt semne ale turbuletelor care se iscd din concurenta celor
doud identitati. Cea care se stie cenzurati de ancorarea in diplomatic a celeilalte se
razvriteste subit, chiar daca previzibil. Aici, pentru ca fusese fortatd sa se exprime intr-o
semantica retinuta, identitatea publicd refuleaza, cateva pagini mai incolo, in spatiul celei
intime, astfel ca citim, intr-o insemnare datata 20 de zile ulterior cronicit: ,,Mesaj de la
Buzura: e multumit, spune chiar incantat de cronica pentrn Drumul cenusii. Probabil pentru cd era
prudentd. Deoarece, altfel, tocmai din pricina precantitlor recomandate de el insusi, cronica e, in afara
citatelor mai explicite, una din cele mai slabe pe care le-am seris vreodata”?

Citit literal, pasajul depozitional transcrie regretul de a nu fi scris o cronica pe
madsura cartii si acuza fatalitatea prudentei, a precautiunilor ce o gatuiserd in timpul
redactarii. Regretul ar pdrea chiar cd asuma cumva un presupus esec si ca provine din
exigenta autocriticd a lucidei scriitoare. Citit insa printre randuri, acesta procedeaza

diametral opus: o disculpa de orice responsabilitate privind cronica, sugerand cd Monica
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nu avusese de ales, ba chiar cd ea procedase, eroic, la autocenzura, pentru a-1 proteja pe
Buzura. Buzura, in schimb, e taxat nemilos, prin ricoseu: de fapt, arati cronicara
aducandu-si cauza vindicativa in spatiul diaristei, intreaga responsabilitate 1i apartine lui.
lar cronica e ,,una din cele mai slabe” scrise vreodata de ea pentru cd, intr-un fel, autorul si-a
dorit astfel... Inutil sa mai addugadm ca sarja subtila aruncata asupra lui Buzura leapada
cronica si de orice urmi de responsabilitate morald — dacd aceasta nu e suficient de
manifestd, suficient de puternica in text, tot lui i se datoreaza.

Iatd cum mica tresirire de orgoliu a identitatii publice a scriitoarei $i usorul
dezechilibru din cadrul dubletului sfiarsesc prin restabilirea echilibrului — cele doua
identitati se protejeaza reciproc, pledeazd una in favoarea celeilalte, isi imprumuti
mijloacele, discursurile, astfel incat, in cele din urma, echivalenta sa prevaleze. Intr-adevir,
wjurnalul direct” si cel ,indirect” se dubleaza reciproc, dar cu amendamentul ca acest
dublaj nu e o constanta, ci o functie a memoriei si a constiintei etice. O functie alternanta,
mereu instabild, dupa cum efluviile acestora o poarta pe graficul scriiturii. Dar care, gratie
deselor puncte de convergenta, poate fi aproximata la linearitatea ideald a doua paralele
inseparabile.

Punctul de fierbere al volumului V din Unde scurte nu este, dupa cum sugeram mai
devreme, atins in paginile ce inregistreaza trecerea efectiva a ,,pragului”’, manifestatia
publica din piata, cu ultimul discurs al lui Ceausescu, apoi fuga dictatorului si debutul
transmisiunii live a Revolutiei la Televiziunea Romana. Dimpotriva, momentul efectiv al
infrangerii puterii de la Bucuresti, cu toate complicatiile si elementele de suspans
(teroristii, arestarea lui Ceausescu, presupusul asalt terorist asupra televiziunii, zvonurile si
instigirile) sunt retinute ca un tumult indescifrabil, bruiant al ratiunii si luciditatii.
Incertitudinea, echivocul, sunt domenii ale existentei in care gandirea Monicai Lovinescu
refuza si functioneze, iar afectivitatea ei nu rezoneaza cu nimic. Cel mult, actioneaza
reportericeste, luand notite seci, marcand repere care, in viitor, ar putea marturisi despre
ambiguitatea dezarmantd, brutala, a acestor clipe. E o datorie de rutina gazetareasca, daca
se poate spune asa, si nimic mai mult.

Intreaga ei identitate se inchide, autoprotector, la agresiunea evenimentelor ce
explodeaza, ca si cand ar intra intr-un fel de staza din care va reveni abia dupa ce lucrurile
incep sd prinda contur in noua democratie iar luciditatea critica isi poate relua exercitiul.
Insistim asupra acestei autosuspendari instinctive pentru constiinta Monicai Lovinescu si
simbolice, totodata, pentru cd pune in evidenta resorturile modului in care se raporteaza la
realitate si isi aseaza propria identitate in ipostaza comunicarii cu aceasta autoarea.

Momentul Revolutiei pare mai degraba o descarcare, o destindere a unei congtiinte
inclestate in urgenta neintrerupta a unui proiect ce se desfisoard de mai bine de o
jumidtate de secol. Derulati pe graficul a doua identitati scriitoricesti — una intima,
eminamente subiectivd, depozitionala si alta publica, mediatica, creativitatea Monicai e
fundamental critica si militantd, neputand opera in afara unui program combativ pe
termen lung, in lipsa unei mari obsesii iradiante. Marea obsesie a fost, timp de cincizeci de

ani, caderea comunismului si libertatea giratd de aceasta. Or, o datd cu realizarea acestui
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obiectiv, cu bifarea lui in decembrie 89, obsesia 1si dizolva nucleul iar himera de odinioara,
cea pentru care merita sa iti sacrifici intreaga fiinta, fira rest, prinde substanta realitatii, se
concretizeaza. Stim prea bine cum anume s-au petrecut lucrurile cu aceastd concretizare a
libertatii post-comuniste in lumea romaneasca, ceea ce e cu adevarat dificil de stabilit este
ce trebuie sd se fi petrecut in fiinta razboinicilor neinduplecati, a vizionarilor incrancenati
ca Monica Lovinescu, atunci cand profetia in orizontul de virtualitate al cdreia au trait o
viatd s-a implinit.

S-a petrecut ceva deopotriva previzibil si paradoxal. Previzibil pentru ca maniera in
care trece ea insasi ,,pragul” dintre Romania comunistd si postcomunistd e absolut fidela
identitatii ei neconcesive cu nimic. In acest caz, neconcesivitatea e fata de ea insasi: nu-si
ingaduie raticiri, iluzii retorice, dimpotrivi, se cenzureaza cu rigoare. Se §i protejeazi, cu
dexteritate, in acest fel. Pe linia aceleiasi consecvente isi va si relua Monica Lovinescu
discursul si identitatea din punctul unde Revolutia le-a intrerupt. Paradoxul simultan e ca
si scriitura Monicdi Lovinescu isi reia creativitatea, in conditiile in care resursele ,,vechi”
ale acesteia nu mai existd. Cel putin nu in forma lor originara. Ceausescu, regimul totalitar,
comunismul ca dogma oficiala, cenzura (ca sa enumeram la repezeald marile obsesii, nu
neaparat intr-o ordine ierarhica a relevantei) au disparut. Si totusi Monica Lovinescu
continud si scrie identic, aproape nimic din mecanismele scriiturii ei nu se modifica
substantial. Critica ei nu isi suspenda operativitatea si valabilitatea o data ce adversarii au
fost invinsi iar obiectivele s-au indeplinit. Functionarea ei e implacabila, atata timp cat in
spatiul public romanesc persista aluviunile vechilor culpe morale iar fostii comunisti
continua sa controleze institutiile statului. Desigur ¢4 nu lipsesc nici impostura morala si
veleitarismul, coruptia, ipocriziile de tot felul. impotriva tuturor acestor defecte, ca si a
multor altora asociate lor intr-o societate si o culturd intrate intr-o interminabila tranzitie
postcomunistd, scrisul Monicai Lovinescu isi mentine necesitatea iar armele criticii ei isi
pastreaza bataia si calibrul.

Revenind la constatarea ca nu consemnarea Revolutiei in sine e climax-ul
volumului V din Unde scurte, vom constata ca acesta e atins in cronicile si insemndrile
diaristice provocate de vestile tot mai alarmante despre protestele intelectualilor din tara si
reactiile dure ale regimului. Pentru prima oard, spune Monica Lovinescu, intelectualii
incep s ia fatis atitudine impotriva puterii, iar disidenta nu mai e un fenomen izolat.
Cazurile se inmultesc vazand cu ochii si se simultaneizeaza.

O emisiune din 23 iunie 1989 consemneaza ca ,,Ceva s-a schimbat totusi staruitor in
peisajul literar romanesc.” B vorba de scrisoarea Marianei Marin destinatd unei carti-dialog a
lui Dan Petrescu si Liviu Cangeopol publicatd in Agora lui Dorin Tudoran. Ajunsa in
Occident, scrisoarea e difuzatd de Vocea Americii, iar Monica Lovinescu citeazi cu
satisfactie pasajul cel mai protestatar, care indeamna la ,dictiunea ideilor” pe scriitorii
romani blocati in ,,bilbaita metafizica a resemndrii 5i a fricii”. Aceasta, dupa ce enumera intr-o
serie de interogatii retorice, fird indoiala de real efect dramatic, formele de protest direct
ale muncitorilor din Valea Jiului, Brasov, dar si ale intelectualilor sau scriitorilor disidenti

sau exilati in Occident. Indemnul la ,,dictiune” e aplaudat de Monica Lovinescu care,
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entuziasmata, spune imediat ca ,,in ultima vreme, mai multi scriitori an inceput sd prefere dictiunea
ideilor oricdrei metafizici a resemmndrii. Si, mai important poate, an incetat sd mai fie complet izolati de
colegii lor de breasid, asa cum se intamplase, rind pe rand, cu un Paul Goma san Dorin Tudoran”. E
un diagnostic exact, rezultat dintr-o evaluare onesta si filtrat de o expertiza incontestabila.
Nu e putin lucru ci Monica, cea care nu se sfiise sa pund la zid cu fiecare ocazie
intelectualii romani pentru ci nu duceau protestul pana la capat, sa amendeze jumatatile
de masura si surogatele protestului autentic, lauda acum, aproape ditirambic, miscarea din
tara.

Si totusi, nu e un diagnostic absolut infailibil, pentru cda nimic nu indica
certitudinea izbanzii. Chiar daca nu o spune direct, textul din 23 iunie e constient de
aceastd incertitudine, de posibilitatea esecului. Dar scriitoarea supraliciteaza vizionar datele
consemnate, asa cum procedeaza i in alte cazuri, iar cronica ei se incarca de speranta.
Doua argumente sunt, de fapt, notabile, in logica argumentatiei: succesul la editurile din
strainatate al volumului lui Mircea Dinescu, Moartea citeste Ziarul, precum si al poeziilor
Anei Blandiana, respectiv invitarea scriitorilor romani disidenti la Bicentenarul Revolutiei
Franceze de la Paris (invitatie pe care, desigur, nu o vor putea onora).

Esential ni se pare, pentru profilul general al scriiturii din Unde scurte, faptul ca
Monica Lovinescu identifica si utilizeazd in acest moment, In text, resurse de curaj,
(auto)persuasive. B evidenta si constructia usor subversiva a textului, care, marcand
tensiunea culminantd a lui 1989, e in mod limpede tintit in asa fel incat si ofere
exemplaritate. Fird a o spune direct, pentru cd regulile ,,Europei Libere” interzic orice
instigare, textul indeamna implicit la coalitie in jurul disidentilor, la generalizarea si
amplificarea protestului. Dupa logica lui ,,jatd ca se poate”, Monica Lovinescu vorbeste
intr-un dialect gazetiresc, corect politic, in sensul unei obiectivari minimale, dar frazele ei
se straduiesc sa isi transparentizeze sensul implicit: indemnul la actiune.

Ar trebui sa ne amintim acum un amendament fundamental: seria Undelor scurte
recompune o istorie in care imaginea evenimentelor din Romania e alcatuita din puzzle-ul
de informatii care ajung, prin intermediari sau prin diverse mesaje (de la scrisori la
telefoane) la Monica Lovinescu. O proiectie compozitd formeaza o hartdi mentala,
dinamicd, a ceea ce se petrece in tard, iar reactiile scriitoarei interpreteaza aceste date,
asemeni citirii indicatiilor unui scanner radar.

Ei bine, lumea aceasta alcituitd din fizionomii cand conturate de memorie, cand
inchipuite de imaginatie, asemeni si locurilor sau proportiilor faptelor, atinge in
contemporaneitatea volumului V din Unde scurte clocotul. E gata sa izbucneascd intr-o
serie de transformari fara precedent si, deci, imprevizibile. Cu cat semnele tensiunii din
interior se inmultesc, cu atat sporeste suspansul si presiunea pe care scriitura din textele
cronicilor si jurnalului ,direct” din 1989 se straduie sa o combata ori, baremi, si o
cosmetizeze. Ni se pare evident si inevitabil cd nu reuseste si, de asemenea, credem ca din
acest ,,esec” estetica scrisului Monicai, literaturitatea lui, au numai de castigat.

Psihic, in paginile Pragului se infrunta temperamentul ei volatil, mereu in stare de

alertd, tentat si izbucneascid euforic, feminitatea ei impresionabila, emotionala, cu

152

BDD-A2775 © 2010 Universitatea Petru Maior
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:30:18 UTC)



rationalitatea neconcesiva, prudenta, mereu suspicioasa $i sceptica a unui intelect critic.
Critic in mod fatal, intelegand prin aceasta ca unicul cod in care accepta sa-si expuna
identitatea la mediul exterior e acela al unei critici radicale fatd de orice apect ce pare
intolerabil etic al exteriorului.

Analiza peisajului romanesc in fierbere inregistreaza cateva acute interesante, care
detensioneaza discursul si il canalizeaza, cumva, pe directii vechi. Una dintre ele survine
pe fondul publicirii in Romania a ultimului atac defaimator al lui Adrian Paunescu.
Revista e Contemporanul si data aparitiei e 4 august. E o ocazie ca scriitura Monicai s se
aprinda caracteristic, asa cum face de fiecare datd cand vine vorba despre vechii detractori.
De fapt, ,,detractori” ni se pare un termen bland, political correct peste masura, daca l-am
cantari dupa masura celor debitate de acestia. Cat despre Paunescu, el nu isi dezminte nici
acum resentimentele — de altfel justificabile, avand in vedere tratamentul ,,preferential” de
care se bucura din partea cuplului Lovinescu-Ierunca — iar sarjele lui sunt pe masura
inventivitatii lexicale prolifice i a retoricii patetic-isterice a ,,scolii de contra-propaganda”
de la ,,.Siptamana”. Ne intereseaza prea putin, acum, ceea ce continea acest atac — in fond
aceleasi clisee reciclate dupa o reteta usor recognoscibild. E mult mai important pentru
analiza noastra modul in care intelege sa reactioneze Monica Lovinescu.

Frazele insemnarii, datatd 14 august 1989, sunt detensionate si ironice iar un umor
exersat rizbate printre randuri. Intr-un moment cand altii s-ar inspaimanta sau micar s-ar
simti lezati, daca nu de vitriolul din cuvintele articolului, atunci macar de tonul de sentinta
publicd, de afurisenie de la tribuna in care acesta e scris, atacul pare si aiba un efect tonic
asupra Monicdi. A indura o defaimare inseamna un prilej de a-ti re-edifica propria
identitate. Reactivand un mod al scriiturii care e deopotrivda detasat si beligerant,
delimitand distanta fatd de detractor dar utilizand-o ca pe un atu strategic. Scriitoarea
revine, pentru o pagind, la armele care au consacrat-o drept cea mai temutd voce a criticii
din exil. Confesiunea e rapid populatid cu un rezumat al unor instante de discurs public,
recapituland, cu satisfactie, ludrile de pozitie proprii i ale lui Virgil Ierunca impotriva lui
Paunescu. Amintindu-si-le, diarista se pune la addpost dar si ataca, simultan, cu
repeziciunea unei manevre de scrima. Ca varfurile de spada, cuvintele ei tintesc invariabil
aceleasi zone ale ego-ului vulcanicului poet — dar intensitatea efectelor sporeste de fiecare
data. Secretul unei asemenea strategii oarecum tautologice (in fond, acuzele asupra lui
Piaunescu sau Vadim Tudor sunt mereu aceleasi si pot fi subsumate catorva idei) este ca ea
mizeaza pe amplificarea graduald a ,,pagubelor” produse adversarului

Credem ci intre fragmentul confesiv si scriitura publicd a autoarei, ca si intre cartile
sale cu o conceptie diferita (Undele scurte vs. Jurnalul propriu-zis sau proza memorialisticd
din La apa Vavilonului) lucreazi o evidentd intertextualitate, ea insasi repetitiva, circulari,
ingrosand contururile unor evenimente semnificative si explicitand sensul unor gesturi.
Jatd cum ne apar atat strategia beligerantd a Monicai cat i metodele ei textuale in
insemnarea la care ne referim. In primul rind, diarista pregiteste cititorul relatind
winspdimantarea” lui Shafir, care tine si o previna ca articolul e ,,de o violentd exceptionala” $i ca

wasa ceva ni i-a mai fost dat sd citeasca”. In plus, pentru ca pregateste relatarea efectiva a unui
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pasaj din articol si luarea de pozitie in conventia jurnalului, scriitoarea aminteste planul
secret de protectie al departamentului de securitate al Europei Libere din Munchen, care ii
trimisese pe N. C. Munteanu si Emil Hurezeanu in concedii si, adauga ea, 1i inarmase cu
pistoale cu gaz, fiind informati despre posibile atentate asupra lor. E o informatie pe care,
noteaza autoarea, Shafir nu o stia, iar prospectul agresiunilor asupra celor doi e imediat
legat de memoria atentatului asupra ei insisi, din 1977 si de atentatul, dejucat in 1983,
impotriva lui Virgil Ierunca.

Constatam ca ne aflam deja in prezenta unei replici dure, pentru ci asocierea
operata de Monica Lovinescu condamnia cum nu se poate mai drastic articolul lui
Paunescu. Implicit, insemnarea nu face diferentd intre o agresiune fizica, planuita de
organismele monstruoasei Securitati, si una de gazeta, de propaganda ieftind, in fond.
Dimpotriva, aceeasi mentalitate resentimentara si vindicativd, aceeasi pornire criminald
(chiar daca una in sens fizic, iar alta in sens moral) le provoacd pe amandoua. Mai mult,
atacul textual e interpretat ca un posibil semn al unui atentat fizic, ceea ce sporeste
gravitatea responsabilititii morale a autorului lui. E maniera subtild si eficientd de a
raspunde agresiunii cu care Monica Lovinescu ne-a obisnuit.

WINu numai cd i-am raspuns, scrie ea explicativ, Mibnea §i cu mine, la atacul precedent,
ardtand cum imi atribuise mie ce spusese Mibnea despre batdlia de la Calugdreni, nu numai cd
tlustrasem muzical un comentarin despre cartea lui Veronique Soule Avoir 20 ans a L'Est cu un
Joarte ceanllist poem al lui, cantat la Festivalul Flacdira (extrem de rizibil, penibil de lozincard), dar in
Dplus Virgil 7i negase si titlul de ,poet”. Orice suportd romanul, numai asta nu.’” Recapitularea e
terapeutica, se pare, un exercitiu de umor si malitie rafinatd. De altfel, ar parea cd atacul
paunescian era previzibil si asteptat, provocat chiar, ceea ce nu e cu nimic mai dezonorant
pentru autorul lui, care, in plus, apare ca rudimentar in reactii. Marea problema e, se
intelege imediat, asocierea judecatii etice cu cea estetica. Acea negare a titlului de ,,poet”
de citre Virgil Ierunca presupune, probabil corect, diarista, ca ar sta la originea articolului.
Ea este adevaratul atentat la ,,onoarea” ,,intelectualului public” in comunismul romanesc.
,»,Valoarea”, cu tot orgoliul pe care-l presupune si intretine, mai corect zis recunoasterea ei,
e suprema. De orice ai putea suporta sa fi acuzat, cata vreme valoarea iti e mai presus de
discutie. Lovind taman acolo, ieruncii trebuie devin inevitabil inamicii personali numarul
1.

E simptomatic modul in care Monica Lovinescu discuta aici, chiar dacd in treacit,
implicatiile asocierii eticului cu esteticul. Rezulta, credem, ca acest binom se poate dovedi,
in scriitura ei, o arma devastatoare. Est-etica nu e conceputi ca un instrument
comprehensiv, desi este, in bund masura, si un barometru in acest sens. In primul rand
insa, conceptul actioneaza mai ales depreciativ in dispute. Toleranta, ca sa spunem astfel,
pentru vina morald e variabild, functie de calitatea esteticii. Mai radicale sunt negatiile
provenite, in scrisul Monicai Lovinescu, din coincidenta demisiei etice cu impostura
esteticd. Atunci, binomul est-etic e pur si simplu exterminator, iar inspre o asemenea

ipostaza a lui isi imping, de aceasta data, randurile confesive ale scriitoarei, ,,victima”.
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wAsa cd se razbund si el cum poate. V'rea ca ,,scufundarea” (a mea §i a lui 1.) sd fie cat mai
grabnicd: i sd ramaneti gingie pe gingie”. Dupd ce ne-a scos dintii (in ce mad priveste, o facuse mai
denmult 1ancranjan), imagineazd chinuri mai subtile”. Deconstructia articolului e veseld si cumva
relaxati. In orice caz, ii lipseste orice incrancenare, ceea ce dovedeste imunitatea
congtiintei autoarei la atacuri de acest tip. Nu stim in ce mdsura atitudinea aceasta
detagatd, calmd, e studiatd, proiectati si impund in cadrul lecturii. O asemenea
presupunere nu ar putea fi eliminatd pe de-a-tregul. Existd si pozd, exista o oarecare
retoricd, inevitabild, a darzeniei elegante, de neconturbat, pe care o afiseazd Monica
Lovinescu. Mai ales faptul cd exista o strategie de a-$i nota propria reactie in termeni cat
mai calmi cu putinta, in opozitie cu panica celor din jur, ne-ar putea sugera ci nota de
jurnal e ,,manevrata” in sensul credrii unui avantaj propriu, al unui ascendent, suplimentar
celui moral pe care scriitoarea il detine implicit si constant.

Ne sustine aceasta impresie chiar fraza finald a notei de jurnal, cand scriitoarea
marturiseste: ,,Ma mir §i en de ce m-am oprit atat de mult — e vorba de o jumdtate din pagina
din Unde scurte — la acest delir spumegand. Probabil fiinded m-a luat destul timp pand am calmat
sperietura lui Shafir si a lni Gelu. Pdaunescu ucide (crede el) verbal si pe cont personal, nu e primejdios, e
doar dezgustator”. Trecem peste atributele deloc onorante cu care se alege poetul la capitul
comentariului Monicdi Lovinescu i sesizam reiteratd mecanica autoprotectoare, prin
dispensarea de orice posibila umbra de afect, pe care o utilizeaza aici diarista. Ea se asigura
cd se exclude de la orice posibila suspiciune de a fi suferit pe urma atactului si, in mod
caracteristic, isi explica ,,staruinta” asupra episodului prin ,,ceilalti”. Asadar, de vina pentru
cd si-a irosit un paragraf de jurnal pe ceva nesemnificativ ar fi Shafir si Gelu Ionescu, niste
alarmisti carora a trebuit si li se facd aceasti concesie indirectd. Fiind obligata sa ii
linisteasca pe ei, scriitoarea si-a cdlcat pe inima si a notat in jurnal episodul.

E un alt exemplu revelator despre cum lucreaza identitatea Monicai Lovinescu in
propria favoare, nu atat pentru a castiga vreun capital de imagine ci pentru a se pune la
adapost, pentru a-si construi refugii si solutii alternative. E o identitate care nu-si ingaduie
sa fie conturbatd de la rectitudinea ei neinduplecata, refugiindu-se intr-un discurs ce
argument ce si exemplificd autodisciplina.

S-a intamplat sd ne referim la intertextualitatea fundamentald a scrisului Monicai
Lovinescu, configurat autoreferential ca o serie de scriituri suprapuse acelorasi evenimente
esentiale, oferind cai de acces din pozitii diferite catre acestea si permitand judecarea lor
prin mutarea perspectivelor (am adauga acum si faptul ci evenimentul e de regula
comprehensibil pe de-a-ntregul daca se reuseste recompunerea tuturor perspectivelor din
care e relatat). Ei bine, tot despre intertextualitate vorbeste ea Insdsi, insda intr-un
comentariu dedicat romanului lui Daniel Vighi Insemnare despre anii din wrmd. E unul dintre
textele critice de greutate ale volumului V din Unde scurte. Analiza e aplicatd si exacta,
remarcand, pe rand, apropierea scriitorului de Musil (semnalata si de alti comentatori,
dupa cum Monica Lovinescu precizeaza), respectiv intertextualismul, pe care autoarea il
considera neesential, relevant ,,doar in mdsura in care, la nrma urmei, Cervantes insusi a fost un fel

de interfextualist avant la lettre, polemizand cu romanele de cavalerie ale timpului’. Dimpotriva,
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valoarea cartii se afld in altd parte, intrucat aceasta ,,nu pare a fi un roman cu program, pornit din
teoretizdrile optzeciste’” .

Pana in acest punct, cronica romanului lui Vighi a fost un conspect de finete al
pozitiilor exprimate de criticii din tard, fata de care Monica e solidard insa cu masuri, mai
degraba retinutad si condescendenta. Orice cronica e, pentru ea, pretextul unei reorientari
in spatiul discursului public al criticii romanesti, un fel de actualizare cu sensuri $i efecte
identitare a propriei autoritati. Scriiind din exil, ea are acest privilegiu al viziunii de
ansamblu, dar si atu-ul de a avea, uneori, ultimul cuvant. Poate nu un cuvant care si
rastoarne total imaginea unui scriitor, asa cum s-a compus ea in receptarea imediatd a
criticii romanesti, dar in orice caz unul esentializant, atent la nuante si permitandu-si
libertatea de a indica implicatii subversive. Dincolo de toate, e un cuvant in care intervine
criteriul etic, cel care individualizeaza de fapt autoritatea Monicai Lovinescu intre celelalte
discursuri dominante ale criticii romanesti.

In cazul de fatd, Monica Lovinescu prefera o perspectiva comparatistd, alaturand
lui Daniel Vighi un (tanar) romancier francez, apropiat ca varsta: Jean-Philippe Toussaint,
format pe filiera noului roman francez din anii 50 si asemanidtor, in ceea ce autoarea
numeste ,,descrierea minutioasd, obiectala” care ,predomina” lui Alain Robbe-Grillet. Prin
comparatie, si Vighi i se pare Monicai ca ,,0boseste realitatea”, cu amendamentul ca ,.e/ o face
pentru a putea trece dincolo, in timp ce Toussaint se complate, pand la capdtul fiecireia dintre cele trei
cdrti ale sale, in explorarea nesemnificativului, a unui fel de zone marginale ale vietii, asemenea onelor ce
inconjoard marile orage’. Diferenta e explicabild, iar autoarea o recunoaste imediat ,,E= drep? cd
acegti doi scriitori apartin unor spatii — nu numai livresc - diferite™. Daca ,spatiul” lui Toussaint
putem banui cum este, s vedem in schimb in ce mod ii apare spatiul romanesc scriitoarei:
w37 al Romaniei intr-atit de suprasaturate de istorie — si ce istorie! — incit te-ai putea astepta ca toate
personajele din toate romanele sd fie pregentate in starea-limitd in care se afld si locuitorii tarii”0.
Tocmai pentru ca inlocuieste reuseste prin sugestii ceea ce nu isi poate permite prin
directete, pentru cd, aga cum scrie Monica Lovinescu, ,,zzwdluie textul cu o culoare de umbrd, de
WH-a fost sd fie””, care e ,,uneori mai pregnantd decat tipdtul declaraf’, literatura lui Vighi e ,,de cea
mai vadita calitate’11.

Structura estetici a cronicii, aceea care trebuie sa raporteze despre validitatea
literard a cartii, e incheiata. De altfel, cu un palmares semnificativ de expresii fericite, de
sintagme remarcabile, care incadreaza corect romanul intr-o directie a prozei europene
(franceze, in acest caz, pentru ca e cea mai la indemand). Remarcandu-i originalitatea,
filiera, descendentele si inregistrand liniille majore ale receptdrii lui in tard. Urmeaza,
desigur, proba etica, cea care masoara relatia controversata si incomoda dintre literatura si
realitatea sociald a Romaniei. Daniel Vighi e citat cu un articol din Cuazete Critice in care
amendeaza interesul literaturii pentru ,,zemele vietii banal cotidiene” in detrimentul ,,marilor
Sframantar?’. Pozitia din articol e corecta, etic, si aplaudata pe masura de scriitoare. Numai
ca rostul citatului e, de fapt, o recomandare implicita, aceea de a acorda aceasta pozitie
teoretica la propria literaturd. Romanul, rezulta cumva indirect, face exact pe dos: adica se

lasi sedus de prospectul refugiului in cotidian. Indirect, acuza de ,fugid” din fata
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problemelor reale, a dramelor autentice ale lumii romanesti, e directionata asupra
textualismului generatiei optzeci, in vreme ce Daniel Vighi ,,scapa” cu un tratament
incurajator: n ce-l priveste pe Danzel Vighi, care n-a apartinut, din cite stim, la modul declarativ
curentului textualist, s-ar putea ca Don Quijote sa-i fi slujit §i ca un sprijin in primii pasi spre o astfel de
revenire, nu neapdrat spre un model san altul, ci, cum singur o spune, spre ,marile probleme’.
Deocamdatd, ni se pare a fi incd la stadiul marilor tristeti”?.

Un moment-cheie pe care il consemneaza, in septembrie 1989, inserturile de jurnal
din Pragul e venirea la Paris a lui Mircea lorgulescu, pentru a cere azil politic. Monica
Lovinescu mai are un prilej de a se sustrage temporar tensiunii acumulate in preajma
Revolutiei si isi noteaza cum demareaza de indata procedura-standard de primire a noilor
exilati — o emisiune la ,,Radio Europa Liberd” si un interviu care cade in responsabilitatea
Veronicdi Soule. Ne intereseazd, in consemnarea acestui eveniment, acelasi tip de
intertextualitate — pentru cd jurnalul Monicdi aminteste imediat textul de protest al lui
Torgulescu difuzat sub anonimat la Europa Libera, acum fiind momentul de a-i deconspira
identitatea (ceea ce nu putuse autoarea face la rugamintea deja disparutului Vlad
Georgescu).

Clipa de refugiu in rutina autoprotectoare a primirii noilor-veniti e printre ultimele
ipostaze de acest gen pe care Monica Lovinescu le triieste si le consemneaza. De altfel,
discutia din Tege 57 Antiteze cu Mircea lorgulescu e reflectata si de o altd notd de jurnal, iar
una din ultimele cronici care reiau instrumentele protestului public fatd de oprimarea
disidentei din tard e cea din 29 septembrie 1989, cand un lung text al Monicii Lovinescu
enumera cu patetism numele celor persecutati pentru proteste. Obiectivele includ acum
erodarea imaginii regimului Ceausescu, sau a ceea ce a mai ramas neatins din ea in ochii
Occidentului. Sintaxa scriitoarei e premonitorie si apasad, intr-un ritm sacadat, clapele
acelorasi argumente radicale in favoarea rasturnarii regimului. Decredibilizarea lui a atins
cote fird precedent, iar intelectualii arestati la domiciliu, ca si protestele lor trimise la
organele mass-media din Occident sunt argumente pe care emisiunea mizeaza. ,, Dacd
vocile opozitier, crede Monica Lovinescu, ar fi cu totul reduse la tacere, se stie indeajuns in Occident
pentru ca imaginea regimului sa continue mai departe a fi descrisd §i infieratd in mass-media de aici, ca
numele — §i uneori operele — celor care an grait o datd sd fie meren anzite”'3. Pentru analiza noastri,
ne pare semnificativa incircatura persuasiva atent administrata a discursului, stradania de a
crea o imagine a unei Romanii in care cazurile de disidenta sunt coplesitor de numeroase
iar regimul incepe, treptat, sa piarda controlul.

E un text cu dubla finalitate si cu dublu orizont de asteptare. Pe de-o parte e
difuzat din Occident pentru Occident, iar din aceasta directiva de lucru obiectivele lui sunt
operationalizate in sensul unei recapitulari retorice a ceea ce am putea numi, speram nu
abuziv, o ,,imagologie” occidentald a disidentei romanesti. De cealaltd parte e orizontul
publicului romanesc, ciruia emisiunea trebuie si-i confirme ca protestul intelectualilor
romani are efect, ci e decisiv in ochii striinatatii. Mai trebuie si 1i sugereze si
imperativitatea coalizdrii cu protestatarii, motiv pentru care disidentii sunt numiti

punctual, accentuandu-se detaliul ca regimul incearca sa-1 controleze si infranga prin

157

BDD-A2775 © 2010 Universitatea Petru Maior
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:30:18 UTC)



izolare. Aici, discursul public al Monicai se lupta cu spaima de a lua o initiativa in colectiv,
organizat, a unei societiti in care, paradoxal, sub mascarada retoricii comuniste a
proprietatii colective si a traiului in comun, constiintele au fost fortate si refuze
comunitatea, si se refugieze in interioritate, sa se autoizoleze.

La fel de relevant ni se pare modul in care Monica Lovinescu uzeaza aici de
exemplaritate. Am remarcat mai devreme retorica persuasiva a discursului. Ea provine din
rostirea aproape misticd a numelor disidentilor, punctandu-se cu exaltare reperele
protestelor lor si ecourile acestora. Astfel, Mircea Dinescu ,,se afld mai departe intr-un fel de
Stare de arest la domicilin. Cu trei echipe de schimb pentru a supraveghea puterea verbului sau’*.
Scriitoarea se grabeste si adauge, convingitor si incurajator: Ln tot acest timp, verbul se
rdspandeste mai departe’'>. Momentul de crizd e unul cand evanescenta aparenta a verbului ii
reprezintid adevirata putere. Neavand unde si rimand, ,,verba volant” si isi infaptuiesc
misiunea protestatard. Desi poemele lui protestatare sunt traduse numai in Germania si
Budapesta, cronicara se griabeste sa declame amenintitor: ,,se anuntd traduceri §i in alte
capitale”°.

O alta figura ,,emblematica”, asa cum Monica Lovinescu insisi o numeste, pentru
disidenta romaneascd, Doina Cornea, e evocata la fel de patetic si persuasiv: ,,Cine, de pildd,
din Occident, dupd ce a zdrit-o pe Doina Cornea, filmati de Televiziunea Belgiand, mai poate wita
maginea acestel femet, in privirea cdreia se putea citi o pasiune neinduplecatd pentru adevar?”"’ Cat
despre Andrei Plesu, ,,Sa ni-/ inchipuim in exilul lui de la Tescani. Cultura noastra are in el pe
Silosoful prin excelentd al artei, si pe unul din cei mai plini de har scriitori. Cultura noastrd, da. Reginul,
nn.”'8. S, putin mai departe, ,, "Buruiana” Plesu a fost smulsa din gradina Bucuresti, pentru a fi
aruncatd la Tescani, unde sa intalneascd wmbra unui alt mare exilat, George Enescn. [...] Surghiunul
Iui Plel u continud sd fie un scandal”"”

Scandalul e generalizat, de altfel, prin fiecare caz de protest. Dan Petrescu, de la
Iasi, cu scrisoarea lui deschisi catre Occident, universitarii ieseni Luca Pitu si Al
Calinescu, Gabriel Andreescu sau Stefan Aug. Doinag, ajuns, cum spune Monica
Lovinescu, sa ,,retraiascd obsedantul deceniu in obsedantul prezent (e a doua oard cind i se ia dreptul
de semmndturd: prima oard in timpul realismului socialist, a dona in era multilateral dezvoltatulni
umanism ceangist)’>0

Ne-am permite sa subliniem cid Monica Lovinescu uzeaza aici de un argument
favorit al ei, aceastd echivalare a cenzurii de la sfarsitul deceniului opt cu cea din era
proletcultisti. E o modalitate eficienta de a indica inconsecventa cu sine si labilitatea
regimului, ajuns de ani buni sa isi contrazicd promisiunile de ,,dezghet” si , libertate

-3

estetica” lansate in jurul lui 1965 o dati cu succesiunea lui Gheorghiu Dej prin Ceausescu.
21

Dan Haulica, Octavian Paler, Mihai Sora sau Alexandru Paleologu completeaza
ritualul de parole magice prin care textul Monicii Lovinescu denunta falimentul regimului
ceausist. Ei sunt opusi, in aceeasi dialecticd exemplard si persuasiva, ,mwarii enigme a
alunecdrilor de congtiinta’®* care, adauga ea, ,,riscd sd nu mai lase dintr-un om §i dintr-o operd decat

nigte ruine’.
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Pentru cd incercam sd aproximim cateva pagini mai devreme functionarea
binomului est-etic in scriitura Monicdi Lovinescu, putem sia conchidem din acest ultim
pasaj redat din Unde scurte 17 ca scriitoarea il invocd in fiecare ocazie ca pe un marker
infailibil al corectitudinii, in acest caz particular el separand eroii in pozitivi si negativi.
Pentru cei buni, marturia se configureaza de la sine iar gesturile lor isi asigura perenitatea
in memorie (lucru care ne-am dori sa fi fost in totalitate confirmat de anii de dupa
Revolutie). Pentru ceilalti, urmeaza Judecata de Apoi a posterititii, cand vor trebui sa
raspundd in fata constiintei publice pentru actele lor, pentru demisiile morale. E o
proiectie idealista a viitorului, pe care, din picate, evolutia postcomunistd a lumii si a
culturii romanesti a infirmat-o.

Riamane aproape un mister cum Monica Lovinescu reuseste si ia pulsul, dar si
intreaga cardiograma si tomografia, Romaniei ce da in clocot in ultimele doua luni ale lui
1989. O face cu o precizie extaticd, am spune, atentd insa, instinctiv, si evite implicarea
afectiva directd. Jurnalul spiralat din Pragn/ consemneazi telefoane primite (de la Mihnea
Berindei, Mihai Dinu Gheorghiu, BBC etc.), numeroase scrisori si misive, dar putem
numai sa presupunem complicatele circuite prin care informatiile ajungeau la sursele ei. O
zvonerie care azi, in lumea Internetului, ar parea incredibila, isi aratd eficacitatea colosala
de fiecare data.

Jurnalul si cronicile din Unde scurte au, din aceastd pricind, si rolul unei arhive
dinamice, al unei baze de date simbolice: aceste doud scriituri ordoneaza si catalogheaza,
pentru acces ulterior rapid, avalansa de informatii si cronologia lor, ca si sursele —
intotdeauna sursele fiind foarte atent retinute. 23

Am inceput incursiunea in jocul identitatilor Monicdi Lovinescu din volumul V al
Undelor scurfe cu observarea unui paradox: acela ca desfagurarea Revolutiei din 1989 e
tratata mult sub nivelul afectiv la care ne-am fi asteptat, din partea unui intelectual care a
facut un apostolat impresionant timp de o jumaitate de secol tocmai acestui eveniment.
Presupuneam, totodatd, ci putem intui in aceastd evidenta a retinerii $i a evaziunii
textuale, a inhibitiei instinctive. Aceastd retractilitate ne pare ca provine nu doar din
luciditatea sceptica a scriitoarei, ci mai degraba dintr-o nevoie psihici de protectie a
propriei identitati.

Ne intrebam acum: care erau reperele identitatii Monicai Lovinescu pe care
scriitura din Pragu/ se straduia si le conserve, asigurandu-le o securitate vremelnicd pe
masura ce disidenta din Romania ficea intocmai exact ceea ce ea ii prescrisese ca trebuie
sa faca din urma cu cel putin treizeci de ani? Ce elemente definitorii ale acestei identitati se
retrageau in vechile lor reflexe si habitudini, in gesturile exersate o viata intreaga de
militanta de-a dreptul fanatica impotriva comunismului si a ceaugismului retrograd, din
calea avalansei de informatii ce anuntau iminentul sfarsit al regimului?

Convingerea noastra e ca textele din Pragu/ marturisesc o subconstientd dezarmare,
o perplexitate a constiintei scriitoarei in fata evenimentelor. E o stare de scurtd durata, din
care psihicul ei robust si rationalitatea elastica, adaptabila, isi revin repede. Dar cu atat mai

mult semnificativa si dramatica. Asistam in unele pasaje din carte — in special in acelea
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care consemneaza desfasurarea Revolutiei, la un seism identitar: o constiinta e programata
sa lupte intr-un razboi de uzurd, sa duca lupte de gherila cu un adversar monstruos,
studiat cu metoda de clinician §i cartografiat in teritoriile subterane ale terorii pe care se
consolideaza, subminat prin cele mai eficiente instrumente mediatice, destructurat
metodic prin discurs public, radiofonic. Aceea e congtiinta Monicii Lovinescu. Ei bine, in
22 decembrie 1989 acea congtiintd e martora prabusirii adversarului. Din interior, intr-un
mod putin probabil, care a suprins majoritatea opiniei publice occidentale, comunismul
romanesc se ndruie, o implozie care culmina cu fuga, arestarea si executarea dictatorului.

Vorbim in abordarea noastri despre o constiinta de razboinic, cilita in lupta
mediatica, in ciocnirile discursurilor (al ei, acuzator si demistificant, deconspirator si al
regimului — propagandist si falsificator), care a stiut administra mici victorii de imagine si a
jubilat nu o data vizand cum armele ei produc panica, agitatie, conduc la represalii. Cum
tonalitatea oraculara a sentintelor ei poate schimba destine: destui intelectuali romani au
putut pleca in Occident datoritd emisiunilor ei. Scriitura, textul, literatura erau, pentru
Monica Lovinescu, substanta, materia prima si mediul, simultan, pentru confruntare.
Pareau sd nu aiba sens 1n afara ei.

Or, decembrie 1989 aduce, spuneam, disparitia Adversarului. Chiar dacad nu totala,
cici fragmentele lui persista si isi mentin natura diabolicd, comunismul pe care Monica
Lovinescu il vede rapus din interior in 1989 nu e un balaur cu mai multe capete, caruia i s-
au taiat numai o parte iar celelalte isi continua nestingherite viata, tinand in continuare pe
picioare trupul greu al fiarei. Mai degraba, comunismul e dezmembrat, intr-o asemenea
manierd si intr-un asemenea grad incat dispare, din perceptie, aproape total, initial. De
fapt, bucati supravietuitoare, articulatii si membre descompuse ale imensei caracatite se
confunda cu substanta pestritd a lumii pe care o lasa in urma. In care se amesteci de fapt,
in moarte, pana la a fi indefinibil. De aici incepe suspiciunea si alarma constiintei Monicai
Lovinescu, starea fobicd de indoiala si tensiune in care scriitura ei se va retransa dupa
1989. Bantuita de posibilitatea ca balaurul sa renascd, si se recompuna cumva din

substanta acestei lumi romanesti care il contine, in fiziologia si genetica ei.
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Note:

1 Monica Lovinescu, Pragul. Unde scurte V, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 243

2 Idem, ibidem

3 Monica Lovinescu, op. cit., p. 172

4 Monica Lovinescu, op. cit., p. 178

5 Monica Lovinescu, op. cit., p. 200

6 Monica Lovinescu, op. cit., p. 203

7 Idem, p. 204

8 Monica Lovinescu, op. cit., p. 204

9 Idem, ibidem

10 Idem, ibidem

11 Idem, p. 205

12 Monica Lovinescu, op. cit., p. 205

13 Monica Lovinescu, op. cit., p. 216

14 idem., p. 217

15 Idem, ibidem

16 Monica Lovinescu, op cit., p. 217

17 Idem, ibidem

18 Idem, p. 218

19 Idem, ibidem

20 Ideb, ibidem

21 De altfel, Monica Lovinescu si-a mentinut, chiar si in timpul ,,dezghetului” cultural saizecist, scepticismul si
atitudinea critica neconcesiva fata de persistenta cenzurii §i a concesiilor sistematice reclamate literaturii de catre
acesta (v. Unde scurte vol I-II, La apa Vavilonului)

22 Monica Lovinescu, op. cit., p. 220

23 Am adauga aici ca ,,arhiva” e un adevarat model identitar pentru sotii lerunca, acestia subliniind, nu o data, ca
existenta lor depinde in mod inseparabil de exhaustivitatea documentara si exigenta sistematica a arhivelor
personale.
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