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Svevo – Joyce: Influences 

Aron Hector Schmitz/Ettore Schmitz/Italo Svevo, a 46-year-old man from Trieste, met, in 1907, at the 
Berlitz School in Trieste, a young, 25-year-old English teacher from Dublin, James Joyce. It would 
become a lifelong friendship, incorporating on many levels (biographical, social, intellectual) a great 
accumulation of mutual exchanges, culminating with the transformation of the real Svevo into the 
Joycean character, Bloom. On the other hand, the city of Trieste, as the geographical centre of the liaison 
between the two writers to be, is of great interest to us. The city (Dublin or Trieste) becomes itself a 
character in the literary work of both Joyce and Svevo. If Bloom’s roots, as a character, can be traced 
(even if not entirely) to Italo Svevo, it can also be said that without James Joyce’s constant 
encouragement, Ettore Schmitz would have never finished his central literary work, The Conscience of 
Zeno, and thus would have never become the well-known Triestine writer: Italo Svevo. The influences 
between them can therefore provide a fruitful starting point for a study in the field of comparative 
literature. 
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În 1907, în Trieste, la Berlitz School, Aron Hector Schmitz/Ettore Schmitz/Italo Svevo (46 
de ani) îl întâlnește pe tânărul (25 de ani) profesor de engleză James Joyce. Va fi o prietenie ce 
va dura pe parcursul întregii lor vieți. Relația cuprinde diverse niveluri, de la cel biografic la cel 
al raportării la temele sociale ale epocii, de la modelele intelectuale ale celor doi la influența 
psihanalizei. Ceva se transferă, bilateral, bidirecțional, între Joyce și Svevo, culminând cu 
transformarea lui Svevo în personaj joycean sau, mai corect, într-una dintre fațetele personajului 
Leopold Bloom. Pe de altă parte, orașul Trieste, ca punct geografic al apropierii celor doi, 
interesează prioritar. Orașul (fie Dublin, fie Trieste) este, la rândul său, un personaj în scrierile 
ambilor prozatori.  

Este important să plecăm de la această „legătură” literară fortuită pentru că, aproape sigur, 
fără influenţa irlandezului, Svevo nu ar fi încercat să publice Conştinţa lui Zeno iar astfel ar fi 
rămas un simplu funcţionar cu aspiraţii literare.  

Dar Svevo, în 1907, era deja la vârsta maturităţii. Născut în Trieste în 1861 într-o familie 
burgheză de origini mixte (tatăl evreu german, mama evreică italiană) se va forma în primă 
instanţă în germană, studiind la Colegiul Segnitz din Bavaria, iar apoi, întors la Trieste, va urma 
Institutul Pasquale Revoltella, absolvind în domeniul comercial. Era felul său de a fi fidel 
cerinţelor tradiţiei familiale, tatăl fiind un comerciant bine stabilit în atmosfera burgheză a 
oraşului port Trieste. Din nefericire afacerile de familie merg din rău în mai rău, tatăl său nu 
reuşeşte să mai menţină prosperitatea investiţiilor, se aruncă în afaceri din ce în ce mai riscante, 
pierzându-şi atât siguranţa financiară cât şi, cu atât mai tragic, sănătatea mintală. Tinereţea lui 
Schmitz va fi marcată de căderea tatălui său în crize de demenţă şi de răspunderea de a deveni 
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cel care asigură supravieţuirea economică a familiei. Avea, de altfel, o familie numeroasă (unul 
dintre punctele comune cu Joyce).  

Cel puţin până la trecerea în secolul al XX-lea evreul Schmitz nu-şi simte în vreun fel etnia 
ca o povară. Va avea câteva experienţe neplăcute, mai ales în timpul stagiului militar în armata 
imperială. O întâmplare hilară poate arăta felul în care a fost tratat. Întors din armată Svevo le 
povesteşte prietenilor cum în timpul unui exerciţiu de infanterie se căţăra târâş în spatele unui 
baronaş austriac Gottwald care îi atrage atenţia: „să nu te apropii prea tare că-mi vei muşca 
posteriorul!”, răspunsul lui Svevo venind acid: „Nu ştii că noi evreii nu mâncăm porc?”. 
(Furbank 1966: 34). Schimbul de replici nu a avut consecinţe, ceea ce dovedeşte că în ciuda unor 
animozităţi antisemite prezente deja în spaţiul austriac, la nivel instituţional discriminarea încă 
nu făcea victime. În Trieste idealul cosmopolit încă funcţiona, permiţând minorităţii (numerice – 
căci foarte reprezentative altfel în spaţiul economic) ebraice libertăţi la un nivel foarte rar întâlnit 
în alte părţi ale Europei. Abia în anii premergători Primului Război Mondial atitudinea se va 
schimba. Iar regimul lui Mussolini va acutiza discriminarea şi-l va face pe Svevo, un om de fapt 
ostil oricăror acute religioase, şi cu siguranţă un evreu nepracticant, să îi destăinuie, la bătrâneţe, 
prietenului Sergio Solmi: „Nu rasa este cea care îl face pe evreu, este viaţa!” (Solmi 1929: 79). 

Avem nevoie aici de o scurtă paranteză pentru a încerca să observăm schimbările produse 
chiar în anii de început de secol în societatea triestină. Dacă după secole de apartenenţă la 
Imperiul Habsburgic portul adriatic încerca să-şi construiască o identitate aparte, bazată pe faptul 
că era considerat un port liber de taxe, o punte comercială a imperiului cu răsăritul, astfel 
incubându-se aici deja de la începutul anilor o mie opt sute o puternică clasă burgheză, este 
pentru că principalul criteriu al apartenenţei nu era etnia, originea cetăţenilor, ci, mai degrabă, 
succesul lor economic. Trieste devenise un pol de atracţie atât pentru germanicii din Viena ce 
veneau pentru a-şi dezvolta afacerile, cât şi pentru investitori din diferite părţi ale imperiului şi 
nu numai. De asemenea slavii majoritari în hinterlandul oraşului găseau în port oportunităţi de 
angajare. Era în acea perioadă un oraş asemănător cu ceea ce azi am putea denumi „un pol de 
dezvoltare” economică. Urmarea firească este şi formarea unui pol cultural ce încearcă să 
definească şi poate chiar să dezvolte o identitate aparte a oraşului. Dialectul triestin, devenit o 
lingua franca pentru toate etniile conglomerate în zonă, este, bineînţeles un dialect al italienei. 
Aici găsim unul dintre punctele importante ale definirii identitare triestine. Pe de o parte 
apartenenţa la spaţiul italian, pe de altă parte cea la spaţiul imperial cu deschidere spre central 
europenism. Dar, cel puţin până la începutul secolului 20, când spuneam că se ajunge într-un 
punct de cotitură, Triestul alege să nu favorizeze niciuna dintre influenţe, alegând calea 
independenţei, a individualităţii identitare, un fel de nazione triestina, bazată pe cetăţenia iar nu 
pe etnia locuitorilor. Utopica, până la urmă, alegere va trebui abandonată, încetul cu încetul, mai 
ales după anul revoluţionar 1848, când Viena decide să retragă statul de port liber Triestului. 
Această bruscă „centralizare” dictată, chiar dacă urmată de masive investiţii compensatorii din 
partea Austriei, nu face decât să divizeze opiniile societăţii triestine. O parte consideră că e 
nevoie de scindarea de imperiu, alegând iredentismul italian şi văzând viitorul provinciei Giulia 
alături de „ţara mamă” Italia – bineînţeles că din această partidă făceau parte în principal etnicii 
italieni. De altă parte tabăra „cosmopolită” ce continua a vedea în Imperiul Austriac sursa 
primară de bunăstare economică şi de libertăţi pe criterii etnice. Totuşi, până în 1914, dezbaterea 
rămâne una strict la nivel socio-cultural, fără a declanşa conflicte severe în interiorul comunităţii. 
În acest moment de dezbatere se plasează primele încercări ale lui Ettore Schmitz de a se afirma 
în spaţiul cultural triestin. Iar aspectele acestea contextuale nu sunt deloc de neglijat. 
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Schmitz este exact pe aceeaşi falie identitară. Îşi va italieniza numele evreiesc din Aron în 
Ettore Schmitz, în viaţa privată, iar în cea literară va alege un pseudonim care să prezinte tocmai 
bi-culturalitatea sa: Italo Svevo (tradus fiind „Şvabul Italian”). Academic s-a format 
preponderent în spaţiul mitteleuropean, în germană, dar aspiraţiile sale tind către cultura italiană. 
Este atras de Schopenhauer, Nietzsche sau Ibsen, dar îşi doreşte să devină un scriitor de limbă 
italiană, să aparţină literaturii italiene. Prin filonul nordic ajunge spre modernitatea literară 
europeană, prin aspiraţii tinde spre tradiţia înaltă, chiar spre moştenirea renascentistă italiană. 
Mult timp va considera că limba sa triestină este doar un dialect barbar al italianei, la fel şi 
scrierile sale le va percepe inferioare purităţii formale atât de apreciată în literatura peninsulară a 
epocii. Eşecul primelor două romane ale sale dă notă tocmai de aceste „complexe” de 
inferioritate. O linişte necruţătoare se aşterne din partea criticii „mainstream” italiene ce-l va face 
să exclame: „Nu înţeleg această incomprehensiune. Înseamnă că lumea nu înţelege. Trebuie să 
scrii, ce nu trebuie să faci este să publici.” (Veneziani Svevo 1990: 114). Precum am remarcat 
literatura sa nu-şi poate face loc în spaţiul italian şi din cauza limbii sale tributare dialectului 
local. Dar mai există o explicaţie, mult mai importantă pe termen lung. 

Prin accesul său la cultura central europeană, în principal la cea vieneză, Svevo este 
fascinat de tânăr şi de lucrările lui Sigmund Freud. Legăturile lui Freud cu oraşul Trieste sunt 
bine cunoscute. În 1876 primeşte o bursă de cercetare de la Institutul de anatomie comparativă al 
Universităţii din Viena, tocmai în oraşul adriatic, pentru a descoperi cum se înmulţesc ţiparii. 
Anecdotic Stanley Price descrie experienţa: „At yet, no one had been able to locate the eel’s 
reproductive organs. Freud experienced the bora as he dissected four hundred eels – without 
solving the mystery. After three months, he returned to Vienna, depressed as well as frustrated. It 
was shortly after his insoluble problem with the eels that he made his decision to specialise in the 
more tangible mysteries of the human mind.” (Price 2016: 18). Celebrul vânt bora, ce loveşte 
ţărmul triestin dinspre Adriatică îi provocase deja un reumatism lui Stendhal şi poate fi 
considerat un factor important în „depresia triestină” ce făcea ca mult timp oraşul să fie 
considerat capitala europeană a sinuciderilor. Dacă pentru Freud experienţa sus-menţionată 
provoacă doar o depresie, sau chiar, cumulată cu „misterul copulaţiei la ţipari” îi redefineşte 
interesul cercetărilor către psihanaliză este greu de susţinut cu tărie. În orice caz cei doi termeni – 
depresia şi sexul – vor deveni centrali. Lăsând anecdotica de-o parte, este cert că influenţa lui 
Freud, precum şi cea a lui Weininger asupra vieţii culturale a oraşului este semnificativă 
(Mihăieş 2016: 85-88). 

Svevo nu face excepţie şi va traduce chiar Interpretarea viselor, mai târziu, în perioada 
Primului Război Mondial. Dar interesul său asupra psihanalizei este mult mai vechi. Al doilea 
său roman, Senilità, deja poate fi considerat o auto-psihanalizare. De fapt, pentru autor, viaţa sa 
este împărţită între a fi un mic burghez cu toate obligaţiile sociale ce decurg de aici şi nevoia sa 
de a scrie. În psihanaliză găseşte o bună metodă de sondare a propriei conştiinţe (iar Conștiința 
lui Zeno vor fi culmea acestei abordări – titlul original italian este La coscienza di Zeno) dar nu 
va accepta niciodată psihanaliza ca viziune totalizatoare asupra vieţii. Vom avea nevoie de o 
nouă paranteză biografică pentru a o putea dezvolta.  

După ce afacerile familiei Schmitz în domeniul sticlăriei se dezintegrează, mai ales din 
cauza tatălui lui Ettore din ce în ce mai bolnav de demenţă, acesta se vede obligat să accepte o 
slujbă de funcţionar la o reprezentanţă a băncii vieneze Union. Pe de altă parte, fratele său mai 
mic, Elio, cel care era cititorul şi criticul său de încredere, ţinând de altfel un jurnal al 
întreprinderilor literare ale tânărului Svevo, va descoperi că suferă de boala Bright, iar în 1884, 
puţin trecut de 20 de ani, va muri. Acest eveniment îl va face pe Svevo să se simtă cu atât mai 
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apăsat de munca sa funcţionărească. Şi pentru a satisface post-mortem idealurile cu care îl 
îmbrăcase fratele său, se apucă să scrie primul său roman în 1887. Personajul Alfonso Nitti, cu 
clare reminiscenţe din biografia autorului, este un funcţionar de bancă, ce-şi doreşte să fie scriitor 
şi să-şi găsescă o iubită. Punctual, Nitti visează pe de-o parte că salvează singur banca de la un 
mare dezastru financiar, că devine un faimos scriitor şi că seduce fiica şefului băncii. Nu va reuşi 
în toate, doar în ce priveşte seducţia. Apoi, auto-analizându-şi viaţa ia decizia să o părăsească pe 
fiica abia cucerită, să-şi doneze toată averea şi să se sinucidă. Este un roman despre renunţări, 
despre inadaptabilitate socială, dar şi o reflecţie a stării psihice a autorului din acea perioadă. Îşi 
va denumi iniţial romanul L’inedito (Nepublicatul). Titlul este premonitoriu pentru că va fi 
refuzat de o editura milaneză (tocmai din cauza titlului!). Îl va schimba în: Una vita, dar tot fără 
succes. Abia în 1892 va reuşi să-l publice pe speze proprii în Triest. Critica literară italiană îl va 
ignora complet – doar o menţiune ce va găsi limbajul triestin al cărţii ca ne-elegant şi-l va 
convinge pe autor că „nu există o mai mare unanimitate decât unanimitatea tăcerii.” (Veneziani 
Svevo 1990: 35). 

Singura consolare culturală va fi fost să publice în L’Independente, un ziar triestin cu 
filiaţii puternic iredentiste italiene, articole despre autorii pe care îi admira: Zola, Schopenhauer, 
Wagner, Heine, dar şi naraţiuni despre propriile sale obsesii precum fumatul sau mai degrabă 
lăsatul de fumat. Colaborarea cu acest ziar va deveni brusc una mult mai puternică în 1889, când 
mare parte dintre redactori sunt arestaţi în urma unui protest împotriva guvernului de la Viena, 
iar editarea va rămâne în grija unor voluntari, printre cei mai ambiţioşi fiind chiar Svevo. Îşi va 
împărţi ziua între redacţie şi bancă. Aşa se va împrieteni cu Silvio Benco, mult mai tânăr dar 
foarte educat, cu un spirit renascentist şi foarte pasionat de artă. El va scrie prefaţa la Conştiinţa 
lui Zeno, devenit între timp unul dintre cei mai remarcaţi intelectuali triestini. Un alt prieten din 
această perioadă este pictorul Umberto Veruda. Revoluţionar şi boem de profesie „părea fericit 
să épater les bourgeois în timp ce era angajat să le facă portretele.” (Price 2016: 29). El va 
reprezenta pentru Svevo idealul artistului nepăsător faţă de constrângerile sociale, un ideal pe 
care scriitorul nu-l va atinge decât, poate, spre sfârşitul vieţii. Veruda va deveni personaj 
episodic în Zeno şi din biografia sa romancierul va prelua un episod dramatic...  

Tot în acea perioadă Svevo va avea câteva aventuri amoroase, dintre care două sunt 
importante simbolic. Cea dintâi curtată era o catolică, Giulia Babersi, al cărei tată, aflând că 
Ettore era evreu, îi interzice acesteia să-l mai vadă. Alături de episodul din stagiul militar acest 
episod trebuie să-i fi amintit că totuşi exista marginalizarea evreilor. Dar aventura ce avea să lase 
urme literare directe va fi cea cu Giusseppina Zergol, o frumuseţe celebră în oraş chiar dacă nu 
făcea parte din elita burgheză, ci era mai degrabă dintr-o familie de muncitori. Svevo o va 
asemăna lui Carmen din opera lui Bizet, cu atât mai mult cu cât va fi la fel de trădat precum Don 
José. Ea se va transforma în personajul Angiolina din cel de-al doilea roman svevian: Senilità. 
De remarcat este faptul că romanul se scria în curs ce aventura evolua. Svevo obişnuia să-i 
citească amantei din paginile scrise încercând să o facă să conştientizeze felul în care se 
comportă – „o forma bizară de psihanaliză literara” (Price 2016: 50). Un nou roman inspirat 
autobiografic, un nou insucces pe piaţa literară. Va fi publicat în episoade în L’Independente în 
vara lui 1898, apoi pe propriile speze la editura Ettore Vram din Trieste. Vor trece 21 de ani până 
se va apuca să scrie un nou roman, iar până la publicarea sa 25 de ani. Dar pentru ca aceasta să se 
întâmple a fost nevoie de întâlnirea cu James Joyce.  

Revenim la încercarea de a afla care ar fi cealaltă explicaţie a lipsei de succes literar al lui 
Svevo. După destul de ampla paranteză anterioară putem observa că scriitura lui Svevo este strict 
legată de o autoanaliză, de translatarea propriei biografii în literatură. Iar metoda este una ce 
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poate fi apropiată de psihanaliza freudiană. Problemele cotidiene ale autorului sunt refulate în 
scris. Nu trebuie totuşi să exagerăm în afirmarea identităţii dintre cele două metode, în primul 
rând din cauza domeniilor ce diferă. Dar cu siguranţă Svevo este primul ce aduce în literatura 
italiană un astfel de exerciţiu. Iar Italia literară nu era deloc pregătită, cu atât mai mult dacă 
acesta vine din partea unui triestin, adică aproape străin. Joyce va fi primul ce va recunoaşte 
calitatea scrisului lui Svevo, ce va face tot posibilul să-l convingă să-şi publice ce de-al treilea 
roman. Poate şi pentru că se considera confrate cu italianul în a folosi pentru prima dată ceea ce 
el numea „fluxul conştiinţei” (tehnică cu care intrase pentru prima dată în contact în gara din 
Paris cumpărând romanul avangardist Les Lauriers sont coupés de Edouard Dujardin) într-o 
literatură de o anumită limbă – engleză, respectiv italiană.  

Dar pentru ca întâlnirea dintre cei doi scriitori să poată avea loc trebuiau să mai se întâmple 
câteva evenimente în viaţa lui Svevo. După dezamăgirea relaţiei cu Giusseppina Zergol, la 35 de 
ani, în 1895, Ettore Schmitz se căsătoreşte cu verişoara sa îndepărtată, pe care o cunoştea din 
familie de mică, Livia Veneziani. Familia Veneziani făcea parte din bogata burghezie triestină, 
cu origini pe jumătate evreieşti, cu toate că iudaismul nu era nici practicat, nici evidenţiat. Mama 
Liviei, Olga Veneziani, născută Moravia, nu-l acceptă pentru început din cauza vârstei. Svevo 
era cu 13 ani mai în vârstă decât Livia, iar în familie mai existau alte trei fete de măritat. 
Episodul, comic de altfel, va apărea mai târziu într-un capitol din Zeno, Povestea căsătoriei 
mele. Căsătoria va fi una strict legală pentru început, Livia fiind catolică. Doar mai târziu, la 
naşterea fiicei lor Letizia, punându-se problema botezului, Ettore va accepta să se convertească 
la catolicism şi vor oficia cununia religioasă. 

Afacerile familiei erau în domeniul vopselelor chimice unde deţineau un patent foarte 
valoros al compoziţiei unei vopsele pentru nave maritime ce proteja coca de depuneri, alge şi 
rugină. Compoziţia era un secret al familiei, iar producţia se făcea la fabrica din Servola, lângă 
Trieste, tot acolo aflându-se şi impunătoarea Vila Veneziani. Încetul cu încetul ginerele câştigă 
încrederea familiei şi este acceptat să lucreze în companie. Gândurile de a mai fi scriitor erau tot 
mai îndepărtate. Dar asta nu însemna că nu mai scria deloc. Păstrase legătura cu L’independente 
şi continua să publice articole. Colaborează şi cu Il Picollo unde publică diverse scurte creaţii 
cvasi-literare. Pe de altă parte fragmente din ceea ce scria pe lângă activitatea sa în firma 
familiei, fragmente ce înregistrau aproape diaristic anumite întâmplări vor deveni materia primă 
a viitorului roman. Svevo nu se oprise din scris, doar că nu se mai gândea la publicare. 

Devenit deja un personaj important în conducerea firmei de vopsele, Svevo va fi cel trimis 
să încheie un contract avantajos financiar cu Amiralitatea britanică pentru a furniza vopsea 
pentru întreaga flotă militară a Imperiului Britanic – cea mai mare din lume la acea oră. Acest 
contract va necesita deschiderea unei fabrici în vecinătatea Londrei. Astfel, Svevo va fi nevoit să 
petreacă din ce în ce mai mult timp în Anglia şi, bineînţeles să-și perfecţioneze engleza. Iar în 
1907, când Joyce ajunge profesor de engleză la Trieste, întâlnirea lor părea deja programată de 
un destin migălos construit anterior. 

Joyce şi Svevo se întâlnesc la lecţiile de engleză dar foarte curând şi în afara lor. Afinităţile 
literare, de la Zola la Ibsen, interesul irlandezului de a sonda evreitatea, mai ales în vederea 
construirii personajului Bloom, muzica, nu vom şti niciodată toate subiectele de discuţie ale celor 
doi în lungile plimbări pe malul Adriaticii, încovoiaţi de bora. Poate că Svevo este cel ce îi 
prezintă pentru prima dată serios teoriile lui Freud, poate ca Joyce citindu-i primele două romane 
îl recunoaște primul pe scriitorul Svevo şi-l încurajează să scrie Zeno. Probabil că toate acestea. 
Avem un fragment din Ulise ce se referă la discuţiile dintre Stephen Dedalus şi Leopold Bloom 
când în sfârşit se întâlnesc.  
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Of what did the duumvirate deliberate during their itinerary? 
Music, literature, Ireland, Dublin, Paris, friendship, woman, prostitution, diet, the influence of 
gaslight or the light of arc and glowlamps on the growth of adjoining paraheliotropic trees, exposed 
Corporation emergency dustbuckets, the Roman Catolic Church, ecclesiastical celibacy, the Irish 
nation, Jesuit education, careers, the study of medicine, the past day, the maleficient influence of 
pre-Sabbath, the Stephen’s collapse (Joyce 2010: 572-573). 

 
Adică aproape despre toate ce aveau în comun. Şi dacă ar fi să enumerăm doar pe scurt 

câteva elemente comune poate că găsim de unde provine atracţia reciprocă: - au familii 
numeroase care le creează probleme şi responsabilităţi; - taţii ambilor sunt departe de a fi 
modele, unul alcoolic, celălalt suferind de demenţă, dar ambii risipitori şi aducându-şi familiile 
în pragul falimentului; - au câte un frate mai mic ce se interesează de scrisul lor şi ţin jurnale 
despre evoluţia creaţiei fraţilor mai mari, Stanislaus respectiv Elio; - se căsătoresc la scurt timp 
după ce le mor mamele, dar nu cu vreo figură maternă, ci mai degrabă juvenilă, dar, important, 
cu o frumoasă podoabă capilară; - sunt dependenţi, unul de alcool, celălalt de fumat; - încep prin 
a încerca să scrie piese de teatru, chiar debutează cu cronici dramatice; - ironia, satira; - 
autobiograficul distilat în literatură este preponderent în romanele lor, sau, sunt, literaturizaţi, 
propriile personaje. 

Cu siguranţă aprecierea reciprocă construieşte o prietenie ce va dăinui până la moartea lui 
Svevo. Probabil că Joyce a „împrumutat” mai mult de la Svevo (şi aici nu la bani ne referim, 
chiar dacă Joyce cu siguranţă a fost un bun împrumutat şi Svevo un bun împrumutător) doar 
gândindu-ne în ce măsură şi-a construit personajul pe baza evreului triestin. Reciproc, irlandezul 
este cel care depune toate eforturile după publicarea lui Zeno în 1923 la Bologna să-l expună 
criticii franceze deschizând astfel calea spre succesul literar al operei.  

În 1928, deja recunoscut în plan literar Svevo moare în urma unui accident de maşină, dar 
nu din cauza rănilor, superficiale, ci a unui stop cardiac. Romanul Conștiința lui Zeno rămâne 
prima incursiune a psihanalizei în spaţiul literar de limbă italiană, dar mai important o sinteză a 
două modele culturale (cea central europeană şi cea italiană) ce nu putea lua naştere decât într-un 
spaţiu de frontieră precum cel triestin.  
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