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Svevo — Joyce: Influences

Aron Hector Schmitz/Ettore Schmitz/Italo Svevo, a 46-year-old man from Trieste, met, in 1907, at the
Berlitz School in Trieste, a young, 25-year-old English teacher from Dublin, James Joyce. It would
become a lifelong friendship, incorporating on many levels (biographical, social, intellectual) a great
accumulation of mutual exchanges, culminating with the transformation of the real Svevo into the
Joycean character, Bloom. On the other hand, the city of Trieste, as the geographical centre of the liaison
between the two writers to be, is of great interest to us. The city (Dublin or Trieste) becomes itself a
character in the literary work of both Joyce and Svevo. If Bloom’s roots, as a character, can be traced
(even if not entirely) to Italo Svevo, it can also be said that without James Joyce’s constant
encouragement, Ettore Schmitz would have never finished his central literary work, The Conscience of
Zeno, and thus would have never become the well-known Triestine writer: Italo Svevo. The influences
between them can therefore provide a fruitful starting point for a study in the field of comparative
literature.
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In 1907, in Trieste, la Berlitz School, Aron Hector Schmitz/Ettore Schmitz/Italo Svevo (46
de ani) 1l intalneste pe tanarul (25 de ani) profesor de engleza James Joyce. Va fi o prietenie ce
va dura pe parcursul intregii lor vieti. Relatia cuprinde diverse niveluri, de la cel biografic la cel
al raportarii la temele sociale ale epocii, de la modelele intelectuale ale celor doi la influenta
psihanalizei. Ceva se transfera, bilateral, bidirectional, intre Joyce si Svevo, culmindnd cu
transformarea lui Svevo 1n personaj joycean sau, mai corect, intr-una dintre fatetele personajului
Leopold Bloom. Pe de alta parte, orasul Trieste, ca punct geografic al apropierii celor doi,
intereseaza prioritar. Orasul (fie Dublin, fie Trieste) este, la randul sau, un personaj in scrierile
ambilor prozatori.

Este important sa plecam de la aceasta ,,legaturd” literard fortuitd pentru ca, aproape sigur,
fard influenta irlandezului, Svevo nu ar fi incercat sa publice Constinta lui Zeno iar astfel ar fi
ramas un simplu functionar cu aspiratii literare.

Dar Svevo, in 1907, era deja la varsta maturitatii. Nascut in Trieste in 1861 intr-o familie
burghezd de origini mixte (tatdl evreu german, mama evreica italiand) se va forma in prima
instantd in germana, studiind la Colegiul Segnitz din Bavaria, iar apoi, intors la Trieste, va urma
Institutul Pasquale Revoltella, absolvind in domeniul comercial. Era felul sdau de a fi fidel
cerintelor traditiei familiale, tatal fiind un comerciant bine stabilit in atmosfera burgheza a
orasului port Trieste. Din nefericire afacerile de familie merg din rdu in mai rau, tatdl sau nu
reuseste sa mai mentina prosperitatea investitiilor, se arunca in afaceri din ce in ce mai riscante,
pierzandu-si atat siguranta financiara cat si, cu atat mai tragic, sdnatatea mintald. Tineretea lui
Schmitz va fi marcatd de caderea tatdlui sdu in crize de dementa si de raspunderea de a deveni
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cel care asigurd supravietuirea economicd a familiei. Avea, de altfel, o familie numeroasa (unul
dintre punctele comune cu Joyce).

Cel putin pana la trecerea 1n secolul al XX-lea evreul Schmitz nu-si simte in vreun fel etnia
ca o povara. Va avea cateva experiente neplacute, mai ales in timpul stagiului militar in armata
imperiald. O intdmplare hilard poate arita felul in care a fost tratat. Intors din armata Svevo le
povesteste prietenilor cum in timpul unui exercitiu de infanterie se catara taras in spatele unui
baronas austriac Gottwald care i atrage atentia: ,,sa nu te apropii prea tare cd-mi vei musca
posteriorul!”, raspunsul lui Svevo venind acid: ,,Nu stii cd noi evreii nu mancam porc?”.
(Furbank 1966: 34). Schimbul de replici nu a avut consecinte, ceea ce dovedeste cd in ciuda unor
animozitafi antisemite prezente deja in spatiul austriac, la nivel institutional discriminarea Inca
nu ficea victime. In Trieste idealul cosmopolit inca functiona, permitind minoritatii (numerice —
caci foarte reprezentative altfel in spatiul economic) ebraice libertati la un nivel foarte rar intalnit
in alte parti ale Europei. Abia in anii premergatori Primului Rdzboi Mondial atitudinea se va
schimba. Iar regimul lui Mussolini va acutiza discriminarea si-l va face pe Svevo, un om de fapt
ostil oricdror acute religioase, si cu sigurantd un evreu nepracticant, sd 1i destainuie, la batranete,
prietenului Sergio Solmi: ,,Nu rasa este cea care il face pe evreu, este viata!” (Solmi 1929: 79).

Avem nevoie aici de o scurtd parantezd pentru a incerca sa observam schimbdrile produse
chiar 1n anii de inceput de secol 1n societatea triestind. Daca dupad secole de apartenentd la
Imperiul Habsburgic portul adriatic incerca sa-si construiasca o identitate aparte, bazata pe faptul
ca era considerat un port liber de taxe, o punte comerciald a imperiului cu rasaritul, astfel
incubandu-se aici deja de la inceputul anilor o mie opt sute o puternica clasd burgheza, este
pentru ca principalul criteriu al apartenentei nu era etnia, originea cetatenilor, ci, mai degraba,
succesul lor economic. Trieste devenise un pol de atractie atat pentru germanicii din Viena ce
veneau pentru a-si dezvolta afacerile, cat si pentru investitori din diferite parti ale imperiului si
nu numai. De asemenea slavii majoritari in hinterlandul orasului gaseau in port oportunitti de
angajare. Era Tn acea perioada un orag asemandtor cu ceea ce azi am putea denumi ,,un pol de
dezvoltare” economicd. Urmarea fireascd este si formarea unui pol cultural ce incearca sa
defineasca si poate chiar sa dezvolte o identitate aparte a orasului. Dialectul triestin, devenit o
lingua franca pentru toate etniile conglomerate in zona, este, bineinteles un dialect al italienei.
Aici gasim unul dintre punctele importante ale definirii identitare triestine. Pe de o parte
apartenenta la spatiul italian, pe de alta parte cea la spatiul imperial cu deschidere spre central
europenism. Dar, cel putin pana la inceputul secolului 20, cand spuneam ca se ajunge intr-un
punct de cotiturd, Triestul alege sd nu favorizeze niciuna dintre influente, alegdnd calea
independentei, a individualitatii identitare, un fel de nazione triestina, bazata pe cetitenia iar nu
pe etnia locuitorilor. Utopica, pana la urma, alegere va trebui abandonata, incetul cu incetul, mai
ales dupa anul revolutionar 1848, cand Viena decide sa retraga statul de port liber Triestului.
Aceastd brusca ,,centralizare” dictatd, chiar daca urmata de masive investitii compensatorii din
partea Austriei, nu face decat sa divizeze opiniile societatii triestine. O parte considerda ca e
nevoie de scindarea de imperiu, alegand iredentismul italian §i vazand viitorul provinciei Giulia
alaturi de ,,tara mama” Italia — bineinteles ca din aceasta partida faceau parte in principal etnicii
italieni. De altd parte tabdra ,,cosmopolitd” ce continua a vedea in Imperiul Austriac sursa
primara de bunastare economica si de libertati pe criterii etnice. Totusi, pand in 1914, dezbaterea
ramane una strict la nivel socio-cultural, fara a declansa conflicte severe in interiorul comunitatii.
In acest moment de dezbatere se plaseazd primele incerciri ale lui Ettore Schmitz de a se afirma
in spatiul cultural triestin. lar aspectele acestea contextuale nu sunt deloc de neglijat.
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Schmitz este exact pe aceeasi falie identitara. Isi va italieniza numele evreiesc din Aron in
Ettore Schmitz, in viata privata, iar in cea literara va alege un pseudonim care sa prezinte tocmai
bi-culturalitatea sa: Italo Svevo (tradus fiind ,,Svabul Italian”). Academic s-a format
preponderent in spatiul mitteleuropean, in germana, dar aspiratiile sale tind catre cultura italiana.
Este atras de Schopenhauer, Nietzsche sau Ibsen, dar isi doreste sd devina un scriitor de limba
italiand, sa aparfind literaturii italiene. Prin filonul nordic ajunge spre modernitatea literara
europeand, prin aspiratii tinde spre tradifia inalta, chiar spre mostenirea renascentistd italiana.
Mult timp va considera ca limba sa triestind este doar un dialect barbar al italianei, la fel si
scrierile sale le va percepe inferioare puritatii formale atat de apreciatd in literatura peninsulard a
epocii. Esecul primelor doud romane ale sale da notd tocmai de aceste ,,complexe” de
inferioritate. O liniste necrutatoare se asterne din partea criticii ,,mainstream” italiene ce-1 va face
sa exclame: ,,Nu inteleg aceasti incomprehensiune. Inseamna cd lumea nu intelege. Trebuie si
scrii, ce nu trebuie sd faci este s publici.” (Veneziani Svevo 1990: 114). Precum am remarcat
literatura sa nu-si poate face loc in spatiul italian si din cauza limbii sale tributare dialectului
local. Dar mai exista o explicatie, mult mai importantd pe termen lung.

Prin accesul sau la cultura central europeand, in principal la cea vieneza, Svevo este
fascinat de tanar si de lucrarile Iui Sigmund Freud. Legaturile lui Freud cu orasul Trieste sunt
bine cunoscute. In 1876 primeste o bursa de cercetare de la Institutul de anatomie comparativa al
Universitatii din Viena, tocmai in orasul adriatic, pentru a descoperi cum se inmultesc tiparii.
Anecdotic Stanley Price descrie experienta: ,,At yet, no one had been able to locate the eel’s
reproductive organs. Freud experienced the bora as he dissected four hundred eels — without
solving the mystery. After three months, he returned to Vienna, depressed as well as frustrated. It
was shortly after his insoluble problem with the eels that he made his decision to specialise in the
more tangible mysteries of the human mind.” (Price 2016: 18). Celebrul vant bora, ce loveste
tarmul triestin dinspre Adriaticd 1i provocase deja un reumatism lui Stendhal si poate fi
considerat un factor important in ,,depresia triestind” ce facea ca mult timp orasul sa fie
considerat capitala europeand a sinuciderilor. Daca pentru Freud experienta sus-mentionata
provoacd doar o depresie, sau chiar, cumulatd cu ,,misterul copulatiei la tipari” 1i redefineste
interesul cercetarilor citre psihanaliza este greu de sustinut cu tarie. In orice caz cei doi termeni —
depresia si sexul — vor deveni centrali. Lasand anecdotica de-o parte, este cert ca influenta lui
Freud, precum si cea a lui Weininger asupra vietii culturale a orasului este semnificativa
(Mihaies 2016: 85-88).

Svevo nu face exceptie si va traduce chiar Interpretarea viselor, mai tarziu, in perioada
Primului Razboi Mondial. Dar interesul sau asupra psihanalizei este mult mai vechi. Al doilea
sau roman, Senilita, deja poate fi considerat o auto-psihanalizare. De fapt, pentru autor, viata sa
este impartita intre a fi un mic burghez cu toate obligatiile sociale ce decurg de aici §i nevoia sa
de a scrie. In psihanalizi giseste o buni metodi de sondare a propriei constiinte (iar Constiinta
lui Zeno vor fi culmea acestei abordari — titlul original italian este La coscienza di Zeno) dar nu
va accepta niciodatd psihanaliza ca viziune totalizatoare asupra vietii. Vom avea nevoie de o
noud paranteza biografica pentru a o putea dezvolta.

Dupa ce afacerile familiei Schmitz In domeniul sticldriei se dezintegreaza, mai ales din
cauza tatalui lui Ettore din ce in ce mai bolnav de dementa, acesta se vede obligat sa accepte o
slujba de functionar la o reprezentantd a bancii vieneze Union. Pe de alta parte, fratele sdu mai
mic, Elio, cel care era cititorul si criticul sdu de incredere, tindnd de altfel un jurnal al
intreprinderilor literare ale tandrului Svevo, va descoperi ca suferd de boala Bright, iar in 1884,
putin trecut de 20 de ani, va muri. Acest eveniment il va face pe Svevo sa se simta cu atat mai
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apasat de munca sa functionareasca. Si pentru a satisface post-mortem idealurile cu care il
imbracase fratele sau, se apuca sa scrie primul sdu roman in 1887. Personajul Alfonso Nitti, cu
clare reminiscente din biografia autorului, este un functionar de banca, ce-si doreste sa fie scriitor
si sd-si gasesca o iubitd. Punctual, Nitti viseaza pe de-o parte ca salveaza singur banca de la un
mare dezastru financiar, cd devine un faimos scriitor si cd seduce fiica sefului bancii. Nu va reusi
in toate, doar in ce priveste seductia. Apoi, auto-analizandu-si viata ia decizia sa o paraseasca pe
fiica abia cuceritd, sd-si doneze toatd averea si sd se sinucidd. Este un roman despre renuntari,
despre inadaptabilitate sociald, dar si o reflectie a starii psihice a autorului din acea perioada. Isi
va denumi initial romanul L inedito (Nepublicatul). Titlul este premonitoriu pentru cd va fi
refuzat de o editura milanezi (tocmai din cauza titlului!). Il va schimba in: Una vita, dar tot fara
succes. Abia in 1892 va reusi sa-1 publice pe speze proprii In Triest. Critica literard italiana il va
ignora complet — doar o menfiune ce va gasi limbajul triestin al cartii ca ne-elegant si-1 va
convinge pe autor cd ,,nu existd o mai mare unanimitate decat unanimitatea ticerii.” (Veneziani
Svevo 1990: 35).

Singura consolare culturald va fi fost sd publice in L’Independente, un ziar triestin cu
filiatii puternic iredentiste italiene, articole despre autorii pe care ii admira: Zola, Schopenhauer,
Wagner, Heine, dar i naratiuni despre propriile sale obsesii precum fumatul sau mai degraba
lasatul de fumat. Colaborarea cu acest ziar va deveni brusc una mult mai puternica in 1889, cand
mare parte dintre redactori sunt arestati In urma unui protest impotriva guvernului de la Viena,
iar editarea va ramane in grija unor voluntari, printre cei mai ambitiosi fiind chiar Svevo. Isi va
imparti ziua intre redactie si bancd. Asa se va Imprieteni cu Silvio Benco, mult mai tanar dar
foarte educat, cu un spirit renascentist si foarte pasionat de arta. El va scrie prefata la Constiinta
lui Zeno, devenit intre timp unul dintre cei mai remarcati intelectuali triestini. Un alt prieten din
aceasta perioada este pictorul Umberto Veruda. Revolutionar si boem de profesie ,,parea fericit
sd épater les bourgeois In timp ce era angajat sa le facd portretele.” (Price 2016: 29). El va
reprezenta pentru Svevo idealul artistului nepasator fatd de constrangerile sociale, un ideal pe
care scriitorul nu-l1 va atinge decat, poate, spre sfarsitul vietii. Veruda va deveni personaj
episodic 1n Zeno si din biografia sa romancierul va prelua un episod dramatic...

Tot in acea perioada Svevo va avea cateva aventuri amoroase, dintre care doud sunt
importante simbolic. Cea dintdi curtatd era o catolica, Giulia Babersi, al carei tata, afland ca
Ettore era evreu, ii interzice acesteia sa-1 mai vada. Alaturi de episodul din stagiul militar acest
episod trebuie sa-i fi amintit ca totusi exista marginalizarea evreilor. Dar aventura ce avea sa lase
urme literare directe va fi cea cu Giusseppina Zergol, o frumusete celebrad in oras chiar daca nu
facea parte din elita burgheza, ci era mai degraba dintr-o familie de muncitori. Svevo o va
asemadna lui Carmen din opera lui Bizet, cu atat mai mult cu cat va fi la fel de tradat precum Don
José. Ea se va transforma in personajul Angiolina din cel de-al doilea roman svevian: Senilita.
De remarcat este faptul ca romanul se scria In curs ce aventura evolua. Svevo obisnuia sa-i
citeascd amantei din paginile scrise ncercand sd o facd sd constientizeze felul in care se
comportd — ,,0 forma bizard de psihanaliza literara” (Price 2016: 50). Un nou roman inspirat
autobiografic, un nou insucces pe piata literard. Va fi publicat in episoade in L Independente in
vara lui 1898, apoi pe propriile speze la editura Ettore Vram din Trieste. Vor trece 21 de ani pana
se va apuca sa scrie un nou roman, iar pana la publicarea sa 25 de ani. Dar pentru ca aceasta sa se
intdmple a fost nevoie de intalnirea cu James Joyce.

Revenim la incercarea de a afla care ar fi cealaltd explicatie a lipsei de succes literar al lui
Svevo. Dupa destul de ampla paranteza anterioara putem observa ca scriitura lui Svevo este strict
legatd de o autoanaliza, de translatarea propriei biografii in literatura. Iar metoda este una ce
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poate fi apropiatd de psihanaliza freudiana. Problemele cotidiene ale autorului sunt refulate in
scris. Nu trebuie totusi sd exageram 1n afirmarea identitatii dintre cele doud metode, in primul
rand din cauza domeniilor ce diferd. Dar cu sigurantd Svevo este primul ce aduce in literatura
italiand un astfel de exercitiu. lar Italia literard nu era deloc pregatitd, cu atdt mai mult daca
acesta vine din partea unui triestin, adicd aproape strdin. Joyce va fi primul ce va recunoaste
calitatea scrisului lui Svevo, ce va face tot posibilul sa-1 convinga sa-si publice ce de-al treilea
roman. Poate si pentru ca se considera confrate cu italianul in a folosi pentru prima datd ceea ce
el numea ,,fluxul constiintei” (tehnica cu care intrase pentru prima data in contact in gara din
Paris cumpardnd romanul avangardist Les Lauriers sont coupés de Edouard Dujardin) intr-o
literatura de o anumita limba — engleza, respectiv italiana.

Dar pentru ca intalnirea dintre cei doi scriitori sd poata avea loc trebuiau sa mai se intample
cateva evenimente in viata lui Svevo. Dupa dezamagirea relatiei cu Giusseppina Zergol, la 35 de
ani, in 1895, Ettore Schmitz se casdtoreste cu verisoara sa indepartatd, pe care o cunostea din
familie de mica, Livia Veneziani. Familia Veneziani facea parte din bogata burghezie triestina,
cu origini pe jumatate evreiesti, cu toate ca iudaismul nu era nici practicat, nici evidentiat. Mama
Liviei, Olga Veneziani, nascutd Moravia, nu-l accepta pentru inceput din cauza varstei. Svevo
era cu 13 ani mai in varsta decat Livia, iar in familie mai existau alte trei fete de maritat.
Episodul, comic de altfel, va aparea mai tarziu intr-un capitol din Zeno, Povestea casatoriei
mele. Casatoria va fi una strict legala pentru inceput, Livia fiind catolicd. Doar mai tarziu, la
nasterea fiicei lor Letizia, punandu-se problema botezului, Ettore va accepta sa se converteasca
la catolicism si vor oficia cununia religioasa.

Afacerile familiei erau in domeniul vopselelor chimice unde detineau un patent foarte
valoros al compozitiei unei vopsele pentru nave maritime ce proteja coca de depuneri, alge si
rugind. Compozifia era un secret al familiei, iar productia se facea la fabrica din Servola, langa
Trieste, tot acolo aflandu-se si impunitoarea Vila Veneziani. Incetul cu incetul ginerele castiga
increderea familiei si este acceptat sa lucreze in companie. Gandurile de a mai fi scriitor erau tot
mai Indepartate. Dar asta nu insemna cd nu mai scria deloc. Pastrase legatura cu L independente
si continua sa publice articole. Colaboreaza si cu I/ Picollo unde publica diverse scurte creatii
cvasi-literare. Pe de altd parte fragmente din ceea ce scria pe langd activitatea sa in firma
familiei, fragmente ce inregistrau aproape diaristic anumite intamplari vor deveni materia prima
a viitorului roman. Svevo nu se oprise din scris, doar ca nu se mai gdndea la publicare.

Devenit deja un personaj important in conducerea firmei de vopsele, Svevo va fi cel trimis
sd incheie un contract avantajos financiar cu Amiralitatea britanicd pentru a furniza vopsea
pentru intreaga flota militard a Imperiului Britanic — cea mai mare din lume la acea ora. Acest
contract va necesita deschiderea unei fabrici in vecinatatea Londrei. Astfel, Svevo va fi nevoit sa
petreaca din ce 1n ce mai mult timp in Anglia si, bineinteles sa-si perfectioneze engleza. lar in
1907, cand Joyce ajunge profesor de engleza la Trieste, intalnirea lor parea deja programata de
un destin migalos construit anterior.

Joyce si Svevo se intdlnesc la lectiile de engleza dar foarte curand si in afara lor. Afinitatile
literare, de la Zola la Ibsen, interesul irlandezului de a sonda evreitatea, mai ales in vederea
construirii personajului Bloom, muzica, nu vom sti niciodata toate subiectele de discutie ale celor
doi 1n lungile plimbari pe malul Adriaticii, incovoiati de bora. Poate ca Svevo este cel ce i
prezintd pentru prima data serios teoriile lui Freud, poate ca Joyce citindu-i primele doud romane
il recunoaste primul pe scriitorul Svevo si-l incurajeaza sa scrie Zeno. Probabil ca toate acestea.
Avem un fragment din Ulise ce se referd la discutiile dintre Stephen Dedalus si Leopold Bloom
cand 1n sfarsit se intalnesc.
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Of what did the duumvirate deliberate during their itinerary?

Music, literature, Ireland, Dublin, Paris, friendship, woman, prostitution, diet, the influence of
gaslight or the light of arc and glowlamps on the growth of adjoining paraheliotropic trees, exposed
Corporation emergency dustbuckets, the Roman Catolic Church, ecclesiastical celibacy, the Irish
nation, Jesuit education, careers, the study of medicine, the past day, the maleficient influence of
pre-Sabbath, the Stephen’s collapse (Joyce 2010: 572-573).

Adica aproape despre toate ce aveau In comun. Si dacd ar fi sd enumeram doar pe scurt
cateva elemente comune poate cd gisim de unde provine atractia reciprocd: - au familii
numeroase care le creeaza probleme si responsabilitati; - tatii ambilor sunt departe de a fi
modele, unul alcoolic, celalalt suferind de dementa, dar ambii risipitori si aducandu-si familiile
in pragul falimentului; - au cate un frate mai mic ce se intereseaza de scrisul lor si {in jurnale
despre evolutia creatiei fratilor mai mari, Stanislaus respectiv Elio; - se casatoresc la scurt timp
dupa ce le mor mamele, dar nu cu vreo figura materna, ci mai degraba juvenila, dar, important,
cu o frumoasa podoaba capilard; - sunt dependenti, unul de alcool, celalalt de fumat; - incep prin
a Incerca sa scrie piese de teatru, chiar debuteaza cu cronici dramatice; - ironia, satira; -
autobiograficul distilat in literaturd este preponderent in romanele lor, sau, sunt, literaturizati,
propriile personaje.

Cu siguranta aprecierea reciprocd construieste o prietenie ce va dainui pana la moartea lui
Svevo. Probabil ca Joyce a ,,imprumutat” mai mult de la Svevo (si aici nu la bani ne referim,
chiar daca Joyce cu siguranta a fost un bun Imprumutat si Svevo un bun imprumutator) doar
gandindu-ne n ce masura si-a construit personajul pe baza evreului triestin. Reciproc, irlandezul
este cel care depune toate eforturile dupd publicarea lui Zeno in 1923 la Bologna sa-1 expuna
criticii franceze deschizand astfel calea spre succesul literar al operei.

In 1928, deja recunoscut in plan literar Svevo moare in urma unui accident de masina, dar
nu din cauza ranilor, superficiale, ci a unui stop cardiac. Romanul Constiinta lui Zeno ramane
prima incursiune a psihanalizei in spatiul literar de limba italiana, dar mai important o sinteza a
doud modele culturale (cea central europeana si cea italiand) ce nu putea lua nastere decat intr-un
spatiu de frontiera precum cel triestin.
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