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Saints, Winds and Other Happenings — A Parable about Communism and Spiritual Resistence

Dumitru Radu Popa’s novel portrays an overt parable about the establishment of the Communist regime
in Romania and its citizens’ resistance strategies. Within a (para)referential scenario, juxtaposing
veridical episodes (their ‘true to life’ effects are enhanced by autobiographical insertions) and miraculous
ones, a special History is narrated, made up of different quasi-autonomous stories brought together — in
the narrative structure — by the authorial intention that carries out the idea of resistance, embedded in the
semantic mechanism of parable, which functions at the level of discourse.

Keywords: parable; dictatorship; metalepsis; anti-Communist resistance; mythical values

Despre scriitorul Dumitru Radu Popa, exilat in America din 1985, se cunosc o serie de
date biografice importante Tn economia cartii de a cdrei analizd ne ocupdm aici, si pe care le
reddm in formularea sinteticaA a lui Marius Chivu: ,,Bunicul matern, pe nume Jozef von
Lewandovsky, s-a nascut baron, la Cernauti, devenind profesor de latina si greaca la Baia Mare.
Bunicul patern, Gr.T. Popa, a studiat la Chicago ca bursier Rockefeller, a predat la Cambridge si
Oxford, a tradus pentru prima data in romaneste Anatomia lui Grey si este descoperitorul puntii
care face creierul sa actioneze ca o glanda (corpusculii Popa-Fielding). Reintors 1n tara cind i s-a
oferit decanatul Facultatii de Medicina din lasi (institutie care astazi 11 poartd numele), a fost pus
pe lista neagra de catre legionari, apoi de catre comunisti, murind, la numai 56 de ani, in 1948”
(Chivu 2013).

Raportul direct al fictiunii romanesti construite pe un esafodaj de tip parabola, cu
autobiografia scriitorului, este surprinsa, sintetic, de acelasi critic ce expliciteaza modul cu totul
particular in care ,,D.R. Popa a topit multe date din viata familiei sale, in naratiunea populatd cu
multe personaje din ramura familiei lui Jozef von Lewandovsky, el insusi protagonist al cartii.
Nimic din toate acestea n-ar fi insd importante $i n-ar merita subliniate dacd romanul n-ar sugera,
la un nivel mai profund al lecturii, cd este construit pe principiul postmodern al fictiunii care
corecteaza si razbuna realitatea. Ca intr-un scenariu de Tarantino, D.R. Popa scrie un roman
despre prigoana din perioada stalinista, sub forma basmului in care superputerile personajelor
fabuloase sint inlocuite de stihiile naturii/fortele divine” (Chivu 2013).

Romanul Sfinti, vanturi si alte intdmplari construieste, pe o structurd de parabola cu cheie
explicitd, o fictiune in fragmente, si ele, explicit corelate la final, ca parti ale unei istorii despre
comunismul romanesc, repovestite in post-istorie. Agrementatd cu suficiente elemente de
miraculos pentru ca formula fantasticului literar pe care Dumitru Radu Popa o practicd sa fie
imediat recognoscibild, naratiunea incepe cu aparitia a doua stihii autohtone, Omul noptii si Fata
Padurii, care 1l protejeazd pe Toni, numit fara echivoc - desi in registru simbolic — omul
Domnului, de o furtuna naprasnici. Intamplarile stranii se aduna in jurul acestui personaj care,

101

BDD-A27645 © 2017 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-11 18:10:37 UTC)



pierdut intr-un Cimitir de vise, asistd, nevazut, la ,,diorame de oameni si intdmplari”, cautandu-si,
dupa sfatul Omului noptii, propriile vise.

Mod de racordare la realitatea din care personajul — cum vom vedea mai departe — s-a
retras, izolandu-se in padure, intr-un bordei protector, si de iesire din intermundii, cdutarea
viselor proprii are rolul de a-l scoate pe Toni din bucla cronotopului magico-mitic si de a-l
repune in legdtura cu soarta pe care trebuie sd si-o implineasca: ,,Nu-ti face griji, il linisti vocea
adanca de dinainte. Nimeni nu te va vatima aici: e un Cimitir de Vise, atata. Du-te, plimba-te
acolo, cauta-ti visele, dar ele nu vor fi musai placute si linistitoare, depinde ce ai in tine...”. (Popa
2012: 9) Mai mult, Omul noptii lamuresre raportul dintre elementul miraculos si cel realist-
verosimil, functional, la nivelul fictiunii, ca o parghie semanticd menitd sa sustind structura de
parabola a cartii si sa-i ofere cititorului o cheie de intrare in text: ,,Nu mai e nici la noi ca in
basme, eu si Fata Padurii lucram acum impreuna. Raul de afara e atit de mare, ca pana si stihiile
isi dau mana sd poatd face un dram de bine” (Popa 2012: 10). Cu alte cuvinte, raul numit
comunism este atat de profund si atdt de amenintdtor incat toate straturile fiintiale ce alcatuiesc
arhitectura geo-psiho-miticd invadata sunt convocate pentru a elimina pericolul.

Principiul acumularilor succesive permite asocierea de Intdmplari, personaje si, implicit,
de forme diverse ale opozitiei fatd de agentii raului, cu elemente autobiografice carora scriitorul
le atribuie, astfel, o dubla functie de exorcizare a rdului care a afectat in mod dramatic familia
patronata de Jozef von Lewandowski.

Pe fondul rezistentei anticomuniste din munti, fragilul Bubi, fiul lui Jozef si al Liviei,
bunicii dinspre mama ai scriitorului, incepe sa participe la actiunile unui grup din care mai fac
parte loan Popsa, ,student taranist”, Ilie Zubascu, tdran din Dragomiresti, elevi din Sighet,
preotii greco-catolici Alexandru Chindis si Vasile Tusco etc. Rezistenta lor implica si refuzul de a
trece la ortodoxie, parte a campaniei dure duse de regimul comunist in Ardeal. In acest context,
al conflictului de natura spirituald mult mai profund decat cel politic, intrucat implica nu doar un
raport liber ales cu sacrul, ci si o asociere a agentilor raului intr-o echipd de soc, menita sa
anihilieze gruparea din munti si rezistenta stihiilor locale, eroii negativi ai romanului sunt
prezentati succint, in cateva date esentiale, centrate pe o dominanta de caracter.

Caci nu intereseaza constructia laborioasa a fiecarui personaj in parte, ci efectul de grup
si impactul obtinut astfel, prin amplificarea si diversificarea formelor raului, asupra personajelor
si asupra cititorului. Fac parte din grup — ,,Misu Verea, fost legionar convertit, un om de o
cruzime rara, (...). Vasile Fatu era bucurestean, fost jandarm si boxer, contactat de comunisti inca
din ilegalitate si facut in 1948 cdpitan de Securitate. (...). Locotenentul Oniga venise de la Cluj si
era singurul care avea scoala de Securitate” (Popa 2012: 20, 22). Zilberica Ochi-de-sarpe, cu
aspectul sdu cadaveric, ilustreazd limpede postura mortului-viu, a stihiei malefice
antropomorfizate la limita: ,,emana ceva pervers si neomenesc.” (Popa 2012: 21)

Fiecare dintre aceste personaje are in spate o istorie cruda, a carei relevanta il defineste si
il asaza, ferm, in registrul simbolic negativ al cartii: Kiforov, de pilda, venit direct din Uniunea
Sovieticd, in misiune, arde de viu un preot in timpul genocidului pus la cale de Stalin in Ucraina
— teribila infometare cunoscuta sub numele de Holodomir. Asa-zisa lui apetenta si pricepere in a
rezolva astfel de probleme, ce implica religiosul, a determinat specializarea personajului in
Teologie si, desigur, in Inregistrarea informatiilor obtinute la spovedanie.

Problematica deosebit de complexa a relatiei cu sacrul, pe care o au toate personajele,
este completatd de o simbolica aventura spirituald a cautarii drumului spre Itaca a celui izolat in
lumea nevazuta a stihiilor si a viselor, caci Toni vede istoria culturald a omenirii, In drumul sau
spre lumea vizibila, si, traversand mental Odiseea, Intr-un insert metatextual care evoca relevanta
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si functia re-intemeietoare a mitului, in raport cu o lume in agonie, ajunga sa isi revada propria
viata. Ca intr-o anamneza simbolicd, Toni se racordeaza la realitatea din care fac parte luptele
pentru luarea Odesei - la care participase, luptele din fata Stalingradului si din Cehia, dar—si
nasterea fiicei sale, Mariana.

Raportul cu sacrul al Liviei, bunica dinspre mama a scriitorului, implicd o grupare clard a
sfintilor din cerul catolic in functie de rolul si de ajutorul pe care fiecare dintre ei il poate da
credinciosului aflat in nevoie: ,,Sfinta Ecaterina pazeste de nebunie. Sfantul Anton apard de
arsuri si opdreli. Sfantul Francisc protejeaza animalele. Sfantul Mina apara pe calatori si casa de
hoti si ajutd la gasirea lucrurilor pierdute. (...)” (Popa 2012: 37). Nimeni, insa, din acest cer al
Liviei, nu-1 poate apara pe Bubi, hotarat sa fugad la americani, si tradat de unul dintre fostii elevi
al mamei sale, grupului de securisti. Iconita cu Sfantul Cristofor, sfintita la Vatican, se dovedeste
prea slabd in fata fortelor malefice reunite, iar Bubi, epileptic, si lovit cu vana de bou in cap,
moare pe un pat de spital, dupa o scurtd agonie, supravegheat strict de Zilberica. Cei slabi pier,
unul cite unul, sub loviturile teribilului comisar si ale echipei de represiune, dar fiecare adauga o
piesa necesard intr-un puzzle semantic care anunta singurul deznoddmant cu putinta — in basm si
in parabola.

Arestata si ea, Livia 1l cunoaste, In puscérie, pe Omul vanturilor, autorul unui pseudo
tratat despre vanturi - ,,Poarta mare de fier se deschisese si doi soldati intraserd sa-1 ia la
interogatoriu pe Omul vanturilor care, fard sd manifeste vreo opozitie, continua sa ameninte cu
vanturi teribile si sfarsitul lumii” (Popa 2012: 51). Amestecand deloc intamplator mitologia si
stiinta, Omul vanturilor construieste o versiune a lumii nevazute, inaccesibile si pentru Zilberica,
dar anticipatorie in raport cu ceea ce urmeaza sa se Intdmple. Vanturile sunt, si ele, stihiile bune
care, regrupate pentru o lupta simbolicd, vor anihila, finalmente, raul. Fapturi complexe — ,Intai
ci vantul are viata in sine, asta e bine si stim! Incepe din ceva inefabil si apoi castigd puteri pana
cand 1l simtim. Atunci el devine, dupa cum spun unii, cea mai vitala metafora” (Popa 2012: 53),
vanturile — Boreas, Zephyrus sau Favonius, Notus sau Auster, Euros sau Solanus sunt invizibile
si, tocmai de aceea, greu de identificat si de contracarat. In fond, se scrie in tratat, ,,Asta il pune
in acea categorie de fenomene ca dragostea, ura, politica sau lupta de clasa, ce sunt greu de
explicat, dar imposibil de ignorat” (Popa 2012: 54). Dar Ilie Sabau — Omul vanturilor, care jurd
pe Odiseea, nu pe teoria Capitalului, ca Zilberica, este omorat de comisar cu o singurd lovitura
de pumn.

Aventura spirituala a lui Toni continua si ea, In paralel cu toate formele de rezistentd pe
care le incearcd cei din lumea vizibild, coplesita de fortele raului, si culmineaza cu intalnirea
Vescovului: ,,Astfel, putu sa vada figura trasd a unui batran cu barba si par alb, lung, legat la
spate intr-o coada ce atarna dedesubtul unui potcap care, oricat de vechi si hartanit, se vedea ca
are o cruce auritd drept in crestet si pietre scumpe pe margini. Asta Intr-un surprinzator contrast
cu anteriul negru, zdrentuit, cu pete de singe si niste sandale roase care numai incéltari nu se
puteau chema. Ochii lui erau vii si marturiseau o bundtate greu de inteles, amestecatd cu
suferinta” (Popa 2012: 70). Purtator — si pazitor — al bisericii din vis si din lumina — Vescovul,
sau Vicarius, simbolic emisar al sacrului si proteguitor al celor oropsiti, pentru credinta lor in
puterea binelui, locuieste in biserica sa, ruinatd, paraginitd, ascunsa intr-un luminis pand la
definitiva eliminare a agentilor maleficului.

Perspectiva poliedrica asupra rezistentei contra echipei represive este completatd de
istoria celor doua calugérite greco-catolice, Elena, sora mai micad a Liviei, cu numele de sora
Cornelia, si Vianeea. Date pe mana lui Vasile Fatu, raman de neclintit in credinta lor si, batute
salbatic, iar mai apoi tunse chilug, continud sa se roage, apreciind cu justete atat (de)caderea
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anchetatorului malefic, cat si inradacinarea raului in lume. De fapt, prin tot ceea ce fac, cele doua
calugarite (surzenia Corneliei se cuvine cititd in registru simbolic), situate pe granita dintre cele
vazute si cele nevazute, catehizeaza cu perseverentd toate personajele care le ies in cale. Pe
anchetatorul Fatu 1l trateaza cu seriozitatea credintei adanci si cu preocuparea fireascd pentru
aducerea pe calea cea dreapta a pacatosului.

Cuvintele intelepte ale celor douad maici, pline de talc, premonitorii, nu fac decat sa
transforme vizionarismul implicit al Vianeei intr-un ecou anticipatoriu al intamplarilor. Caci,
dacd ,,Nu oamenii trebuie cdutati, ci Dumnezeu (...)” (Popa 2012: 84), atunci intratabilului Fatu
Vasile nu-i ramane decat sa se caute pe sine. Mai intai, se Intoarce in cabinetul medical din care
tocmai iesise, Intreband dacd nu cumva a ramas acolo, in cabinet. Apoi recidiveaza tot mai des,
caci, de vreme ce nu crede in Dumnezeu, pentru a-1 putea cauta, nu-i raimane decat sa se caute —
in desert — pe sine insusi. Treptat, starea lui se inrdutiteste ti este inchis la nebuni. In acest mod,
echipa de soc pierde primul om.

In cazul locotenentului Petru Oniga, 1nsd, cele doud maici fac o re-convertire reala.
Rostul lor este acela de a domoli sau de a alunga raul antropomorfizat: ,,Cu cat strigi mai tare si
te superi, cu atata se aratd mai mult ca ai nevoie de ajutor. Noi pentru asta suntem aici” (Popa
2012: 99). In ordine simbolicd, cele doua cilugirite sunt echivalentul stihial pozitiv al lui
Zilberica, capabile sa indrepte lucrurile si sa reechilibreze, fie si partial, o ordine perturbatd prin
ascensiunea raului — iar arma lor de luptd este forta rugaciunii, corelata cu retragerea inlauntru,
ca forma suprema de rezistentd Intru spirit. Tocmai de aceea, inchisoarea este spatiul cel mai
potrivit pentru cautarea si aflarea binelui: ,,Fireste ca ai venit aici, spuse calm Cornelia. Ce era sa
faci acolo? Nu vezi ca din afarda nu mai e nici o nadejde?” (Popa 2012: 102). Odata cu
intoarcerea lui Petru Oniga catre sacru, copilul sdu, bolnav fard sanse de supravietuire, se
insandtoseste. Chiar daca pretul pe care al doilea membru al echipei trebuie sa il pliteasca este
retragerea din lume, tot in... Inchisoare.

In cealaltd ordine simbolic — narativa, Toni se intalneste adesea cu Vescovul, in gura de
rai — outopos unde vazutul si nevazutul comunica. Initierea lui Toni in ordinea ascunsd a
lucrurilor, pentru a intelege cum anume formele crestine si cele precrestine ale sacrului coexista,
caci tin de matricea — sau metafora — spiritual — ordonatoare a intregului spatiu cotropit de forte
malefice - culmineaza cu intalnirea — la care Toni asistd — dintre Vescov si Misu Verea. Cum
gloantele nu-1 pot atinge pe Vescov, iar aici, in gura de rai, cuvintele sunt realitatea insési, aceea
completa, pe care o enuntd Evangheliile — Cine scoate sabia de sabie va pieri, Misu Verea se
impusca.

In capitolul al XIX-lea, printr-o metalepsi explicit asumati, se limureste povestea lui
Toni, a carui sotie, Rora, trebuie sd treacd prin anchete nesfarsite, din cauza disparitiei
inexplicabile a judecatorului Anton Pasca — numele complet al personajului. Anton Pasca este
fratele bunicii scriitorului, Livia. Lucrurile se lamuresc rapid. Pe de o parte, se pare ca Toni
sufera de ,,depersonalizare, cu pierderea implicitd a memoriei i crearea unei identitdti noi,
fictive, din cine stie ce resorturi: poate sindromul vinovatiei cad supravietuise razboiului, poate cu
totul altceva, mult mai adanc si greu de explicat.”. (Popa 2012: 117) Pe de alta parte, in capitolul
XXI, Toni 1i va explica Rorei motivul retragerii lui Intr-un exil dureros, dar necesar —nu putea sa
condamne, in simulacrele de procese orchestrate de comunisti, oameni nevinovati la temnita
grea, la munca silnica sau chiar la moarte.

In cealalta dimensiune narativ-simbolici a cartii, Nichita Kiforov si Zilbericd merg si il
intdlneasca pe Vescov. Dar vanturile il aruncd pe Ochi-de—sarpe in prapastie: ,,(...) din genune se
iscard doud vanturi distincte, unul fierbinte sa te arda de viu, celdlalt rece ca moartea. (...) il
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smulsera pe Zilberica, 1l proiectard o clipa destul de lungd in vazduh, infasurandu-l strans, din
amandoua partile si de jur Imprejur, si pornird cu el in jos, spre fundurile prapastiei” (Popa 2012:
126).

lar Kiforov intra, insotit de Vescov, in biserica de lumind, ca ultimul mare necredincios
convertit. Parabola despre bine si rau se Incheie cu moartea bunicului losif, atins de senilitate —
sau de uitarea celor rele, proteguitoare a sufletului, a Liviei — (parcd) indoindu-se de existenta lui
Dumnezeu. Si cu incercarea celor doud calugarite de a se intoarce in inchisoare, de vreme ce
manastirile greco-catolice fusesera desfiintate. Adicd inlduntru, acolo unde spiritul isi poate
pastra, nealteratd, structura.
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