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PAUL GOMA: THE NEGATIVE IDENTITY OF THE EXCLUDED ONE. BONIFACIA

Mariana Pasincovschi
PhD, Indep. Reseacher

Abstract:As part of an extensive study, the fragment illustrates, through the atmosphere at the university, doubled by
the one from the Union of Writers, the relations of the intellectuals with the power: the intellectual who wants to affirm
himself is in a position to face the jungle of the "literary life". Therefore, the refusal of complicity circles gives the
narrator a perpetual coercion, amplified by a negative identity, which requires a normative power.
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Continuare a primei parti a romanului Bonifacia,recenta discutie cu prietenul Alec la restaurantul
Casei Scriitorilor prilejuieste o reanalizare a imprejurarilor cu luciditate si spirit critic. Astfel, in vederea
reconstituirii intregului tablou, naratorul pune cap la cap, ca intr-un joc de puzzle, fragmentele decupate din
trecutul de odinioara, de acum un an si doud luni cand, dupa o perioada indelungata de detentie, prelungita de
domiciliu obligatoriu in satul-nou Latesti, redevine student.

Reconstituirea traseului de cunoastere a Bonifaciei, precum si comportamentul acesteia de-a lungul
primului an, pana in prezentul evocarii, Infatiseazao situatie convenabild, dezinteresata, fara niciun fel de
obligatii, asa cum declara naratorul. Pe de alta parte, punctul de vedere al romancierului (daca e sa realizam
trecerea de la perceptia interna actoriala la perceptia externa auctoriald) desprinde o perspectivd mai larga,
care anticipeaza intru totul romanul. In acest context, prima impresie a femeii nu este decit expresia unei
flacari mocninde, ce ia In timp proportiile unui incendiu.

Sa umarim cum sunt enuntate semnele prevestitoare ale viitorului dezastru si care sunt etapele in care
acestea se intensifica in timp, cu startul chiar din prima zi din a doua studentie:

Sonerie de intrare. Bobocii se ndpustesc spre usa amfitea-trului. Babacul de mine porneste agale in
urma tuturor. [...]

Cand trec pragul, proaspetii studenti, vreo douad sute, se ridica in picioare, cu avant (insd) pionieresc.
Nu-i iau in seamad; imi spun cd, in urma mea s¢ va fi aratat profesorul, asa ca dau sa urc, sa-mi caut
loc. Insd un grup-organizat imi taie calea:

«Tovarase profesor, In numele anului Intdi, va rugdm primiti...»» — recitd o studenta, virindu-mi in
ochi un gladios buchet de ‘odiole.

Realizez confuzia. Se vede insa ca nu destul de limpede: cand incerc sa-mi fac loc, sa urc pe interval,
o..persoand, o studentd mai maturatd, mai-aproape-cuconitd, durduleta, pieptosie, inelata,
‘nmargelata, parfumata — si-mposetatd — ma inhata de maneca bluzei:

««Halo, maica! Catedra-i colea, dom’ pro’sor!»

Expolzie de ras. Rad si eu, raddem cu totii, cea mai vesela fiind «Maica». [...]

In pauza cuconeta-rondeleta mi se propunedrept in fatd si md apucd de un nasture (S.1.):

«‘N realitate, maica, matale ce s’ tet? Pro’sor? ‘Sistent?)

«Student in primul an»», raspund, articuland cu grija.

«Studeeeen’?y> se mira dameza. «<Adica ca noi? C-adica ca mine?»»

«In misura in care si dumneavoastra, doamni, santeti studentiy>

«Pai de ce sa nu fiu? Ce, n-arat? - am numa’ douasunu, mai maica!»»

«Vaaali, dar nu-i arataaati>» — zadmbind larg, fac o reverentd, ocolesc, dau sa-mi continuu drumul spre
usa, insa ea ma mentine locului, de mana (S.n.).
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«C-adica s’tem colegi? ‘N cazu-asta..»» — mad trage pe interval in sus (S.n.), spre culmea
amfiteatrului, ajungem la locul ei, dintr-o sacosa scoate un pachet unsuros, din pachet un copan de
pui fript: «da serveste!» [...]

«Multumesc, dar... Eu, stiti... Nu mi-e foame!»>, aproape strig (s.n.) [...]

«Bai ge, gd omu nu manangd numa de voame, maiga!», zice ea [...]. Zerveste j’ za vii zanatos, de z’
ne vie da volos...» [...]

Asa ca iau. Pardon: servesc [...]. Cu noduri, cu ghiolduri [...]. Ma grabesc sa infulec, sperand ca, la
capat ¢ malul salvator. Dar nu: Bonifacia ma asteapta; ma sileste, moale, dar neingaduind refuz (s.n.),
sd ma asez langa ea...[...]

Sant convins: stipana semnului, autoarea cadentei nu vrea nimic altceva de la mine decat sa servesc.
Stafide. Din punga de pe pupitru — dar important nu e ce transmite ea, important este ce receptez eu.

Or daca mai continud, risc sa incep a ma gandi la eventuala (cate precautii, doamne!) incal(e)care a
Primei Porunci (s.n.) (Goma 2006: 32-35).

Reproducerea acestui vast fragment se justificd prin importanta care 1 se atribuie: el anuntd, in
canavaua compozitionald, evenimentele ulterioare. Releva, prin urmare, un tablou in progresie care va deveni
siun reper comparativ n masurarea onestitatii viitoarelor transformari ale personajului.

In stare de libertate (sau de proaspaiti eliberare) naratorul este luat cu asalt de noii colegi de scoali ca
urmare a confuziei generate de atitudine, de {inuta, de varsta. Insa ,,profesorul” exersat in arta timorarii nu se
lasd intimidat si trece testul cu brio. Ceea ce nu poate trece este intimidarea dulce, venita din partea unei
colege care nu vrea altceva decat ca el ,,sa serveasca” din pachetul oferit cu marinimie. Senzatia initiala de
constrangere dezinteresata creste treptat in directia unei constrangeri totale, care pune sechestru pe corp si pe
suflet. Porunca (impusd) de a se tine departe de ,,Livada Raiului” se prabuseste astfel sub greutatea
neascultarii: naratorul gusta din marul oprit si, odata cu el, din toate urmarile.

De altfel, toate toposurile din roman se sprijina, dupa cum se va vedea, pe arhitectura unui control
interior, fiecare dintre cele trei medii (universitar, scriitoricesc sau familial) fiind edificat pe o relatic de
supraveghere bine precizata si reglementata.

Dar indiciile sunt departe de a se fi epuizat. Semnificativ este jocul de nume al Bonifaciei la
seminarul de spaniola, care il aminteste pe cel incipient, din deschiderea romanului, in jurul aceleiasi
adresante:

— Alta, alta — mi-aduc aminte!, Alec s-a trezit, acum aproape vibreaza. Are un prenume...

binecuvantat, in genul Benedictina... Sau Buonavista...

[...] — Vrei sa spui: Bonifacia?, intreb.

— Asta-i, domnule! Bonifacia! Una murdara, imputita, grasa! [...]

—[...] Numele de familie e altul, o cheama Franculescu...

— Atunci nu-i ea, zice Alec, apoi bate cu palma in masa: Franculescu! Ele! [...]

— Care-i legatura dintre Bonifacia Franculescu si editia a doua a cartii tale?

Ea e!, aterizeaza Alec si iar bate cu palma in masa. Legatura? Directd! E fiica tatalui sau! (Ibidem: 9-
10).

Daca primul fragment are scopul de a identifica persoana in cauza, cu reflexe ce trimit evident la
Caragiale, cel din urma, dincolo de umorul contaminant, oferd informatii suplimentare la adresa colegei de
grupad, largind considerabil perspectiva: confuzia e provocatd de proaspatul divort, inca nepronuntat, care o
catalogheaza pe studenta Franculescu la initiala alfabetica a numelui Potop:

«Da’ m-ati gasit, maica?», o intrerupe Bonifacia. ««Daca nu dati de mine la F7, cdutati-ma pe la Pi,
ca cum nu s-a pronuntat...»»

Hohotele repornesc. Rad si eu, cu capul culcat pe pupitru.

«da’ cum se pronunta, cum trec la loc, in F7...»> (Ibidem: 36).
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Insa acest joc ingenuu ascunde si alte semnificatii, mult mai profunde si chiar de-a dreptul maligne:
este vorba despre o fabricare neobosita de alteritate, [in ciuda utopicului proiect de coeziune si armonie
sociald pentru care pledeaza comunismul (Boia 1998: 60)] manifestatd sub forma diferitelor infatisari ale
Bonifaciei. In slujba acestui deziderat ea nu va ezita, ori de cite ori va fi nevoie, s impingi in negura
vechiul nume pentru a asimila o noua personalitate, conform principiului — cu o expresie plastica a lui Peter
Sloterdijk — reasezarii constiintei, din cap, la picioare (Sloterdijk 2000: 59).

Totusi, retrospectiva naratorului se incheie cu remarca (citeste: constatarea) inocentei Bonifaciei, care
nu doreste si nu il obliga la nimic, cu toate cd redevine locvace doar atunci cand il prinde intre patru ochi,
,,dupd obicei: scuturindu-ma de maneca, mulgindu-ma de nasturi”. In rest, ea continui sa rumege ,,domol, cu
privirea Tmpainjenitd (de digestie — in patru timpi)”, totdeauna in ultimul rand, insesizabila ca urmare a

Minutiosul rationament este insa pe cale de a fi spulberat la ora de slava veche, cand plicul roz al
domnisoarei il determina sa se intrebe daca existd vreo legaturd nemijlocitd intre cererea lui Alec si invitatia
,,maicii dragi”. In ce imprejuriri este receptionat acesta este insi o alti discutie, care meriti toata atentia.

Atmosfera de la universitate, dublata de aceea din incinta Uniunii Scriitorilor ilustreaza raporturile
intelectualilor cu puterea. Proaspdt iesit din experienta politica, naratorul se confruntd cu o atitudine de
neaderentd ostentativa, vizibila si agresiva, intr-o facultate pe care o frecventeaza fara nicio convingere, din
constrangerea de a-si mentine bursa, unica sursd de venit, i mimand inocenta si recunostinta de a fi tolerat in
pofida situatiei speciale.

Desigur, in perioada in care partidul creeaza un sistem educational care produce mai multi intelectuali
decat poate absorbi ,,aparatul ideologic”, cum bine puncteaza Katherine Verdery, aria cea mai graitoare de
conflict este in interiorul terenului intelectualilor (Verdery 1994: 68). Nu e vorba, asadar, doar de o lupta
intre ,,intelectuali” si ,,partid”. Disputa este, continud autoarea, mai curand, intre fractiuni ale elitei culturale,
imputernicite diferit in cadrul sistemului de dominatie care pretinde si sprijind productia de cultura in vreme
ce permite influenta doar unora din producatorii sai (Ibidem: 68-70).

Dar, indiferent de rezultat, cei a caror gandire si ale caror ambitii permit o colaborare cu puterea, intra
in alianta cu ea. Pentru ceilalti, a caror preferintd sau nepotrivire 1i exclude, influenta depinde de castigarea
recunoasterii autoritdtii lor culturale ca ceva independent de statusul politic (Ibidem: 68). In cele mai multe
cazuri insd o mare parte din activitatea intelectuala se reduce la o cautare a puterii. Iar fuziunea cu aceasta,
prin asumarea misiunii de a raspandi notiunile ideologice stabileste cu claritate cine este induntru si cine este
in afara.

Intelectualul care vrea sa se afirme este pus in situatia de a infrunta, cu o expresie a lui Adrian
Marino, jungla ,,vietii literare”. lar propriul exemplu de integrare a carturarului in noua viata sociala, cu
precadere In mediul cultural si publicistic din Cluj, dupa eliberarea din D.O., nu lasa nicio urma de indoiala.
Iata: ,,Eram complet izolat, lipsit de orice relatii, intr-un oras cu adevarat strain. incepeam, totusi, sa ma
orientez, dar rezultatele erau profund dezamagitoare. Ficeam cunostintd mai ales (dar este un fel de a spune)
cu scriitorul, criticul si universitarul de tip nou. O vulgaritate iremediabild, o ««golanie»> totald ca atitudine
sufleteasca si stil de comportare nu sunt expresii prea violente. Nomenclatura culturala, in plina formare, se
dovedea tot mai mult de o rara insolenta, suficientd si agresivitate abia mascate. Mai ales, cu specimene din
categoria mea. Ma feream cat puteam de umilinte, dar nu reuseam totdeauna. «Sensibilitate exagerata?)»
Poate. Dar fiecare nu este decat ceea ce este. Sau un conflict inevitabil cu exponentii unui regim pe care-I
detestam, dar pe care trebuia, eram obligat, sa-1 suport? Mai mult: «sa-1 asimilezy> intr-un fel oarecare,
pentru a putea supravietui. Desi totul ma despartea de el: ideologie, mentalitate, mediu social, formatie
culturala si multe altele.

[...] Marea realitate era reprezentatd de factori decisivi, inevitabili: marunti trepadusi de redactie,
obscuri functionari de la «Consiliul culturii», tot felul de activisti, mediocri scriitorasi de provincie etc.
Influenti si numerosi. Ei reprezentau realitatea practicd, dominanta, determinanta a epocii” (Marino 2010:
112).
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In aceste conditii, ce expectatii poate avea un fost detinut politic? Unde sa il clasezi si ce sa ii
pretinzi? Poate doar si 1i sugerezi — tinand cont ca nimeni nu traieste numai CU si prin ,,imperative
categorice” (ldem), o cale eficientd de a se face auzit, dublata de niste conditii prielnice, pe masura noii
orientari. Mai ales ca intelectualii sunt definiti ca ocupand ,,spatiul legitimarii”, un spatiu de interes vital
pentru o birocratie avand nevoie de actiuni si docilitate de la supusii sdi (Verdery 1994: 65). Pe care stie sa ii
rasplateasca cu generozitate:

— Dumneata, acolo, din ultimul rand... [...]

— Da, da, dumneata, cel in varsta...

Auzi-o, Doamne — o auzi, Domnule? Dupa dumneata-acolo vine fara gres dumneata-cel-in-varsta;
dupa care, negresit are sa treacd la macinis: dumneata-cu-situatia-dumitale-speciala — cum altfel? [...]
— Ce-i cu scrisoarea aceea? Si inca roz... [...]

— Ce contine? De la cine provine? In ce problema? [...]

— In situatia dumitale speciald, de tolerat intr-un licas de invatdmant superior, ai face mult mai bine...

[..]

— ...daca nu ti-ai etala relatiile extraconjugale...(Goma 2006: 40-43).

Plasarea deloc inocenta — ,,in vazul intregei omeniri” — a scrisorii Bonifaciei de catre Fata-Popii,
Georgescu Georgeta, la ora de slava veche, evoca seria unor atacuri si umilinte constante la care este supus
naratorul din partea conferentiarei. Ora de curs ia in acest fel infafisarea unui spatiu celular care isi propune
disciplinarea banditului suspectat de neascultare. Ubicuad, tentaculard, puterea disciplinard se lanseaza intr-0
reprezentatie de proportii, asteptand aplauzele aprobative ale spectatorilor: denuntul este recomandat acum
ca virtute de baza. ,,Omul nou” nu mai e doar un postulat. El devine o realitate.

In aceste circumstante, fard a renunta la principiile justitiei, dar si fara a stabili o discontinuitate
radicala intre ,,sine” si ,,ceilal{i”, naratorul isi propune sa infeleaga prin ce mijloace un bandit anticomunist
se poate transforma in auxiliar al Comunismului. Un efort considerabil din partea condamnatului la
spectacolul propriei incriminari atat prin profunzimea intrebarilor puse, cét si prin calitatea insasi a reflectiei.
Preocupat de experienta traitd de indivizi mai mult decat de regimul in sine, protagonistul constatd ca
libertatea de a alege este singura care constituic diferenta cruciala intre a-ti pastra calitatea umana si a
accepta sa mori moral.

Insa cand societatea vine in intdmpinarea acestei morti, abolind-o, moralitatea este o insusire inutild
acolo unde glasuieste Istoria. Situatie in care aceleasi conjuncturi reclama un traseu diferit al indivizilor. Asa
se face ca, in efortul de a avea acces la privilegii, de a-si asigura un loc stabil dupa terminarea facultatii,
studentele varstnice aleg sa 1i facd galerie ,,Slaveicomisarnice” contra unui serviciu de viitor. Uimirea
naratorului este cu atdt mai mare cu cat descopera in aceste adepte pe fostele ,,colege de suferintd”, revenite
in urma decretului lui Ceausescu si gata acum sa lase rolul de victimad pentru unul de calau. Fapt care
distruge viziunea de altadata a femeii si prevesteste iminenta ulterioarelor tradari:

Ei bine... Adevarat, sunt mai batran(e) decat media: in jur de treizeci de ani — dar totusi, fete; in fine,
femei. Deci si ele... — trebuie sa caut degrabnic un al treilea sex la care si ma-nchin. Asa va fi ea,
lumea-cea-cruda facuta, insa eu nu stiam: studenta cea mai sensibila umorului-slav-tare-vechi se arata
(si cum: nu e destul cd s-a ridicat in picioare, dar agita bratele [...]) — se arata a fi Vanda. [...]

Are sd ajunga depaaar’, [...]: un post pe-aici, pe la Universitate, de ce nu: la catedra de Slava Veche,
cd tot a facut act de Inchinare fiintei de pe tronul catedrei; de ce nu chiar la Cenzurd?: dupa o luare de
atitudine ca asta tovardsele Cadre cenzurice n-au sa mai tind seama de faptul cd tata-sau a cazut la
Stalingrad, [...] ca frate-sau a cazut la Pitesti, in reeducare, cd, la nationalizare maicéd-sa a fost azvarli-
ta-n strada cu doi copii mici si doud valize iar Vanda, dupa liceul chinuit, n-a avut voie sa de examen
de admitere la facultate [...], abia in ‘65, odata cu noi, fostii detinuti politici, i s-a ingaduit... [...].

Si totusi: md mir(a) zdmbetul Danielei [...]: fusesem colegi, «Inainte de Ungaria»» si ea «plecase la
oaste», atunci, in ‘56, insd nu ca mine, in puscarie, ci ca muncitoare la fabrica Adesgo. Si ea revenise
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la suprafata in ‘65, [...] — atunci de ce zdmbeste si ea, vizibil? Nu, Daniela n-are sa ajunga la Cenzura
ca Vanda, insd cum ea scrie versuri... i pentru a publica este necesar sa dai din asta, dovada — ce sa
mai vorbim de un post de redactor pe la o editurd, la o revista: si acel curcus [...] se castigd cu
sudoarea, zi-i pe nume... sudoarea gurii truditoare (Ibidem: 41-42; 45).

Refuzul cercurilor complicitatii cu puterea confera naratorului o stare perpetud de constriangere,
amplificatd de o identitate fixatd in sens negativ, care necesitd o putere de normare. Si pentru ca solutia
sugeratd de a parasi benevol facultatea nu este pusa in aplicare, judecatorii normalitdtii (in situatia de fata
profesorul-judecator) fac sa domneasca, cu o expresie a lui Michel Foucault, universalitatea normativitatii.
Ca in reteaua carcerald, omul cognoscibil (suflet, individualitate, constiintd, comportament) reprezinta
efectul-obiect al acestei investitii analitice, al acestei dominatii-observare (Foucault 1997: 438-439). in
vederea careia investigatorul — respectiv conferentiara de slava veche — trebuie sd joace melodrama de zi cu
zi a autoritatii politienesti: ,,— Te rog sa parasesti i-me-di-at amfiteatrul!, ma someaza./ Ma ridic in picioare,
din bucdti; schitez o reverenta: / — Cu cea mai mare placere, domnigoara.../ — Tovardasa, domnule!, tipa
Tovarasavechica, corectandu-ma, punandu-ma la punct, plantand, din doua cuvinte, la locul cuvenit, granita
politica dintre noi” (Goma 2006: 46).

Marginalizat pentru ceea ce este, si nu pentru ca ar dezvolta o activitate anume — ipoteza care
urmeazd a fi demonstrata, inlocuind probabilismul provizoriu prin determinism —, vina naratorului are un
caracter obiectiv. De care nu se poate salva decat printr-o tacticd, dublata de o atitudine, de supunere. Insa
cand lucrurile scapa de sub control: ,,— Treci numai peste trupul meu...”, eliberarea are trasaturile unei
alergari, la Gherla, dupa o bataie cumplita, in Zarca. Diferenta este ca, de data aceasta, naratorul este ajuns
din urma. Numai cd, paradoxal, nu de anchetatoarea de dinainte, ci de o cu totul altd fiinta: ,,Voisem sa
continuu, spunand ca, daca are de gand sa ma viziteze, din Intamplare, din aceeasi intdmplare eu n-am sa fiu
acasd, sa ma caute-n alta parte... Dar ea ma intrerupe: /— La Sterescu? La nea Radu?/Am dinainte o alta
fiinta. Pana sa ma patrund de schim-barea-i, se rasuceste; porneste indarat, pe coridor; spre usa amfiteatrului”
(Ibidem: 49).

Respingerea serviciului solicitat de colegii din prima studentie, actualmente colegi ai profesoarei de
slava veche, de a se sacrifica pe ,,altarul asternutului ei”, in vederea eliberarii proprii, dar mai ales generale,
cade sub incidenta ,,penalititii” disciplinare. In acest fel se modifica insusi conceptul de binefacere: notiune
dinamica, ea creste spiralat de la un nivel la altul, imbogatindu-si in mod vertiginos conginutul.
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