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Abstract:As part of an extensive study, the fragment illustrates, through the atmosphere at the university, doubled by 

the one from the Union of Writers, the relations of the intellectuals with the power: the intellectual who wants to affirm 
himself is in a position to face the jungle of the "literary life". Therefore, the refusal of complicity circles gives the 

narrator a perpetual coercion, amplified by a negative identity, which requires a normative power. 
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Continuare a primei părți a romanului Bonifacia,recenta discuţie cu prietenul Alec la restaurantul 

Casei Scriitorilor prilejuieşte o reanalizare a împrejurărilor cu luciditate şi spirit critic. Astfel, în vederea 

reconstituirii întregului tablou, naratorul pune cap la cap, ca într-un joc de puzzle, fragmentele decupate din 

trecutul de odinioară, de acum un an şi două luni când, după o perioadă îndelungată de detenţie, prelungită de 

domiciliu obligatoriu în satul-nou Lăteşti, redevine student.  

Reconstituirea traseului de cunoaştere a Bonifaciei, precum şi comportamentul acesteia de-a lungul 

primului an, până în prezentul evocării, înfăţişeazăo situaţie convenabilă, dezinteresată, fără niciun fel de 

obligaţii, aşa cum declară naratorul. Pe de altă parte, punctul de vedere al romancierului (dacă e să realizăm 

trecerea de la percepţia internă actorială la percepţia externă auctorială) desprinde o perspectivă mai largă, 

care anticipează întru totul romanul. În acest context, prima impresie a femeii nu este decât expresia unei 

flăcări mocninde, ce ia în timp proporţiile unui incendiu.  

Să umărim cum sunt enunţate semnele prevestitoare ale viitorului dezastru şi care sunt etapele în care 

acestea se intensifică în timp, cu startul chiar din prima zi din a doua studenţie: 

 

Sonerie de intrare. Bobocii se năpustesc spre uşa amfitea-trului. Babacul de mine porneşte agale în 

urma tuturor. [...] 

Când trec pragul, proaspeţii studenţi, vreo două sute, se ridică în picioare, cu avânt (însă) pionieresc. 

Nu-i iau în seamă; îmi spun că, în urma mea se va fi arătat profesorul, aşa că dau să urc, să-mi caut 

loc. Însă un grup-organizat îmi taie calea: 

‹‹Tovarăşe profesor, în numele anului întâi, vă rugăm primiţi...›› – recită o studentă, vîrîndu-mi în 

ochi un gladios buchet de ʻodiole. 

Realizez confuzia. Se vede însă că nu destul de limpede: când încerc să-mi fac loc, să urc pe interval, 

o...persoană, o studentă mai maturàtă, mai-aproape-cuconiţă, durduletă, pieptoşíe, inelată, 

ʻnmărgelată, parfumată – şi-mpoşetată – mă înhaţă de mâneca bluzei: 

‹‹Halo, maică! Catedra-i colea, dom‘ pro‘sor!›› 

Expolzie de râs. Râd şi eu, râdem cu toţii, cea mai veselă fiind ‹‹Maica››. [...] 

În pauză cuconeta-rondeleta mi se propunedrept în faţă şi mă apucă de un nasture (s.n.): 

‹‹ʻN realitate, maică, matale ce s‘ teţ? Pro‘sor? ʻSistent?›› 

‹‹Student în primul an››, răspund, articulând cu grijă. 

‹‹Studeeeen‘?›› se miră dameza. ‹‹Adică ca noi? C-adică ca mine?›› 

‹‹În măsura în care şi dumneavoastră, doamnă, sânteţi studentă›› 

‹‹Păi de ce să nu fiu? Ce, n-arăt? - am numa‘ douăşunu, măi maică!›› 

‹‹Vaaai, dar nu-i arătaaaţi›› – zâmbind larg, fac o reverenţă, ocolesc, dau să-mi continuu drumul spre 

uşă, însă ea mă menţine locului, de mână (s.n.). 
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‹‹C-adică s‘tem colegi? ʻN cazu-ăsta...›› – mă trage pe interval în sus (s.n.), spre culmea 

amfiteatrului, ajungem la locul ei, dintr-o sacoşă scoate un pachet unsuros, din pachet un copan de 

pui fript: ‹‹Ia serveşte!›› [...] 

‹‹Mulţumesc, dar... Eu, ştiţi... Nu mi-e foame!››, aproape strig (s.n.) [...] 

‹‹Băi ge, gă omu nu mănângă numa de voame, maigă!››, zice ea [...]. Zerveşte j‘ ză vii zănătos, de z‘ 

ne vie dă volos...›› [...] 

Aşa că iau. Pardon: servesc [...]. Cu noduri, cu ghiolduri [...]. Mă grăbesc să înfulec, sperând că, la 

capăt e malul salvator. Dar nu: Bonifacia mă aşteaptă; mă sileşte, moale, dar neîngăduind refuz (s.n.), 

să mă aşez lângă ea...[...] 

Sânt convins: stăpâna semnului, autoarea cadenţei nu vrea nimic altceva de la mine decât să servesc. 

Stafide. Din punga de pe pupitru – dar important nu e ce transmite ea, important este ce receptez eu. 

Or dacă mai continuă, risc să încep a mă gândi la eventuala (câte precauţii, doamne!) încăl(e)care a 

Primei Porunci (s.n.) (Goma 2006: 32-35). 

 

Reproducerea acestui vast fragment se justifică prin importanţa care i se atribuie: el anunţă, în 

canavaua compoziţională, evenimentele ulterioare. Relevă, prin urmare, un tablou în progresie care va deveni 

şi un reper comparativ în măsurarea onestităţii viitoarelor transformări ale personajului.  

În stare de libertate (sau de proaspătă eliberare) naratorul este luat cu asalt de noii colegi de şcoală ca 

urmare a confuziei generate de atitudine, de ţinută, de vârstă. Însă ,,profesorul‖ exersat în arta timorării nu se 

lasă intimidat şi trece testul cu brio. Ceea ce nu poate trece este intimidarea dulce, venită din partea unei 

colege care nu vrea altceva decât ca el ,,să servească‖ din pachetul oferit cu mărinimie. Senzaţia iniţială de 

constrângere dezinteresată creşte treptat în direcţia unei constrângeri totale, care pune sechestru pe corp şi pe 

suflet. Porunca (impusă) de a se ţine departe de ,,Livada Raiului‖ se prăbuşeşte astfel sub greutatea 

neascultării: naratorul gustă din mărul oprit şi, odată cu el, din toate urmările. 

De altfel, toate toposurile din roman se sprijină, după cum se va vedea, pe arhitectura unui control 

interior, fiecare dintre cele trei medii (universitar, scriitoricesc sau familial) fiind edificat pe o relaţie de 

supraveghere bine precizată şi reglementată.  

Dar indiciile sunt departe de a se fi epuizat. Semnificativ este jocul de nume al Bonifaciei la 

seminarul de spaniolă, care îl aminteşte pe cel incipient, din deschiderea romanului, în jurul aceleiaşi 

adresante: 

 

– Alta, alta – mi-aduc aminte!, Alec s-a trezit, acum aproape vibrează. Are un prenume... 

binecuvântat, în genul Benedictina... Sau Buonavista... 

[...] – Vrei să spui: Bonifacia?, întreb. 

– Asta-i, domnule! Bonifacia! Una murdară, împuţită, grasă! [...] 

– [...] Numele de familie e altul, o cheamă Frânculescu... 

– Atunci nu-i ea, zice Alec, apoi bate cu palma în masă: Frânculescu! El e! [...] 

– Care-i legătura dintre Bonifacia Frânculescu şi ediţia a doua a cărţii tale? 

Ea e!, aterizează Alec şi iar bate cu palma în masă. Legătura? Directă! E fiica tatălui său! (Ibidem: 9-

10). 

 

 Dacă primul fragment are scopul de a identifica persoana în cauză, cu reflexe ce trimit evident la 

Caragiale, cel din urmă, dincolo de umorul contaminant, oferă informaţii suplimentare la adresa colegei de 

grupă, lărgind considerabil perspectiva: confuzia e provocată de proaspătul divorţ, încă nepronunţat, care o 

cataloghează pe studenta Frânculescu la iniţiala alfabetică a numelui Potop:     

 

‹‹Da‘ m-aţi găsit, maică?››, o întrerupe Bonifacia. ‹‹Dacă nu daţi de mine la Fî, căutaţi-mă pe la Pî, 

că cum nu s-a pronunţat...›› 

Hohotele repornesc. Râd şi eu, cu capul culcat pe pupitru. 

‹‹da‘ cum se pronunţă, cum trec la loc, în Fî...›› (Ibidem: 36). 
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Însă acest joc ingenuu ascunde şi alte semnificaţii, mult mai profunde şi chiar de-a dreptul maligne: 

este vorba despre o fabricare neobosită de alteritate, [în ciuda utopicului proiect de coeziune şi armonie 

socială pentru care pledează comunismul (Boia 1998: 60)] manifestată sub forma diferitelor înfăţişări ale 

Bonifaciei. În slujba acestui deziderat ea nu va ezita, ori de câte ori va fi nevoie, să împingă în negură 

vechiul nume pentru a asimila o nouă personalitate, conform principiului – cu o expresie plastică a lui Peter 

Sloterdijk – reaşezării conştiinţei, din cap, la picioare (Sloterdijk 2000: 59). 

Totuşi, retrospectiva naratorului se încheie cu remarca (citeşte: constatarea) inocenţei Bonifaciei, care 

nu doreşte şi nu îl obligă la nimic, cu toate că redevine locvace doar atunci când îl prinde între patru ochi, 

,,după obicei: scuturîndu-mă de mânecă, mulgîndu-mă de nasturi‖. În rest, ea continuă să rumege ,,domol, cu 

privirea împăinjenită (de digestie – în patru timpi)‖, totdeauna în ultimul rând, insesizabilă ca urmare a 

obişnuinţei şi a predictibilităţii. 

Minuţiosul raţionament este însă pe cale de a fi spulberat la ora de slavă veche, când plicul roz al 

domnişoarei îl determină să se întrebe dacă există vreo legătură nemijlocită între cererea lui Alec şi invitaţia 

,,maicii dragi‖. În ce împrejurări este recepţionat acesta este însă o altă discuţie, care merită toată atenţia. 

Atmosfera de la universitate, dublată de aceea din incinta Uniunii Scriitorilor ilustrează raporturile 

intelectualilor cu puterea. Proaspăt ieşit din experienţa politică, naratorul se confruntă cu o atitudine de 

neaderenţă ostentativă, vizibilă şi agresivă, într-o facultate pe care o frecventează fără nicio convingere, din 

constrângerea de a-şi menţine bursa, unica sursă de venit, şi mimând inocenţa şi recunoştinţa de a fi tolerat în 

pofida situaţiei speciale. 

Desigur, în perioada în care partidul creează un sistem educaţional care produce mai mulţi intelectuali 

decât poate absorbi ,,aparatul ideologic‖, cum bine punctează Katherine Verdery, aria cea mai grăitoare de 

conflict este în interiorul terenului intelectualilor (Verdery 1994: 68). Nu e vorba, aşadar, doar de o luptă 

între ,,intelectuali‖ şi ,,partid‖. Disputa este, continuă autoarea, mai curând, între fracţiuni ale elitei culturale, 

împuternicite diferit în cadrul sistemului de dominaţie care pretinde şi sprijină producţia de cultură în vreme 

ce permite influenţa doar unora din producătorii săi (Ibidem: 68-70). 

Dar, indiferent de rezultat, cei a căror gândire şi ale căror ambiţii permit o colaborare cu puterea, intră 

în alianţă cu ea. Pentru ceilalţi, a căror preferinţă sau nepotrivire îi exclude, influenţa depinde de câştigarea 

recunoaşterii autorităţii lor culturale ca ceva independent de statusul politic (Ibidem: 68). În cele mai multe 

cazuri însă o mare parte din activitatea intelectuală se reduce la o căutare a puterii. Iar fuziunea cu aceasta, 

prin asumarea misiunii de a răspândi noţiunile ideologice stabileşte cu claritate cine este înăuntru şi cine este 

în afară.  

Intelectualul care vrea să se afirme este pus în situaţia de a înfrunta, cu o expresie a lui Adrian 

Marino, jungla ,,vieţii literareŗ. Iar propriul exemplu de integrare a cărturarului în noua viaţă socială, cu 

precădere în mediul cultural şi publicistic din Cluj, după eliberarea din D.O., nu lasă nicio urmă de îndoială. 

Iată: ,,Eram complet izolat, lipsit de orice relaţii, într-un oraş cu adevărat străin. Începeam, totuşi, să mă 

orientez, dar rezultatele erau profund dezamăgitoare. Făceam cunoştinţă mai ales (dar este un fel de a spune) 

cu scriitorul, criticul şi universitarul de tip nou. O vulgaritate iremediabilă, o ‹‹golănie›› totală ca atitudine 

sufletească şi stil de comportare nu sunt expresii prea violente. Nomenclatura culturală, în plină formare, se 

dovedea tot mai mult de o rară insolenţă, suficienţă şi agresivitate abia mascate. Mai ales, cu specimene din 

categoria mea. Mă feream cât puteam de umilinţe, dar nu reuşeam totdeauna. ‹‹Sensibilitate exagerată?›› 

Poate. Dar fiecare nu este decât ceea ce este. Sau un conflict inevitabil cu exponenţii unui regim pe care-l 

detestam, dar pe care trebuia, eram obligat, să-l suport? Mai mult: ‹‹să-l asimilez›› într-un fel oarecare, 

pentru a putea supravieţui. Deşi totul mă despărţea de el: ideologie, mentalitate, mediu social, formaţie 

culturală şi multe altele.  

[...] Marea realitate era reprezentată de factori decisivi, inevitabili: mărunţi trepăduşi de redacţie, 

obscuri funcţionari de la ‹‹Consiliul culturii››, tot felul de activişti, mediocri scriitoraşi de provincie etc. 

Influenţi şi numeroşi. Ei reprezentau realitatea practică, dominantă, determinantă a epocii‖ (Marino 2010: 

112). 
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În aceste condiţii, ce expectaţii poate avea un fost deţinut politic? Unde să îl clasezi şi ce să îi 

pretinzi? Poate doar să îi sugerezi – ţinând cont că nimeni nu trăieşte numai cu şi prin ,,imperative 

categorice‖ (Idem), o cale eficientă de a se face auzit, dublată de nişte condiţii prielnice, pe măsura noii 

orientări. Mai ales că intelectualii sunt definiţi ca ocupând ,,spaţiul legitimării‖, un spaţiu de interes vital 

pentru o birocraţie având nevoie de acţiuni şi docilitate de la supuşii săi (Verdery 1994: 65). Pe care ştie să îi 

răsplătească cu generozitate: 

 

– Dumneata, acolo, din ultimul rând... [...] 

– Da, da, dumneata, cel în vârstă... 

Auzi-o, Doamne – o auzi, Domnule? După dumneata-acolo vine fără greş dumneata-cel-în-vârstă; 

după care, negreşit are să treacă la măciniş: dumneata-cu-situaţia-dumitale-specială – cum altfel? [...] 

– Ce-i cu scrisoarea aceea? Şi încă roz... [...] 

– Ce conţine? De la cine provine? În ce problemă? [...] 

– În situaţia dumitale specială, de tolerat într-un lăcaş de învăţământ superior, ai face mult mai bine... 

[...] 

– ...dacă nu ţi-ai etala relaţiile extraconjugale...(Goma 2006: 40-43). 

 

Plasarea deloc inocentă – ,,în văzul întregei omeniri‖ – a scrisorii Bonifaciei de către Fata-Popii, 

Georgescu Georgeta, la ora de slavă veche, evocă seria unor atacuri şi umilinţe constante la care este supus 

naratorul din partea conferenţiarei. Ora de curs ia în acest fel înfăţişarea unui spaţiu celular care îşi propune 

disciplinarea banditului suspectat de neascultare. Ubicuă, tentaculară, puterea disciplinară se lansează într-o 

reprezentaţie de proporţii, aşteptând aplauzele aprobative ale spectatorilor: denunţul este recomandat acum 

ca virtute de bază. ,,Omul nou‖ nu mai e doar un postulat. El devine o realitate.  

În aceste circumstanţe, fără a renunţa la principiile justiţiei, dar şi fără a stabili o discontinuitate 

radicală între ,,sine‖ şi ,,ceilalţi‖, naratorul îşi propune să înţeleagă prin ce mijloace un bandit anticomunist 

se poate transforma în auxiliar al Comunismului. Un efort considerabil din partea condamnatului la 

spectacolul propriei incriminări atât prin profunzimea întrebărilor puse, cât şi prin calitatea însăşi a reflecţiei. 

Preocupat de experienţa trăită de indivizi mai mult decât de regimul în sine, protagonistul constată că 

libertatea de a alege este singura care constituie diferenţa crucială între a-ţi păstra calitatea umană şi a 

accepta să mori moral.  

Însă când societatea vine în întâmpinarea acestei morţi, abolind-o, moralitatea este o însuşire inutilă 

acolo unde glăsuieşte Istoria. Situaţie în care aceleaşi conjuncturi reclamă un traseu diferit al indivizilor. Aşa 

se face că, în efortul de a avea acces la privilegii, de a-şi asigura un loc stabil după terminarea facultăţii, 

studentele vârstnice aleg să îi facă galerie ,,Slaveicomisarnice‖ contra unui serviciu de viitor. Uimirea 

naratorului este cu atât mai mare cu cât descoperă în aceste adepte pe fostele ,,colege de suferinţă‖, revenite 

în urma decretului lui Ceauşescu şi gata acum să lase rolul de victimă pentru unul de călău. Fapt care 

distruge viziunea de altădată a femeii şi prevesteşte iminenţa ulterioarelor trădări: 

 

Ei bine... Adevărat, sunt mai bătrân(e) decât media: în jur de treizeci de ani – dar totuşi, fete; în fine, 

femei. Deci şi ele... – trebuie să caut degrabnic un al treilea sex la care să mă-nchin. Aşa va fi ea, 

lumea-cea-crudă făcută, însă eu nu ştiam: studenta cea mai sensibilă umorului-slav-tare-vechi se arată 

(şi cum: nu e destul că s-a ridicat în picioare, dar agită braţele [...]) – se arată a fi Vanda. [...] 

Are să ajungă depaaar‘, [...]: un post pe-aici, pe la Universitate, de ce nu: la catedra de Slavă Veche, 

că tot a făcut act de închinare fiinţei de pe tronul catedrei; de ce nu chiar la Cenzură?: după o luare de 

atitudine ca asta tovarăşele Cadre cenzùrice n-au să mai ţină seama de faptul că tată-său a căzut la 

Stalingrad, [...] că frate-său a căzut la Piteşti, în reeducare, că, la naţionalizare maică-sa a fost azvârli-

tă-n stradă cu doi copii mici şi două valize iar Vanda, după liceul chinuit, n-a avut voie să de examen 

de admitere la facultate [...], abia în ʻ65, odată cu noi, foştii deţinuţi politici, i s-a îngăduit... [...]. 

Şi totuşi: mă mir(ă) zâmbetul Danielei [...]: fusesem colegi, ‹‹înainte de Ungaria›› şi ea ‹‹plecase la 

oaste››, atunci, în ʻ56, însă nu ca mine, în puşcărie, ci ca muncitoare la fabrica Adesgo. Şi ea revenise 
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la suprafaţă în ʻ65, [...] – atunci de ce zâmbeşte şi ea, vizibil? Nu, Daniela n-are să ajungă la Cenzură 

ca Vanda, însă cum ea scrie versuri... Şi pentru a publica este necesar să dai din asta, dovada – ce să 

mai vorbim de un post de redactor pe la o editură, la o revistă: şi acel curcuş [...] se câştigă cu 

sudoarea, zi-i pe nume... sudoarea gurii truditoare (Ibidem: 41-42; 45). 

 

Refuzul cercurilor complicităţii cu puterea conferă naratorului o stare perpetuă de constrângere, 

amplificată de o identitate fixată în sens negativ, care necesită o putere de normare. Şi pentru că soluţia 

sugerată de a părăsi benevol facultatea nu este pusă în aplicare, judecătorii normalităţii (în situaţia de faţă 

profesorul-judecător) fac să domnească, cu o expresie a lui Michel Foucault, universalitatea normativităţii. 

Ca în reţeaua carcerală, omul cognoscibil (suflet, individualitate, conştiinţă, comportament) reprezintă 

efectul-obiect al acestei investiţii analitice, al acestei dominaţii-observare (Foucault 1997: 438-439). În 

vederea căreia investigatorul – respectiv conferenţiara de slavă veche – trebuie să joace melodrama de zi cu 

zi a autorităţii poliţieneşti: ,,– Te rog să părăseşti i-me-di-at amfiteatrul!, mă somează./ Mă ridic în picioare, 

din bucăţi; schiţez o reverenţă: / – Cu cea mai mare plăcere, domnişoară.../ – Tovarăşă, domnule!, ţipă 

Tovarăşavѐchică, corectându-mă, punându-mă la punct, plantând, din două cuvinte, la locul cuvenit, graniţa 

politică dintre noi‖ (Goma 2006: 46). 

Marginalizat pentru ceea ce este, şi nu pentru că ar dezvolta o activitate anume – ipoteză care 

urmează a fi demonstrată, înlocuind probabilismul provizoriu prin determinism –, vina naratorului are un 

caracter obiectiv. De care nu se poate salva decât printr-o tactică, dublată de o atitudine, de supunere. Însă 

când lucrurile scapă de sub control: ,,– Treci numai peste trupul meu...‖, eliberarea are trăsăturile unei 

alergări, la Gherla, după o bătaie cumplită, în Zarcă. Diferenţa este că, de data aceasta, naratorul este ajuns 

din urmă. Numai că, paradoxal, nu de anchetatoarea de dinainte, ci de o cu totul altă fiinţă: ,,Voisem să 

continuu, spunând că, dacă are de gând să mă viziteze, din întâmplare, din aceeaşi întâmplare eu n-am să fiu 

acasă, să mă caute-n altă parte... Dar ea mă întrerupe: /– La Sterescu? La nea Radu?/Am dinainte o altă 

fiinţă. Până să mă pătrund de schim-barea-i, se răsuceşte; porneşte îndărăt, pe coridor; spre uşa amfiteatrului‖ 

(Ibidem: 49). 

Respingerea serviciului solicitat de colegii din prima studenţie, actualmente colegi ai profesoarei de 

slavă veche, de a se sacrifica pe ,,altarul aşternutului ei‖, în vederea eliberării proprii, dar mai ales generale, 

cade sub incidenţa ,,penalităţii‖ disciplinare. În acest fel se modifică însuşi conceptul de binefacere: noţiune 

dinamică, ea creşte spiralat de la un nivel la altul, îmbogăţindu-şi în mod vertiginos conţinutul.  
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